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קים צעירים היו הארץ קצוות ומכל בחייו, תי זכרונותיו. לשמוע לפיתחו משחרים וו

מים זכרחחלווה האמבטיה ה :עברו לי  העמיקה האמבטי
 והראי חלודה, שהעלתה ב״בית־שפירא״,

הבן. כיום חי שבו לשיממון אופייניים נוסטלגיים, זכרונות המעלה מעליה, העתיק
20

אומר שפירא אברה□ היה מה
שומם. המקום נראה ראשון, מבט ך

 היה יכול העצים בצל הבודד הבית
­תרי לשמו. ראוי סרט־אימים בכל לככב

­עזו אווירת מפיצים סגורים, הרבים סיו
­ב נעול חלוד. הברזל שער קודרת. בה

­צמ הראשית. הדלת גם כך עתיק. מנעול
 אותו, מקיפה פראית וקוצים שיחים חיית

­ניי ריקות, קופסאות סודותיו. על מגינה
ואשפה. זוהמה רות,
­בנו סרט־ביעותים הולם ההמשך גם

­חרי נשמעת לפתע, הדס. נוסף הבית סה
­נפ אט, אט הבית. מאחורי צרודה קה

 דמות יוצאת וממנה האחורית, הדלת תחת
 מכווצות, עיניים בעל זקן, איש :מפחידה
 חרושות פנים בחוריהן. עמוק שקועות
 מקולו מאיימת. קודרת שהבעתן קמטים,

מוזרים. גירגור קולות עולים
­מא לסרט־אימיים. הדימוי מסתיים כאן
­מס השומם, בבית המוזרה הדמות חורי
מזעזע. טרגי סיפור תתר

 של ביתה אלא איננו העזוב הבית שכן
­בהיס ביותר המפוארות הדמויות אחת

 השומרים זקן — ארץ־ישראל של טוריה
 המתגורר הבודד, והזקן שפירא. אברהם

 בחו־ נורא, בליכלוך השוממים, בחדרים
 החדש־ בנו שפירא, מנדל הוא — סר־כל

 הבן חי ,70 בגיל היישוב. גיבור של אילם
ב־ רפאים כרוח בודד קבצן, חיי כיום

 ליכלוך
ועלבון

 הזה״ ״העולם כתבת מספרת
­ה עם פגישתה על כרקת אלה

:הבודד ישיש
 עד האחורית. בדלת דפקתי בתחילה,

 אינו מאחוריה היחידי שהדייר שנזכרתי
­ונכ פתחתי דפיקותי. את לשמוע מסוגל
נסתי.
 היה בחוץ, אחר• לעולם מעבר זה היה

 בפנים, החורף. סוף של וצח בהיר יום
מלא גדול, חדר — עובש וריח אפילה

פיינברג, יוסףהעיו ואש
­כנר רואה אינו

 של שבמחדליה החמור הביזיון את אה
­המ האזרח של בבנו בטיפולה העירייה,

השומרים. כזקן שהתפרסם שלה פורסם

 עתיק. שולחן על ועיתונים ניירות ערימות
­בג אחרות: ערימות — אחרות בפינות

 מכוסה הכל כלי-בית. סמרטוטים, דים,
 וקדרות. עזובה נודף הכל אבק, שיכבות

 מקורית: תמונת־שסן מלוכלכת, שידה על
השומרים. זקן של פורטרט
­ני הוא ■מנדל. — הליכלוך כל ובתוך

 ידיים ובתנועות בידי, אותי נטל אלי, גש
 על הצביע עמומים גרון וכיעכועי רחבות

­האמב חדר בפניו, החסומה הסלון דלת
­וה הגדול המטבח חלודה, המעלה טיה
על- הביעו והצלולות הכחולות עיניו ריק.

בג! הססום בבית בווו
 למיפנה להפוך העתיד והענק, העתיק בבית בודד

ה, 20 הרצל תקוו כשוד ושמם חרב ביום עומד בפתח-
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