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קים צעירים היו הארץ קצוות ומכל בחייו, תי זכרונותיו. לשמוע לפיתחו משחרים וו

מים זכרחחלווה האמבטיה ה :עברו לי  העמיקה האמבטי
 והראי חלודה, שהעלתה ב״בית־שפירא״,

הבן. כיום חי שבו לשיממון אופייניים נוסטלגיים, זכרונות המעלה מעליה, העתיק
20

אומר שפירא אברה□ היה מה
שומם. המקום נראה ראשון, מבט ך

 היה יכול העצים בצל הבודד הבית
תרי לשמו. ראוי סרט־אימים בכל לככב

עזו אווירת מפיצים סגורים, הרבים סיו
ב נעול חלוד. הברזל שער קודרת. בה

צמ הראשית. הדלת גם כך עתיק. מנעול
 אותו, מקיפה פראית וקוצים שיחים חיית

ניי ריקות, קופסאות סודותיו. על מגינה
ואשפה. זוהמה רות,
בנו סרט־ביעותים הולם ההמשך גם

חרי נשמעת לפתע, הדס. נוסף הבית סה
נפ אט, אט הבית. מאחורי צרודה קה

 דמות יוצאת וממנה האחורית, הדלת תחת
 מכווצות, עיניים בעל זקן, איש :מפחידה
 חרושות פנים בחוריהן. עמוק שקועות
 מקולו מאיימת. קודרת שהבעתן קמטים,

מוזרים. גירגור קולות עולים
מא לסרט־אימיים. הדימוי מסתיים כאן
מס השומם, בבית המוזרה הדמות חורי
מזעזע. טרגי סיפור תתר

 של ביתה אלא איננו העזוב הבית שכן
בהיס ביותר המפוארות הדמויות אחת

 השומרים זקן — ארץ־ישראל של טוריה
 המתגורר הבודד, והזקן שפירא. אברהם

 בחו־ נורא, בליכלוך השוממים, בחדרים
 החדש־ בנו שפירא, מנדל הוא — סר־כל

 הבן חי ,70 בגיל היישוב. גיבור של אילם
ב־ רפאים כרוח בודד קבצן, חיי כיום

 ליכלוך
ועלבון

 הזה״ ״העולם כתבת מספרת
ה עם פגישתה על כרקת אלה

:הבודד ישיש
 עד האחורית. בדלת דפקתי בתחילה,

 אינו מאחוריה היחידי שהדייר שנזכרתי
ונכ פתחתי דפיקותי. את לשמוע מסוגל
נסתי.
 היה בחוץ, אחר• לעולם מעבר זה היה

 בפנים, החורף. סוף של וצח בהיר יום
מלא גדול, חדר — עובש וריח אפילה

פיינברג, יוסףהעיו ואש
כנר רואה אינו

 של שבמחדליה החמור הביזיון את אה
המ האזרח של בבנו בטיפולה העירייה,

השומרים. כזקן שהתפרסם שלה פורסם

 עתיק. שולחן על ועיתונים ניירות ערימות
בג אחרות: ערימות — אחרות בפינות

 מכוסה הכל כלי-בית. סמרטוטים, דים,
 וקדרות. עזובה נודף הכל אבק, שיכבות

 מקורית: תמונת־שסן מלוכלכת, שידה על
השומרים. זקן של פורטרט
ני הוא ■מנדל. — הליכלוך כל ובתוך

 ידיים ובתנועות בידי, אותי נטל אלי, גש
 על הצביע עמומים גרון וכיעכועי רחבות

האמב חדר בפניו, החסומה הסלון דלת
וה הגדול המטבח חלודה, המעלה טיה
על- הביעו והצלולות הכחולות עיניו ריק.

בג! הססום בבית בווו
 למיפנה להפוך העתיד והענק, העתיק בבית בודד

ה, 20 הרצל תקוו כשוד ושמם חרב ביום עומד בפתח-
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