

כוכבות בינלאומיות. ח"כים. אישי ציבור.

וסתם עמך. גילו את כפר הנופש המבודד של רפי נלסון

רפי. "כאן לא מסתכלים דרך האנשים — אלא לתוכם. זוהי פגישה אמיתית." ואפשר לפגוש שם באמת, את כולם: את חיים טופול, ואת דליה לביא, ואת עזר וייצ'מן, ואת המנכ"לים ואת הסמנכ"לים, ואת חברי הכנסה, ואת האנשים הפשוטים, ואת החתיכות ואת הרגילות, ואת כל השאר. אבל הכי הרבה אפשר לפגוש שם את רפי נלסון. הוא נמצא בכל מקום בכפר. לפני מיספר שנים, אפשר היה עדיין למי

נים בכל שאר הדברים במקום. במאהל בידר, ואי שהיושבים בו (שני בידואים ונשותיהם) מטפלים בניקיון הכפר ומספקים את הפינות הדקיקות לארוחות הצהריים הנפלאות. במאהל בידואי מפואר, שהיה שייך פעם ל"מלך עבדאללה ושווה כיום 50,000 ל"י, מבי"חיים במכונית הדאס"באני של רפי ("מכור") ניות אחרות אינם ניכנסות לכאן". "לפגוש אנשים בוילאג, זה לא כמו לפגוש אותם בתל-אביב או במקום אחר" אימר

ליחים לראות, על הרקע הכחול-צהוב צורב העיניים שמסביב, הן כמה סככות עשויות בנוסח דרום-אמריקני-אפריקני-נלסוני. בתוך כל סככה שולחן וספסלים עשויים עץ. מתחת לסככות יש גם אנשים, "אבל לא מבהינים בהם כאן" אומר רפי. "אני לא מקבל אצלי אוטובוסים עם תיירים. מי ש מגיע לכאן, בא ונשאר ביחידות. וככה, ביחידות — הרחק מן ההמון ה"סוער וקרוב לים סוף השקט — מבחי"



המורה הדגול

שתייה היא ה"חכמים המקור" מי בכפר. "צריך להתחיל עם זה בגיל צעיר," אומר רפי נלסון, ונותן לדמיון הקטן. בנה של ג'ואנה פאטט, לטעום מבקבוק היין.

צוא את רפי כמועדון סוף העולם שלו. אילת היתה או עדיין אילת הרחוקה, ש"אפשר לשכוח בה את הכל, ושהמלה, סוף העולם" תיארה אותה בדיוק. לפני חמש



ג'ואנה פאטט

שנים יצא רפי לחו"ל, כמארגנו של סולימן הקטן. כשחזר — הפכה אילת להיות מרכז העולם. "זה נהיה צפוף עלי," אומר רפי. "אני לא יכול לחיות יחד עם כל-כך הרבה אנשים בכת-אחת."

כך הוא הגיע לוילאג. "בשבילי, זוהי הדרך ההגיונית היחידה לחיות" אומר הוא. "יש כאן יין, ויסקי, ושקט. יש מוסיקה. יש אהבה, לפעמים, יש אנשים — כמו שאני אוהב אותם: אחד, אחד. ויש נוף לא נורמלי. לי, ואיך בכלל אפשר לחיות אחרת — אני לא מבין."



אחת הנופשות בוילאג" של רפי נלסון. האורחים, האוכלים צהריים מתחת לאחת הסככות שגורקע, אינם מורגשים ואינם מפריעים. משמאל: הדאס"באני של רפי נלסון הוא הרכב היחיד המקשר בין הוילאג לבין הציביליזציה. את שאר המכוניות, רפי אינו מכניס לכפר. אחד מעקרונותיו של רפי נלסון הוא להשאיר את המקום בבדידות מוחלטת, לכן מכוניות לא רצויות.

שלווה