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במדינה

 הבכור, הבן עם הידידות קשר את הם. גם
ב המשחק יעקב, חתם השש, בן עודד
 תלבושת לילד הביא כאשר תל־אביב, מכבי

מידותיו. לפי בדיוק — שלמה כדורגלן
 הזה האיש כי למסקנה רחל הגיעה כאשר

 נישואין בעד החליטה לילדיה, טוב אב יהא
ה הרביעי ביום זאת עשתה היא מחדש.
רי ללא תזמורת, ללא צנוע, בטקס אחרון,
לראשונה. נפגשו בו במלון קודים,

אחריו
המעבדה תושבי

 ממה? בכוח אותי להוציא רוצים ״הם
 הם1• יעזור לא בדם, ישלמו הם שינסו.

 איתי הביאה עמידר אלוהים. ולא שופט לא
 עכשיו אותי. ורימו חוזה, איתי עשו פה,
 ,לרחוב לאן? מכאן? אותי לזרוק רוצים הם
 מדיך אליעזר, יוסף ילדים?״ שמונה עם

 מאוד. זועם נשמע תל־אביב, ,296 סלמה
 כל הוא העלוב מגוריו צריף בשבילו, שכן
לו. אשר

אלי משפחת בני עשרת גרים בו הצריף
 גשמים שבימי הפתוח, בשטח נמצא עזר,
ו קטנים חדרים שני בצריף לביצה. הופך

בר מיטות מלבד כלום אין בחדרים מטבח.
 מיטה בכל דהויות. שמיכות מכוסות זל

רהי אין. כרים או סדינים שניים. ישנים
יש כיסאות שני החדרים באחד אין. טים
 שיעורים הילדים מכינים לידו ושולחן, נים
 מכניטים בקיץ אין. פריז׳ידר התור. לפי
 שנאותה השכנה של למקרר האוכל את

 קרח, על מקרר היה פעם למשפחה. לעזור
 והדלקנו חשמל לנו היה ״לא נשרף. אבל

 על שעמדו הנרות התהפכו פעם נרות.
 מספרת ניצלנו״ בנס לשריפה. גרמו המקרר,

 מקרר.״ אין ״מאז יוסף. נזימה
 עלה שנה 18 לפני אותי. הורגים היו

 למעברת ישר מעיראק, ארצה אליעזר יוסף
 המעברה. חוסלה השנים ברבות שלם. כפר

לה־ ידן לאל היה שלא משפחות, שלוש רק

דרכי־חיים
חופה

דמעה עם

 לארץ שעלה אוסטריה יליד יעקב, שהו.
 בבאר־ הכיכר נאות במלון עבד ,1953ב־

לימו את שסיים לאחר כפקיד־קבלה, שבע
 היתר. רחל תדמור. במלון שלו המלונאות די

 היתה נפגשו. וכך — המלון במועדון. חברה
ספו ימים בתחילתה. קצרה, פגישה זו

 כאשר למילואים. יעקב יצא מכן לאחר רים
יחד. יוצאים השניים החלו חזר,
 גם יעקב נתגלה לרחל, מאשר פחות לא
אליו התקשרו מצידם אלו לילדים. כידיד

 דיירה, לרכישת הנכסף הסכום את שיג
ו חורבות של בשיממון בודדות נותרו

בדידות.
 התושבים שלושת קיבלו שנים ארבע לפני

 לא ליוסף עזבו. משפחות שתי פינוי. צוזי
 עמידר לחברת לשלם ל״י אלף 23 היו

ב בודדה נותרה והמשפחה דירה, תמורת
העזוב. שטח

 נפשות. בסכנת שם ״חיינו יוסף: מספר
בהמה שהיתר, למי למזבלה. הפך המקום

 הכלה ועצוב. שקט טקס־נישואין זה היה
 ניצבה עת גיבורה, להיות מאוד התאמצה

ב פרצה התאפקה, לא אך החופה, תחת
 בדמעה השתתפו מידידותיה אחדות בכי.

 רכנו כאשר נמהלו, בדמעה ודמעה משלהן,
הכלה. לחי את לנשק
 רחל שעבר בשבוע התחתנה כאשר כי
 יכלה לא ),27( מרקל יעקב עם ),26( טובי

 ששת־ מלחמת אלמנת היא כי לשכוח
הימים.
 לשכוח. רצתה לא וגם

 קלוד, נולד. כשהבן נהרג הבעל
הרא בג׳יפ היה רחל, של הראשון בעלה

 פרוץ עם עזה שערי את שהבקיע שון
 הנ׳יפ גם זה היה ששת־הימים. מלחמת
 באותה ישירה. בזוקה פגיעת שספג הראשון

 את ילדה בבית־החולים, רחל שכבה שעה,
 נודע הביתה, עימו חזרה כאשר השני. בנה
האסון. לה

 בבית להתגורר נשארה חודשים שלושה
 לבית לחזור אומץ שאזרה עד הוריה,

 כל את המאפיין באומץ־לב לאט, השומם.
גלש חזרה הרע, ללא שנותרו הצעירות

ל מאודה כל את הקדישה היום־יום, רת
 התינוק. ודויד השלוש בן טובי ילדיה, שני
 שרק מה כל להם להעניק השתדלה היא

.מ לה נודע כאשר שעברה, בשנה יכלה.
 חווייה להעניק העשוי אירוע על אוחר
 העולם של והנסיכה הנסיך תחרות — לילד
 התחרות, ערב זה היה ויתרה. לא — הזה

 טלפון, הרימה רחל נסגרה. כבר ההרשמה
ברשימה. נכלל והילד סיפורה, את סיפרה
 סיפורו, את לדעת מבלי השופטים, חבר

.1970 לשנת כנסיך בו בחר
 בכתבה הקבלה. כאולם כדורגלן

 מתים, לא (גיבורים האירוע את שסיקרה
היפה האלמנה אמרה ),1706 הזה העולם
 גבר? שלי. החיים כל זה — ״הילדים פייה:

 מישהו אמצא זמן, הרבה אחרי פעם, אולי
 להם שיהיה הילדים. בשביל בעיקר —

אבא.״
המי־ את מצאה חודשים, חמישה לפני

)1970( טובי ועודד רחל
— לילדים אב קודם

החופה תחת מדקל ורחל יעקב
בעל אחר־כן רק —

^28ט אליעזר של המגורים צריף* : כ ! ־ייד■38!
— והפקידים הנחשים למרות

מילדיו וארבעה אליעזר
הכבוד על שמירה —

 הגנבים כל ידינו. על אותה זרק מתה,
 לבוא נהגו מהסביבה ילדים לשם, באים היו

 בידביל שלנו, החשמל חוטי את לחתוך
 ה-יתי פעם כל נחושת. בתור אותם למכור

ה את לתקן בשביל ל״י 40 לשלם צריך
 כל גם חשמל. בלי נשארנו אחרת חוטים,

 הרגו פעם שם. מתאספים היו החשישניקים
 הרביצו פעם ידינו. על אותו וזרקו אחד
 אותי.״ הורגים היו אקדח, לי היה לולא לי.

 והיי מטר. שלושה באורו נחשים
כש מטר. שניים־שלושה באורך הנחשים.

 בצריף, להיות הילדים פחדו היום, החשיך
ו מהעבודה שיחזור לאביהם בחוץ חיכו

 לבלתי הפך כשהמצב הצריף. את יסרוק
ל כמה יודע המי בפעם יוסף פנה נטבל,
מס ״הפעם,״ מנרד. מרדכי המעברה, מנהל

 לי הציע והוא לו, כאב ״הלב יוסף, פר
 אורי שיכון, חברת מנהל אל איתו לבוא
 אמר שלי, הבעיות את גבאי כששמע גבאי.

 אותו שאלתי ותצא.׳ גרושים כמה .קח לי:
 אמר: לי. לתת מתכוזן הוא גרושים כמה

 ,ואיפה אותו: שאלתי ל״י.׳ אלפים ,שמונת
 בשמינת נפשות עשר של משפחה עם אלך

 מצידי תלך. אל ,אז לי: ענה ל״י?׳ אלפים
 שם.׳״ להירקב יכולים אתם

 בא יוסף, מספר אחדים, ימים כעבור
 את למגורים לו הציע המעברה, מנהל אליו

 הבטיח המעברה, משרד פעם ששימש הצריף
 שיוסף ידאג הישן, צריפו סרוק שעם לו

הצריף. על עסידר מחברת חוזה יקבל
 #׳׳וי■ פיתרון זה היה יוסף משפחת עבור

 לווה החדש. לצריף נכנס הסכים, יוסף אלי.
 את שיפץ ומשם, מפה ל״י אלפים 5000

אנוש. למגורי יותר או פחות והתאימו הצריף
 חב-ת למשרדי סר כאשר בבור. לי יש
 החל החוזה, את לקבל מנת על עמידר
 ילמ־ ,שנתיים עברו מאז בלך־ושוב. נדחה
 את קיבל לא ובקשותיו, ריצותיו כל רות

מכ מקבל החל זאת, במקום לידיו. החוזה
ו ב  הוא הצריף. את לפנות שעליו התרעה ת
ב טען בר־שלטון, מנשה לעורך־דין פנה

מפו רשות קיבל כי עמידר נגד אמצעותו
 וכי לצריף, לעבור המעברה ממנהל רשת

 ירק עמידר. בכך הכירה שנתיים במשך
להסדר. להתכחש נתעוררה עתה
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