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אהבת?״ שכל־כר שלד הקטנה והילדה

 אגזידך, שמנה היא הר־אביב שבצפון תזוז־אביב
 שהמורה ארא נווורות־ביה. מברוה הבהיה שברביב
 ,49 רידינג ברוווב כהן, ופלורבו גהליאר אצל המברה

­הור הובלהיה והיא גיהילה, שהה • .מזינה היווורה היא
 שניה שלוש לפגי כהן להשפהה שהוווכרה ו,4 בה מה
 הובאה וו בגיל בתורכיה. בימרה בננה אביה ירי נול־

 בביה־הפר, ןר2לב בלי כאן, מברה היא והאו לארץ,
אביה. אל נשלה ננבורהה ההורה כשהכהף

 ההרגשה איך הממןה? נול גיהילה של דננהה הה
 ביה־ ללא ההשפההה, הנוההה רהוהה, בארץ לעבוד

גיהילה. של האישי היפורה והו — ? והברה הפר

לצבא. מעט עוד והולכת גדולה שהיא דה,
 שהוא וקובי, בערך, תשע בת שהיא אורלי,

שלוש. בן
★ ★ ★

הכלים, את עושה אני האוכל חדי
 אבל הילדים, עם יורדת זה ואחרי

 לא אני הילדים את הילדות. עם בעיקר
 ג׳מילה לי קוראים הם אוהבת. כל־כו

­מבי תמיד לא שאני דברים ועוד הערביה,
טוב. עברית יודעת לא שאני בגלל נה,

 שקורים נחמדה אחת ילדה פה יש אבל
 מלמדת גם טובה. ילדה היא קלרי. לה

ולכתוב. לקרוא אותי
­ומס הביתה עולה אני שש, בשעה בערך

­לה עוזרת אני אחר־כך בטלוויזיה. תכלת
 ובזה הכלים, את רוחצת ארוחת־ערב, כין

 הולכת אני לפעמים שלי. היום את גמרתי
 שכנים שם יש שלנו, הבית ממול לבקר
­ומד איתם יושבת אני אז מתורכיה, שבאו
,איתם. ברת
 אך בתורכיה, כמו קשה כה לא באמת זה
 ואין עובדת, הזמן כל אני קשה. זאת בכל

גם היתה פלורט זמן כמה לפני כוח. לי

( ם ך מי ע י פ נ  החלון דרך מסתכלת א
­ומ כלים רוחצת כשאני המטבח, של /

 בחוץ, משחקים הילדים את ורואה זיעה,
 לי. כואב והלב מבית־הספר, חוזרים או

 האלה, לילדים יש מזל איזה חושבת, אני
 צריכה ואני וללמוד, לשחק יכולים הם

לעבוד.
 שם בתורכיה. כמו לא זה בארץ כאן
 אבל לעבוד. הולכות שלי בגיל ילדות הרבה

 לבית־ספר הולכות שלי בגיל הילדות כאן
 מתביישת, נורא אני זה בגלל ולומדות.

 כשאני ועובדת. בבית נשארת אני שרק
 תמיד אני הזבל, את לשפוך לצאת צריכה
אותי. רואה מישהו אם בורחת

 לחזור מפה, לנסוע רוצה אני זה בגלל
הביתה.

★ ★ ★
י ^ קשה. פה שהעבודה מתלוננת לא נ

­ה בתורכיה לי. שרע להגיד יכולה לא
 אני כאן קשה. יותר הרבה היתד, עבודה

 ארוחת־בוקר, מכינה בבוקר, בשש קמה
 מלבישה הקטן, הילד לקובי, אוכל נותנת
שילכו האחרים, לילדים אוכל ומכינה אותו

 לישראל הובאה הוריה, מבית זו תורכיה ילדה נלקחה 11 בגיל
 מבקרת אינה עדיין היא ,14 בגיל כיוס, במשק־בית. לעבוד כדי

בתורכיה. לאביה ישירות נשלחת לעבודתה התמורה בבית־ספר.

ך 1191 ה ן ך ן  כהן, ופלורט גמליאל 1ך
1 1 1 /1 1 שבי 11 1 .1 רמת־אביב, תו

 בתל־אביב, המרכזית בתחנה בית־קפה בעלי
לישראל. מתורכיה גימילה את הביאו אשר

 את לוקחת אני כך אחר הספר, לבית
 את לא כביסה. ועושה חוזרת, לגן, קובי
 ספת־ עושה אחר־כך הילדים. של רק הכל,
 מהגן, קובי את מביאה אני בצהרים ג׳ה.
לקנות. לחנות הולכת וגם

 12 עד גומרת אני העבודה כל את
 בעלת־ פלורט, באה אחר־כך בצהרים.

 אצלנו יש בצהרים צהרים. ועושה הבית,
חמי ילדים. שלושה לנו יש גדול. בלגן

 בבית להם לעזור במוצאי־שבת אותי לוקחת
 עכשיו אבל המרכזית. בתחנה שלהם הקפה

 להם אמרתי יותר. הסכמתי לא לא. כבר
 אין השבוע, כל קשה כל־כך עובדת שאני

לנוח. לי שיתנו לפחות כוח. לי
­בג .יותר לי. רע העבודה בגלל לא אבל

 שאני בגלל הזמן. כל כאן. לי שעצוב לל
כולם. כמו לא

★ ★ ★

•  לא אבל קשה, עכרתי תורכיה ן
ד, הי בעיר שם נולדתי עצוב. כל־כך לי ^

 שלי האחות שישלי. העיר יד על אורייט,
 האמא אצל עוזרת־בית בתור עובדת היתה

 הכסף כל את שישלי. בעיר פלורט, של
­ל לוקח שלי האבא היה מרוויחה שהיתר,
עצמו.

 לתורכיה, פלורט באה שנים שלוש לפני
­אחו את שם ראתה שלה. האמא את לבקר

 בחורות הרבה בעיניה. ומצאה־חן עובדת, תי
 אחת בישלה, אחת בבית. שם עובדות היו

 תה מגישה היתה ואחת כביסה, עשתה
 שלי. האחות היתד, זאת למאדאם. ואוכל
 אחות, עוד לה יש אולי פלורט אותה שאלה

אז אצלה. בישראל לעבוד לבוא שמוכנה

טובים. דברים עלי לה סיפרה אחותי
★ ★ ★

 על לי וסיפרה הביתה, באה חותי
­לק ושרוצים מישראל שבאה המשפחה

 עבדתי כבר זמן אותו אני איתם. אותי חת
 איתם. לנסוע רציתי ותיכף במשק־בית,

לטיול. אותי שלוקחים חשבתי למה
 מגיל כבר במשק־בית עובדת הייתי אני
 ואבא קטנה, כשהייתי מתה שלי אמא עשר.

 זו לאשר, אחרת. אשה עם פעם עוד התחתן
 התחתנה וכשהיא משלה, ילדים שלושה היו
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