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 הקמליות עם העלמה כאשר בכה שלא מי
 שלא מי שלה; המפוארת במיטה דם ירקה
 רוברט עם יחד אותה וחיבק אותה נישק

 מהחיים התייאש שלא מי ולהיפך; טיילור
 ולבנה, מתה כולה שם, שכבה שהיא אחרי

 יותר מאוחר שהגיע אהובה של בזרועותיו
 — הללו החוויות כל את עבר שלא מי מדי;

 ושום שלו, בחיי־האהבה חור פשוט לו יש
אותו. תמלא לא אמיתית אהבה
 לא ,1848ב־ אותה, כתב הבן שדיומא מאז
 בשמה (קמיל, וזקנוליות מם העלווה חדלה

 קרא שלא מי רבת־מכר. להיות האמיתי)
ברנרד, שרה של בדמותה אותה ראה אותה,

­פר סצינות־אהבה לעיניה מבצע בה, לנקום
­מת שהם ואחרי דמוי־כלא, בחדר ברסיות
­מ המורכבת למיטה נכנסים הם פייסים,
 מעשי־אהבה שם ומבצעים וממראות, סדינים

 העלמה בקיצור, זמן. באותו בהם צופים וגם
 פעם עוד לנו תראה השנים מאה בת הזאת

 ברור לא ורק המודרני, ויטה הדולצ׳ה את
 את כל־כך להרגיז כך לשם היה צריך מדוע

מקברו. דיומא אלכסנדר

סרטים
לבד

הצוק על
י ו ב ם מ ו ת אנגליה) תל-אביב; (תכלת, פ

 בכביש נתקעה שמכוניתו הגנגסטר הוא מי
ההגה? ליד הגוסס חברו הוא מי השומם?

הקמליות״ עם ב״העלמה כמיטת־המראות וקסטלנואוכו גוברט
ה כפני הדור פני רג״ האו

 וטידה בארימור, אתל של בדמותה ואחר־כך
 וגרטה ולנטינו, של לצידו ומזימובה בארה,

 שטראסברג וסוזן טיילור, רוברט עם גרבו
ועוד. ועוד ועוד ,1963ב־

ת עם המלמה את לו יצר דור כל  הקמליו
ת עם והעלמה ובצלמו בדמותו ­החד הקמליו

 לאף דומה לא ברומא, עכשיו המצולמת שה,
­ו שלנו, הדור כפני פניה מחברותיה, אחת
אותם? מכיר לא מי — שלנו הדור פני

ת עם העלמה ובכן,  היא החדשה הקמליו
 ב־ לשחק כבר שהספיקה גוברט, דניאל

 לטרו־ נשואה ולהיות סרטים, חמישה־עשר
 הוא שלה, המאהב דובל, וארמנד הבן, חיליו

 — יחד עושים שהם ומה קסטלנואובו, נינו
 בחלומות אפילו לנחש היה יכול לא דיומא

שלו. הסיוטים
 הרומנטיקה וכל שחפנית, לא כבר היא
 את מבלה היא איננה. כבר בה היתד, שעוד
 וכש־ ,פראיות ואורגיות מסיבות בין חייה

 זה, כל את לעזוב לה מציע דובל ארמנד
­ב החיים את אוהבת שהיא לו מסבירה היא

רם. בקול רעש,
 היא שלד״ לאורגיות אותו מביאה היא

כדי והוא, חברותיה, עם לעיניו מתעלסת

­ה הגנגסטר, להסביר. טורח לא הבמאי
 שחי הזוג ועל השומם, המיבצר על משתלט
 איזה עם בטלפון להתקשר מנסה בתוכו,
 עשה? הוא מה הם? מי עזרה. להשיג אנשים,

 לא פצוע? הוא מדוע גוסס? חברו מדוע
 שכל משום הסרט, של הגדולה וזו יודעים.

­נעל הסקרנות, את לספק הבאים הפרטים,
 הוא משהו. עשה הוא פושע. אדם. יש מים.

­ה לו. לעזור שיבואו שלו לחברים מחכה
באים. לא חברים
 על גם הפצוע? חברו עם שלו היחכים מה

 במכונית. נשאר החבר הרבה. יודעים לא זה
 שהים מתברר אותו, להוציא בא וכשהוא

­צור וציפורים מים, מוקפת והמכונית גאה,
 באים והמים שהציפורים לא בשמיים. חות

­מחז הם אבל האנשים, שני על משהו לספר
­ה מן וניתוק בדידות, של האווירה את קים

 ביצים מלאה בודדת טירה נידח, כביש עולם.
כהים. ושמיים מסביב, ים ותרנגולות,
 אין קבר. הגנגסטר לו חופר מת, כשהחבר

 לא שלו, בעבודה לא אחת, טיפת־רגש אף
 בעלת־הבית. עם עבודה תוך משוחח כשהוא

 שלו לחברים מחכה כשהוא אחר־כך, רק
הוא באים, לא והם אותו, להציל שיבואו


