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שנע לפני לסניפים. הכסף העברת עיל ריס
המחלקה. מנהל של הסגן היה חולה שה

 ערבי בבית בדירה בשקט לנו חיינו ככה
 שלנו. הילדים את גידלנו שם ביפו. נטוש

 נותן ז׳אק היה מרוויח, שהיה הכסף כל את
 תמיד ועליז, שמח איש היה עצמו הוא לי.

 ולספר לרקוד במסיבות, חיים לעשות אהב
בדיחות.

 לפעמים, צרות לו היו שלו הבריאות עם
 לא הוא מהלב אבל הכליות. עם בעיקר

סבל.
★ ★ ★

הראשוגה ההתקפה
תמי ביום ראש־השנר, היה שנה פני ך*
התעורר זד. שאחרי בשבת ושישי. שי /
 נושם ז׳אק את רואה ואני בבוקר תי

 לו שיש הבנתי אוויר. מחוסר סובל חזק,
 כותונת עם שאני, כמו רצתי התקפת־לב.

 שיטלפן ממנו וביקשתי השכן, אל הלילה,
הת כן כל השכן רחוק. לא שגר לרופא
 ברגל. אליו רץ הוא לטלפן שבמקום בלבל

לאו לעובדים קופת־חולים של הרופא בא
 ייפ־ ,אוויר שיהיה החלונות את פתח מיים,

 לא כשזה זריקות• לז׳אק ונתן במגבת, נף
 לבית־ שלו באוטו השכן אותנו לקח עזר,

 שהבריא עד ז׳אק שכב שם אינילוב. חולים
מההתקפה.

 הוא הלב. עם הצרות התחילו מאז אבל
 אותו ולקחו התקפות־לב שתי עוד קיבל

 שוכב היה גם לפעמים דונולו. לבית־חולים
 ב־ ששכב האחרונה בפעם בבית. הרבה

 מ־ לוי מורים לד״ר הרופא קרא דונולו,
אותו. שיראה ביילינסון,

 ידענו אבל לו. יש מה בדיוק ידענו לא
 אותו כשלקחנו קשה. מחלת־לב לו שיש

בו. לטפל פרטי רופא הזמנו הביתה,
ה מהשנה לגמרי משוגעת נעשיתי אני
ה עליו. רק חושבת הייתי הזמן כל זאת.

 ואני הגימנסיה את גמרה שלי הגדולה בת
שלה. הציונים מה יודעת לא אפילו

★ ★ ★

הביתה רצה דאק
 לקחו כבר האחרונה התקפתיהדב ך*

 הוא ביילינסון. לבית־חולים ז׳אק את
 הייתי ואני ג׳ פנימית במחלקה שם שכב

 שטיפל הרופא אותו• לבקר יום כל נוסעת
 רע ז׳אק של הלב של שהמצב לי, אמר בו

 והשריר קרוע, אחד שסתום לו יש מאוד.
 אמר הוא שצריך. כמו לא מתכווץ הלב של

 החלפת של ניתוח לו לעשות יצטרכו שאולי
 לגמרי יהיה לא הלב אז גם אבל שסתום,

 גם הוא בסדר. לא שהשריר מפני בסדר,
 ל־ לעזור שיכול היחיד שהדבר אז לי אמר
 דבר יעשו אם חדש, לב השתלת זה ז׳אק
בארץ. כזה

 מיוח- עוגות לז׳אק מביאה הייתי יום כל
 היה ושהוא בשבילו שאפיתי מלח, בלי דות

 יחם לו נתנו שבבית־החולים למרות אוהב,
 אחר־כך שרצה. אוכל איזה לו ונתנו מצויין
 ל- רוצה לוי שפרופסור האחיות לי אמרו
מה כשיצא פעם אותו תפסתי איתי. דבר

 ואמרתי לניתוחי״לב, המחלקה שלו, מחלקה
 רק שתדבר רוצה אני לוי, ״פרופסור לו:

 לדבר רוצה ״אני לי: אמר הוא איתי.״
 ביחד.״ בעלן ועם איתר

 עם לנו הסביר הוא לחדרו. שנינו נכנסנו
 של ללב קרה ומה לב עובד איך דיאגרמות

תע לא מיסתם שהחלפת אמר הוא ז׳אק.
 לנו אמר עוד הוא בסוף הרבה. לו זרי

 לע- יצטרכו ״אם אז: הבנתי שלא משפט
 זה את תשאירו בישראל, השתלת־לב שות
לנו.״
 לז׳אק. לב לשתול שעומדים חשבתי לא

 מיסתם. השתלת על מדבר שהוא חשבתי
 שהוא לי אמר הוא לבד. בעלי עם דיברתי

 אמרתי ואחיותיו. אמו עם להתייעץ רוצה
 לא להחליט. צריך אתה שלך. עניין ״זה לו:

המשפחה.״ אומרת מה חשוב
נג ״אם ז׳אק: לי אמר בבוקר למחרת

לנ רוצה אני וכה, כה בין למות עלי זר
ש בידי גורלי את ולהשאיר הביתה סוע

 בשנה אבל דתיים, אנשים לא אנחנו מיים."
 שלו, הלב על חולה נעשה מאז האחרונה,

 צמה, הייתי לי, שאמרו מה הכל עשיתי
לפרו פנינו רבנים. אצל והולכת מתפללת

השתלת־שסתום שאם לו והודענו לוי פסור

שיח מוטב אז לז׳אק, תעזור לא כה בין
הביתה. אותו זירו

 ״אני לוי, הפרופסור אמר הבנתם,״ ״לא
חדש!״ שלם לב להשתלת מתכוון

★ ★ ★

תדה״זהש הסכמה גתתי א7;,
 ״א- לנו: אמר לוי מורים רופסור <■

 מוכנים אתם אם להחליט צריכים תם *4
 לז׳אק.״ חדש לב אשתול שאני
 דיז לא אפילו דבר. שום לו אמרנו לא
 מוכן הוא אם בעלי, עם העניין על בדתי

 לוי לפרופסור אמרתי לא פעם אף לא. או
 לא לז׳אק. חדש לב שישתול מוכנה שאני

 מיסמך שום על חתמתי ולא ממני ביקשו
 והסכים חתם ז׳אק אולי אבל מרשה. שאני

זאת. שידעתי בלי
ל ז׳אק את שהכניסו שלפני יודעת אני

 על אותו החתימו לוי פרופסור של מחלקה
 היה. זה מה יודעת לא אני מיסמך. איזה
 שישתלו מוכן שהוא לי אמר לא ז׳אק אבל

לב. לו
 עוד לוי פרופסור את ראינו זה אחרי

 ״נו, לנו: אמר הוא פעם כל פעמים. כמה
 לוי להשתלה, הסכים ז׳אק אם תחליטו!״

 ז׳אק אולי אבל פעם. כל מבקש היה לא
 להבין לנו נתן לוי הפרופסור כי הסכים.

אבוד. ז׳אק של מצבו השתלה, שבלי
 של ואחיותיך לאחיו מיברקים שלחתי

 עברו ככה לארץ. שיבואו בפאריס ז׳אק
 לוי. עם השיחה מיום שבועיים־שלושה איזה
 לבקר נסעתי שבועיים לפני חמישי ביום
נכנס בייל־נסון. בבית־החולים כרגיל אותו

 שהמיטה וראיתי שם, שכב שהוא לחדר תי
 ז׳אק?״ ״איפה האחיות: את שאלתי ריקה.

 ידעתי לבדיקות. אותו שלקחו לי אמרו והן
הבדי כל את כבר לו עשו נכון. לא שזה
הרגש שלי בלב לעשות. היה שאפשר קות

השתלת״לב. לו לעשות אותו שלקחו תי
ב שהוא יודעת ״אני לאחיות: אמרתי

 למים־ יצאתי זה. את לי אישרו הן ניתוח.״
 מתוחה רק הייתי בכיתי. לא לחכות. ורון
יצ שהניתוח בשבילו התפללתי קפיץ. כמו
ליח.

 קראו כאילו בעיתונים, שכתבו זה אבל
 זה הניתוח, לפני לבית־חולים במיוחד לי

נכון. לא בכלל
★ ★ ★

התפללתי״ הזמן ״כר
 אותו כשהוציאו ז׳אק את ראיתי א

 במים- וחיכיתי ישבתי מחדר־הניתוחים. /
ה כל יקרה. מה לראות בית־החולים דרון

 האחים והבנות, הבנים לשם: באה משפחה
והמכי החברים שלו, האמא שלו, והאחיות

שה אמרו כולם אותי. הרגיעו בולם רים.
 שז׳אק סימן וזה בסדר, עובד החדש לב

לחיות. ימשיך בעלי
ב ישנתי לא כמעט הראשונים בימים

 יהיה שהוא הזמן כל התפללתי רק לילה.
 בית־ של לבית־הכנסת הלכתי בשבת בסדר.

 אחרי רדפו הטלביזיה של הצלמים החולים.
 צילמו לצלם, לא שביקשתי למרות לשם.
ה העיתונאים. עם לדבר רציתי לא אותי.

 עם לדבר כדאי שלא לי אמר לוי פרופסור
 הניתוח. יצא איך נדע שלא עד עיתונאים,

ה רק ז׳אק. של התמונות כל את החבאנו
ל שלו אחת תמונה נתן עבד, שבו בנק

עיתונים.
 של גדולה מסיבה אעשה שאני חשבתי
טוב. יהיה ומצבו יבריא כשז׳אק עיתונאים
ש וקיוויתי האמנתי עוד הראשון בשבוע

 לי אמרו שהרופאים כיוון בסדר, יהיה הכל
האח בשבת אבל ומשתפר. הולך שמצבו

שה ידעתי שלי. בלב משהו הרגשתי רונה
ש פחדתי גרוע. ונעשה הולך שלו מצב

שלי. לז׳אק יקרה משהו
 אחר־כך בכיתי. מת, שז׳אק לי כשנודע

 איתו שעובד ז׳אק, של הטוב לחבר טילפנתי
 הסידורים כל את שאירגן והוא בבנק, יחד

להלווייה.
 הלאה. יהיה מה יודעת לא אני עכשיו

 איבון, ז׳אק. בלי העתיד על חשבנו לא עוד
 באוניברסיטה, ללמוד רצתה הגדולה, הבת

 לעשות תוכל אם יודעת לא אני עכשיו
 שהיה כמו יותר יהיה לא דבר שום זאת.

 הלב את איתו לקח הוא ז׳אק. בלי קודם,
כולנו. של הלב את שלי,
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