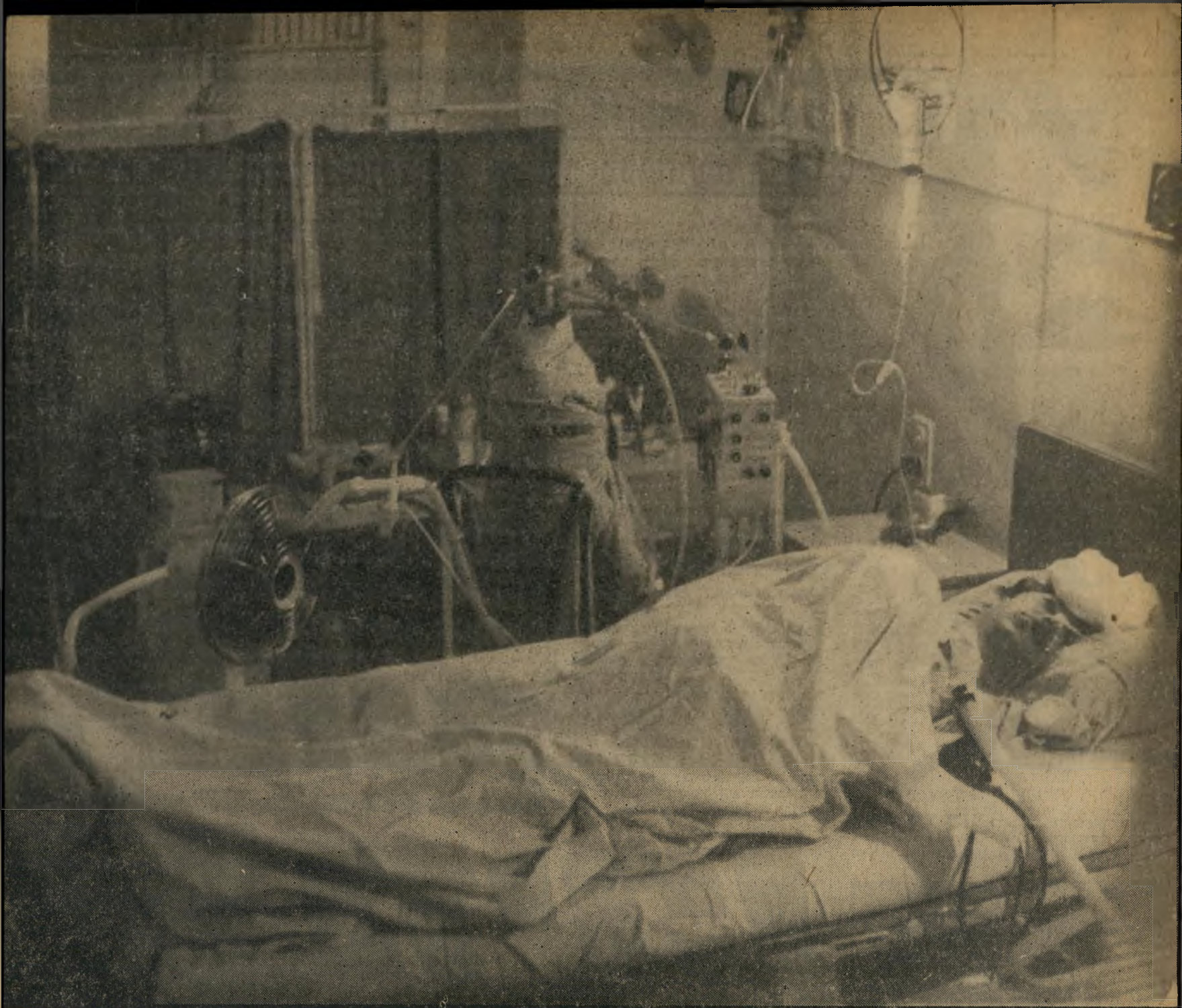




המכונות המחזיקות אותו בחיים

שבוע עליידי צלם העולם הזה, הוא שוכב על צידו, פניו מגולים ועל מיצחו רסייה. אל

אפו מחוברים צינוריות ההזנה של האינפוזיה התלוייה מעליו. מתוך חזהו בולט צינור גומי עבה המחובר למיתקן רפואי. ליד הצינור נראה המיקרופון המעביר למגביר-קול את פעימות הלב השתול. מצידה השני של המיטה נראית מכונת-ההנשמה המלאכותית ומיכל החמצן שלה.

קבוע חלון נוסף, מסורג, דרכו ניתן לצפות בסולם ללא הפרעה. "המשכתי לעמוד שם, כשהלמות ליבו החדש של סולם פועמת באוזני. האחורה ניגשה והוציאה את אחד הצינורות מתוהי של סולם. בקבוק האינפוזיה התלוי מעלי המשיך להזרים מזון אל גופו. המכשירים הרפואיים המקיפים את מיטתו נראו בפעולה כל הזמן. כשעזבתי את המקום נראה סולם כשקוע בתרדמה עמוקה. אבל פעימות ליבו המשיכו ללחותני, גם כשהתרחקתי משם אל המירפסת."

★ ★ ★

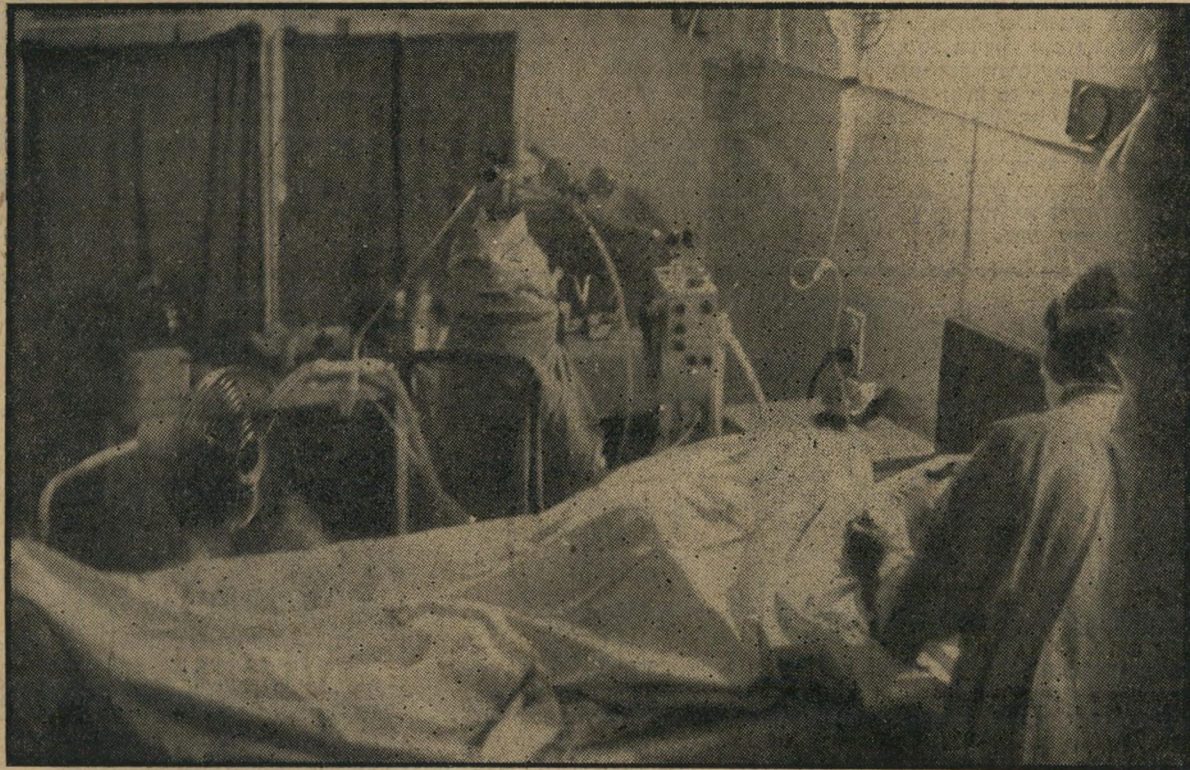
סיכומים

בפעולות

הגוף

יד כאן סיפורו של יוש, שראה את סולם במצב, שהרופאים הגדירוהו כ"חמור אך מעורר תקווה". הכרתו המליאה של סולם טרם חזרה אליו, למרות שהתגובות הביו-לוגיות שלו תקינות. נראה שהפסקה בהסי פקת החמצן למוח, באחד השלבים של ה- ניתוח, היא שגרמה למצב הנמשך של חוסר-ההכרה. לקראת סוף חשבוע הסתבר מצבו של סולם יותר, כאשר נתגלה חליקוי ב- פעולות כליותיו. במצב זה הופסקה אכפפת המזון המרוכז לגופו, והועלתה האפשרות כי יהיה צורך לשתול בגופו של סולם גם כליה חדשה.

יחד עם הופאיו של סולם ובני משפחתי, קיוותה המדינה כולה כי סולם, שפעולת ליבו החדש תקינה, יתגבר על הסיכומים המתחוללים בפעולת גופו.



האחות המטפלת בו

אחות חדר ההתאור ששות, המתחלפת עם הרופאים בתורנות ליד מיטתו של בעל הלב השתול, נראית

בתמונה בשעת טיפול בסולם. היא לבושה בגדים סטריליים כשעל פניה מסכה סטרילית. מעבר למחיצה נמצאים מכשירים רפואיים נוספים, באמצעותם עוקבים אחר כל שינוי בפעולת גופו של סולם.