
במדינה
דרכי־חיים

מיפו הנערה
­כש רק הזאת העבודה עם אפסיק ״אני

­ל ונדר רותי אומרת היתד. ילד״, לי יהיה
 המתינה בהם הארוכים בלילות חברותיה

העיר. במבואות ללקוחות עימן יחד
 מטר) 1.82( וגבוהת־הקומה הבלונדית רותי

 במקצוע עסקה עימן לנערות כלל דמתה לא
בעולם. העתיק
 יוצאת־דופן. ביניהן נראתה תמיד היא

 הן בישראל בזנות העוסקות הנערות רוב
 ומוזנחות. כעורות החברה, משולי נערות
 יכלה והופעתה לבושה על שהקפידה רותי

תחרות־יופי. לכל להצטרף גמור בשקט

רותי
׳וצאת־דופן

 הוריה עם שעלתה רומניה ילידת הצעירה
 תשומת־לב את משכה צעיר, בגיל לארץ

צעיר. מגיל כבר הגברים
 מבוגר, בגבר רותי התאהבה 16 בגיל
 הרתה היא ביתה. את נטשה לשעבר, שוטר
­כ ולדה. את להפיל ונאלצה שאהבה לגבר
 עוסקת עצמה את מצאה קצר זמן עבור
שאהבה. הגבר וללא בזנות

 היתר, תחילה התאהבה:״ ״היא
 נימנו לקוחותיה שעל יצאנית־צמרת רותי
 היא תל־אביב. של הגבוהה החברה אנשי
­שיל ולקוחותיה יפה גבוהה, צעירה, היתד,

בחברתה. לבלות כדי מחיר כל מו
 את מצאה כבר קצר זמן כעבור אולם

הזונוסעות. כל כמו ברחוב עומדת עצמה
 ממדר־ רותי של דמותה נעלמה לאחרונה

 עליה סיפרו התאהבה,״ ״היא תל־אביב. כות
 היא לו. והרתה גבר הכירה רותי חברותיה.

כמארחת. אבל לעבוד, המשיכה
­ה את ״כשאעשה והתפחה. הלכה בטנה

 התפארה כולכן,״ את אזמין שלי לבן ברית
לשעבר. חברותיה בפני רותי

 יצאניות מרבית נאספו שעבר בשבוע
­הול לחגיגת לא אבל וסרסוריהן. תל־אביב

 ליוו הן להלויתה. אלא רותי של בנה דת
בבכי. גועות כשהן האחרונה בדרכה אותר,

­ל מספר ימים להריונה, התשיעי בחודש
 רותי נסעה המשוער, הלידה תאריך פני

לו. שהרתה הגבר עם במכונית
 על המכונית עלתה מוקדמת בוקר בשעת

­ל סמוך ירושלים, בכביש חשמל עמוד
במקום. נהרגה 20ה־ בת רותי גהה. צומת

1583 הזה העולם

חגליל מן 57ה־ בת האמבולנס ־1 1שג
עושת־הימים מלחמת אות את קיבלה לא

 של שכונה היא בטבריה ,ד ***יכון
ם שי נ א ­ב מסתובבים חתולים טובים. ל

 מארוקאים להם. מציקים לא והילדים בתים
מריבות. ובלי בשקט ביחד חיים ואשכנזים

 קליין אולגה שנים עשר מזה גרה כאן
 אמא בגליל המכונה מרוסיה עולה )57(

אולגה. דודה או קוראז׳
 קול של הזה ובזמן בתוכנית השבוע,

 תוש־ יכלו תירוש, רונית שבעריכת ישראל
נוגע־ללב. תסכית עליה לשמוע בי־ישראל

 קולה את ששמעו המאזינים רבבות אולם
 לשמוע יכלו לא אולגד, דודה של המקוטע

כולו: הסיפור את
 המבוגרת שהאשה למשל, שמעו, לא הם

 לא — צעיר גבר כמו במלחמה שהשתתפה
 ששודד,ימים. אות את הזר, היום עד קיבלה

* ־*• *
באן!״ אני ז נהג ״למה

האדום,״ בצבא ברוסיה ייתי ך*
­ה את מחנה כשהיא אולגד. מספרת |

 שלושים ״נוסעת המכולת. ליד שלה טנדר
טוב. נוהגת שנים. וכמה
 אמרו: לצבא. למכונית קראו במאי 15״ב־
ליחידה. ואני, בעלי נסענו, ללכת. צריך

 הקצין: אמר המכונה.׳ עם ,באתי ״אמרתי:
אני נהג? ׳למה אמרתי: נהג.׳ וחפשו ׳לכו

 הכינה בישלה, היא הבונקרים. בין שם,
 ודאגה פליט, עשתה הניקיון, על שמרה תה,
אמא. כמו החיילים לכל

­ה שלפני וההפגזות ימי־הכוננות במשך
 להתחבר אולגה דודה הספיקה ממש, מלחמה

השומרים: אל גם
 להחליף צריכה שהיא החליטו ״בסוף

 עוזי לה ״נתנו קליין. יוסף מספר אותם,״
בשמירות.״ השתתפה והיא

 על ״שמרתי נכון: זד, אך להאמין קשה
­ו בפשטות. אולגה אומרת שלי,״ המיטבח

 זו ״גם בעוזי? להשתמש יודעת היא מניין
 הקליעה אלופת היתד, היא ברוסיה ? חוכמה

 בקירוגראד!״ הסובייטיים הצופים של
י ^ ־^׳ ־̂

נשברה שלא היחירה
 או- ממשיכה הרגתי,״ לא רבים

 (״אני שלה המקוטעת בעברית לגה,
 קצת למדתי אז רוסית. רק אידיש. יודעת לא

חמור. שהרגתי כימעט ״אבל עברית״)
 עמדתי השמירה. מלילות באחד היה ״זה

 בא פיתאום חזק. אותו החזקתי העוזי, עם
 שקטים. שקטים, צעדים שמעתי מישהו.
 העוזי את תפשתי ענה. לא שם. מי שאלתי
 צריכה את זהו. ׳אולגה, לעצמי: ואמרתי

ציל־ שמעתי ואז — כיוונתי בסדר׳. להיות

 עכש אבל כשהפגיזו לא אפילו בכלל. תי
 בלילו בוכה ואני מניס־מו־ה. סובלת אני
ומתים. פצועים שהבאתי, הבחורים על

 לבונקרי מראש־פינה נוסעת הייתי בכלל.
לראש־פינה. מהרמה סוריה. של

 הבאו פצועים, הבאתי חיילים, ״הבאתי
 דוו הרופא עם יחד לבד, לא נסעתי מתים.

 נהגו החובש. עם או מעכו, מאנסור, טור
הישן. שלי בטנדר בעצמי. תמיד

 * בראש־פינה. מקום היה לא ״לפעמים
 נ רמב״ס לבית־חולים המתים את הבאנו
חיפה.

 זוג אני הזמן. כל אש. היתד, כן, ? ״אש
 ש העמדות, בין נסעתי אחת שפעם רת

 זוכר לא כבר אני אחד. בכביש למעלה,
.שלי הזיכרון מבוגרת, אני איך. . .

 חז ירו הסורים קומאנדקאר. נסע ״לפני
 פ הפגז נפל פעם שלהם. התותחים בכל

 ע ישר פגז התפוצץ פיתאום שם. ופעם
 לגמר הלכו הבחורים ארבעה הקומאנדקאר.

שלי. העיניים ליד
 העיניינ על יד שם איתי שהיד, ״הגבר

 עקג לנהוג. צריך נהג יכולתי: לא אני אבל
 וו גדולה, אש כולו הקומאנדקאר, את תי

 הכבי שהיה עד הכביש, ליד לנסוע משכתי
בסדר.״ פעם עוד

 בנסיעו יותר: קשה היה אחרת ״פעם
 בבו מתים שיבער, והסמל אני אספנו אחת
אחת.

־*- * *
;פעמים עשר מתים ״לא

! הקידמית הנקודה היתה ה **
 אש בשעת אולגה ביקרה בה יותר {*ן

 שי הבונקרים ובכל בקוניטרה. גם ״הייתי
 כט מספרת, היא העמדות,״ בכל הם.

מתביישת.
 ביותר? המסוכן הרגע היה ״ומה

 אולגו חשבתי: הטנדר. ליד כשירו ״פעם,
 קני! קשה, פה עבדנו שנים עשר גמרנו.
 כו שיכונים צבעתי מכולת, עשינו טנדר,
 מ פה. יישאר והכל — החובות את לשלם

הקאריירה. את רת
 אד ׳אולגה, ככה: גם אמרתי אחר־כך אבל

 ד את שהבאתי אז כמו אחת. פעם רק מת
 פעמים. עשר מתים לא לא? למה תה.

-*י *
מדי? זקנה אני י7״או

אודגזל^ל^לח^ חזרה יוגה **
 סבלוו מובילה נוסעת, היא שיגרה: <ג

 ו המהנדס לבנה כותבת במכולת, מוכרת
 הו בצד,״ל (״אבל בארצות־הברית עובד

העבר. על וחולמת !״)דרגה עם שירת,
 ס הספיק לא עליה שעבר מה שכל אלא

ששודד,ימי! מלחמת אות את תקבל שאולגה
 מגי לא אולי אות. קיבלתי לא ״נכון.

 מדי.״ זקנה אני אולי לי.
בעיניו דמעות יש זה את אומרת כשהיא
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אשד,׳. את גבר, ,צריך אמר: כאן.׳
נהג, צריך לא גבר. ׳אני לקצין: ״אמרתי

 המכונה. עם הולכת אני אחד: אף צריך לא
 עובדת אני בבית בצבא. לנסוע יכולה אני

#,*:!#ן קשה•״ יותר
 יוסף אולגה, של הנכה בעלה מוסיף

­ה על לשמור בעורף שנשאר )68( קליין
 לחזית: התנדבה כשאשתו מכולת
 סוחבת הטנדר, עם נוסעת היא בוקר ״כל

 לחנויות, סחורה לחנויות, ארגזי־תרנגולות
 היא אחר־כך שליחויות. מיני כל ועושה
 אחר־כך לבד. שלנו. בדירה ניקיון עושה

 אותי.״ ומחליפה לחנות באה היא
ניקיון שוררים קליין משפחת של במכולת

 בן־אדם. לא בהמה. זה צילצול זה אם צול.
 לבד.״ חמור. בחושך בא ובאמת,
­ה על הרבה לספר יודעת קוראז׳ אמא

­הגדו הסיפורים את אבל — הללו שטויות
 אחרים: סיפרו באמת לים

­בהפג נישברה שלא היחידה היתד, ״היא
­הנו אחד השבוע סיפר ראש-פינד״״ על זה

­מ ממש נשאר היתר, בו ״הבונקר כחים.
היתר. מן קוטע

 תה.׳ ׳צריך אולגה: דודה אמרה ״פיתאום
 במיטבח הכינה ותה. מים לקחת ויצאה קמה,

 והתותחים המרגמות אש תחת שלה, האהוב
 בבונקרים עת אותה ישבו הגברים הסוריים.
בידיים. הראש את והחזיקו

 לח שקראו נפי אולגה, דודה או טבריה, של קוראז׳ אמא
 במקום הלוחמים צוות עם בראש־פינה, לשעת־חירוס בבית־החולים

ששת־הימים. אות את 57ה־ בת קליין אולגה קיבלה לא הקרבי פועלה למרות
חייליה עם
מימין). (שנייה

­ה ועל מקום יש דבר לכל מופתיים. וסדר
צלחת. בלי לאכול אפשר דלפק

-̂ ־
הצופים 7ש יעה7ופת־הק7א

 ד׳: משיכון קוראז׳ אמא משיכה **
אמרו: אותי. לקחת רצו לא ״בהתחלה

­ב ׳הייתי אמרתי: אז בגיל.׳ ולא אשד, ׳את
מזל. אביא אולי הצלחנו. ברוסיה. צבא,

 יודעת לא הגיוס. ללישכת צילצל ״הקצין
­וב מתנדבת שאני אותי החתימו אמרו. מה

 בשביל הטנדר את לנהוג אותי לקחו סוף
 בראש־פינה.״ אדום דויד מגן

 אחראית אולגה דודה היתר, בראש־פינה
שהוקם לשעת־חירום בית־החולים מטבח על

 שד,הפגזה למרות דקות, כמה ״כעבור
מרומם.״ במצב־רוח כולנו היינו נימשכה,

־̂ ־̂ ־ י ־ ־̂
לנהוג!״ צייד ״נהג

 באה אולגה של הגדולה שעתה כל ^
( הימים. בששת ץ

 היא ימים,״ שלושה רק היו אצלנו ״אבל
 בדרום. ״שלושה בחלקה. להמעיט ממהרת
בגליל. בלבד שלושה

 מבית״ אותי שיחררו המלחמה, ״התחילה
 אמבול־ לנהוג צריך ׳עכשיו אמרו: החולים.

 בשביל שלי. הטנדר כמובן ? ואיזה אנס.׳
 ואני! הוא באנו, זה

ישנתי לא לילות וארבעה ימים ״שלושה

1


