
ל מאת א פ הלפדין ר
 תארים נושא האלה, העמודים סיפור את לאשתו המכתיב הגבר

 תלמיד־ ישראל״ ה״מר הלפרין רפאל ידוע וראשונה כראש רבים.
 הלימודים, לספסל חבריו היו ראשי־ישיכות שבמה הצבר, הישיבה

 את בארץ שפיתח הוא השרירים״, ״יהדות של סמל להיות שהפך
 ״מבון שמשון", ״מבון כמייסד התפרסם הוא הרמת־המשקלות. ספורט
 בזירות הופיע מקצועי, למתאבק הפך הוא שמשון". ו״קייטנת וינוס"

 קיסר ממעריציו, אחד העולם. אלוף הוכתר ואפריקה, אירופה אמריקה,
עצמו. של זהב פסל לו והעניק לחבש הזמינו סילאסי, הילה חבש

 יורק" ״ניו המסעדה :מהם אחד בעסקים. גם קשור הלפרין של שמו
 אמריקאים. משקיעים קבוצת עם כשותפות שהוקמה התל־־אביבית,

 חודשים לפני ניתן השותפים בין היחסים להרעת הראשון האות
 על האוסר המחוזי, מכית־־המשפט צוו הלפרין קיבל כאשר אחדים,

 והשותפים התפתח הסיכסוך כמסעדה. חלקם את למכור השותפים
 כה ועשה החברה על השתלט שהלפרין למשטרה, תלונה הגישו

ך תו ב  בדי הלפרין את לבודד החליטה בחקירה, פתחה המשטרה שלו. כ
 הסיפור יפו. בכלא ימים שבוע הוחזק הוא לחקירותיה. יפריע שלא

בכלא. וחקירותיו פגישותיו תוצאת הוא אלה כעמודים המתפרסם

!3?

ייחשבוע לפני באח ׳שדאד ״מרבוו״ הדומאתית התהפוכה
 וביקשתי המיטה על התיישבתי אותה. ופתח

ו הטלית את לי שישאיל התימני משכני
 מבעד יצאו. האסירים יתר כל התפילין.

שוטר: של ראש הופיע הפתוחה לדלת
 תצא!״ אתה! ״היי!

 עניתי. יוצא,״ לא ״אני
 צא! חשוב, לא לאכול? רוצה לא ״אתה

 בתא!״ נשאר לא אחד אף
 השניה. מהקומה שוטר ירד זה ברגע

 ״זה הראשון, לשוטר פנה איתן־?״ ״מה
הלפרין!״

 אני טוב. בוקר ״הו, התרכך. הראשון
 אוכל?״ לך לשלוח יכול

השבתי. תודה,״ ״לא,
הפני לחצר הפונה החלון ליד ניצבתי

 חצר במינו: מיוחד מחזה לפני התגלה מית•
 לאורך צעד 30 — אחר־כך (מדדתי בינונית.

 היו הזאת החצר בתוך לרוחב). צעד 18ו־
 החשודים והעצורים, האסירים כל מרוכזים

 במהירות, רץ חלק להשתחרר. והעומדים
 לאיטו, טייל חלק רכבת. לאחר חשש כאילו
 על רבץ חלק זוגות־זוגות, כלל בדרך

בוויכו שקוע היה וחלק עמד חלק הארץ.
 הם — התעמלות תרגילי עשו אחדים חים•

הכתלים. בין להתנודן רצו לא
★ ★ ★

לתא שכני
 שחקרו שווילי, והקצין אפלבאום קצין ן*

 החקירה את לסיים שינסו הבטיחו *אותי, !
תשתח מחר שכבר בטוח ״כמעט למחרת. עד

 הבטיחו מקום, מכל שתילי. הבטיח רר,״
 טלפונית איתי יתקשרו אשתחרר, לא שאם
 שהוא יודע אני עכשיו מצבי. מה לי לומר
 אחשוב שלא כדי אותי, להרגיע רצה פשוט

 לעורכי- או יותר, גבוהה לסמכות פניה על
שלי. הדין

 יצאו 12ב־ להודעה. וחיכיתי בתא ישבתי
 רציתי לא לארוחת־צהרים. הכלא תושבי
הצטרפ לא כן על סקרנותם, במרכז לעמוד

 מכאן. אצא בו לרגע חיכיתי אליהם. תי
אני אם אותי שאלו אסירים שניים־שלושה

 צעיר בחור היה שמתחתיו, המיטה שוכן
 כל שנאנח ושסוע, פצוע כולו ,26 כבן

ש התברר גופו. את ומישש מכאבים היום
 שראה הבארמן, דיזנגוף. בהנזחג שתה הוא

 לו לתת רצה לא בגילופין, כבר אותו
 המשטרה למשטרה. צילצל לשתות, יותר

 התנגד הוא בשקט. אותו לקחת ניסתה
 אתם מה משלם! אני משלם! ״אני וצעק:
 השוטרים אותו סחבו לבסוף ממני?״ רוצים

 בכל מתנגד כשהוא המדרכה, אמצע עד
 נאלצים היו והשניים השתטח הוא יישותו.

 התאספו נמרצות. מכות תוך אותו, לגרור
 דיזנ־ לילה של וקהל־המבלים ניידות שתי
 עמדנו הזה הקהל שבתוך נזכרתי, גופי.
 בלי — המחזה בכל וחזינו ואני, אשתי
שכני. בקרוב יהיה שהאיש לשער

 רב־ טראקטורים, תחנת בעל היה השלישי
 לו שללו חמד. בחור במילואים, שריון סרן
 לבן קו ברכבו שעקף על רשיון־הנהיגה, את

 על נוהג אותו תפסו פעם־פעמיים בכביש.
 לשלושה נשפט והוא שלילת־הרשיון, אף

 להעיד כדי מנזעשייהו בא עתה חודשי־מאסר.
בבית־המשפט.

 מראשון־לציון, 77 בן זקן שכן אחריו
 ״היא אהובתו. דקירת על שנים לשלוש שפוט
 שיש ״ידעה לי, סיפר איתי,״ להתחתן רצתה

 אמרתי עליו. להשתלט ורצתה גדול רכוש לי
 בשקט. ונחיה לחודש לירות 100 קחי לה
 כפוף, צמוק, זקן, אני ממני? רצתה מה

 ,48 בת והיא אותי. מבינים בקושי תימני,
אשכנזיה.״
 סוחר רוסי, ממוצא ,50 כבן גבר אחריו:

 זה פקטורים. מאנגינה שסבל בעמיו מכובד
 הוא בוקר. לפנות בשלוש שהוכנס האיש

 כשהוא בתא, נרגזת חיה כמו הסתובב
 עושים איך חיות! ״מנוולים! לעצמו: רוטן
ליפו? אותו הביא מה כזה!״ דבר

 לחנותה, כלקוח שנכנס התלוננה אשד,
 זהב. שעון גנב כי הרגישה שעזב, ואחרי

 את לפניה הציגו שם למשטרה, פנתה היא
 תמונתו על הצביעה ״זהו!״ הפושעים. אלבום

פעם כי שם, היתר, התמונה יהודי. אותו של

•  את שמעתי הלפרין!" לסדין!ך
״רפ אמר: אחד הכיוזנים. מכל שמי1 1 ה

 אחד ועוד העולם!״ ״אלוף :קרא אחר אל!״
 שניה רק לי תן בחייך! ״בחייך, התחנן:

עליו.״ להסתכל
 מיפתן את שעברתי אחרי דקה רק וזה

 ידעו איך ביפו. בבית־הכלא התאים, אגף
 הראשונה הקומה מן אדע. לא פה? שאני
 משם וגם השניה, לקומה הידיעה עברה

 ״רפאל האסירים: צעקות את לשמוע יכולתי
פד,!״ הלפרין
 הגדול הבניין ליד עברתי פעמים אלפי

בבת שמשון לקייטנת בדרכי יפו, כלא של
ה בחלונות התבוננתי פעמים מאות ים.

 והנה, דבר. אמרו לא בשבילי מסורגים.
 הבניין. בתוך הייתי בחיי, הראשונה בפעם
 מחשבות חדש. עולם לפני ניגלה לפתע

 קשר כל ללא חדשים, ד,ירד,וריס חדשות,
אז. עד חייתי בו הרגיל העולם עם

הרא־ בדלת המפתח את סובב הסוהר

 בעלי הם הסוהרים כל האם לנפשי: הרתי
? כמוהו רמה

 בצד הראשונה המיטה על התיישבתי
 כמה כעבור כר. או סדין בלי מזרון שמאל.
שמי שתי ודחף אטיר־עובד הופיע דקות
 במיוחד אותן ״בחרתי הסורגים. דרך כות׳

וחמות.״ נקיות ״הן לחש, בשבילך,״
 הדלת מול אנשים. שבעה שם היו מלבדי
 הכניס וזה פתוח, חלון היה ד,מסורגת

לתא. צח אויר־ים
ב בחרתי שבמקרה יותר מאוחר גיליתי

הקרי את ששמעו שכני־לתא, מיוחס. תא
״הלפרין !״הלפרין אות  אני אלי. ניגשו !

 כך כי אחד. לילה רק כאן שאהיה חשבתי
 נכונות בי היתד, לא לכן הקצין. לי הבטיח
 הסתגרתי לתא. חברי עם יחסים לקשור

 מתחתי אחת שמיכה פרשתי עצמי, בתוך
 והלכתי קריאת־שמע קראתי מעלי, ושניה
 שכני, אצל עמוקה אכזבה הרגשתי לישון.

מהם. והתעלמתי עיני את עצמתי אבל

•יי**״■
 יש אם במשרד לברר ״לכו משהו. רוצה

היחידה. בקשתי היתר, בשבילי,״ טלפון
 עברה עבורי. צילצל לא טלפון שום אבל
 על התיישבתי חזרו. העצורים אחת, השעה
 שכני של התנ״ך ספר את ונטלתי מיטתי
 הפרו המשטרה קציני ששני לי חרה הזקן.

 הבל,״ הכל הבלים, ״הבל הבטחתם. את
 ״הכל הרגעה. מין הרגשתי לפתע קראתי.
 לה׳ ״תן לעצמי, אמרתי רפאל,״ לטובה,
 איכפת היה לא שוב העולם.״ את לנהוג

ב משוחרר הייתי לא. או יטלפנו אם לי
תוכי.

אותי. סובב מה לראות התחלתי זה מרגע
 מה ולדעת ללמוד לחקור, רצון אותי תקף

נקלעתי. שבו המסוגר העולם בפנים מתרחש
 החלטתי אך ביפו, אשב זמן כמה ידעתי לא

תומו. עד לנצלו
 לתא. בשכני היתד, הראשונה ההתעניינות

יוצא־ ,סימפטיות פנים בעל היה הראשון

 ש־ ארוך, מסדרון התמשך לפנינו שונה.
לשו אמרתי מסורנות. דלתות הימני בצידו

 פתח הוא בבקשה.״ הראשון, ״בתא טר:
 של תא בתוך עצמי את מצאתי הדלת. את

 בעלות מיטות, שש מטר. שלושה על ששה
 ה־ בבטון קבועות אחת, כל קומות שתי

 אף מסורגות — דלקו מנורות שתי רצפה.
 מזלך ״איתרע הדלת. את נעל השוטר הן.

 לילד. לך מאחל אני זה. למקום שניקלעת
היר־ בבית.״ תהיה שמחר מקווה אני טוב.

 ולקחו היות הדלת. נפתחה הלילה באמצע
 מה השוטר את שאלתי בכניסה, שעוני את

 כבן גבר הוכנס לי. ענה ״שלוש,״ השעה.
ל לא אבל לישון. והלכתי הסתובבתי .50

 הוכנס ושוב הדלת, נפתחה שוב זמן. הרבה
 הכלא התמלא בבוקר בחמש־וחצי לתא. גבר

 שמות קראו שוטרים נפתחו, דלתות קולות.
לנמנם. חזרתי רם. בקול

 של הנאה. במין לקום!״ ,״לקום .ואז:
לדלת מדלת עבר שוטר להפריע. הנהנה אדם

 בית- מזונות. אי־תשלום על שישב פולין
 לחודש לירות 200 לשלם שעליו פסק הדין

 225 רק מרתיח הוא כי טען והוא לאשתו,
 לשלם. סירב כן על בדירתו. להחזיק ועליו
 אותו מביאים היו חודש, אחרי חודש וכך,

 לא שלך ״החופש במעצר. יום 21 לשבת
שאלתיו. הכסף?״ את לך שתה

 של בעקשנות השיב ידפקו,״ לא ״אותי
 להילחם מוכן ״אני בצידקתו. המאמין ם1א

העיקרון.״ על

 ימי־ ארבעה אחרי צ׳ק. בעניין האיש הורשע
 שם הצפון. למשטרת האיש את לקחו מעצר

 האיש. את לזהות כדי המתלוננת, חיכתה
 חרדה. ונתקפה אחד מבט בו העיפה היא
 נפלה היא לשוטרים. הודיעה האיש!״ לא ״זה
 פשעתי! ״חטאתי! והתחננה: לפניו ברכיה על

 לכפר?״ יכולה אני במה
 ודרש מהחדר יצא הוא לה. ענה לא האיש
 היתר, השעה אבל מיד. לשחררו מהקצין

 הקצין: השיב כן על הצהרים. אחרי שלוש
 בבוקר ומחר למעצר, תחזור חביבי, ״לא,

ה את להטריח רצו לא הם אותך.״ נשחרר
 לחכות יותר נוח להם היה — בביתו שופט

ה העצירים של הרגיל למשלוח־הבוקר עד
בית־המשפם. אל נלקחים
 שגם מכובד, רופא־שיניים גם בתאי היה

 כי הסתבר משפחתי. סיכסוך על ישב הוא
 לא אבל גירושין, חוזה על אשתו עם חתם

 תביעה כל על גם חל ההסדר כי סעיף הכניס
 תובעת עכשיו הקטנה. לבתו להיות שיכולה

ל לירות 300 הבת, של כאפוטרופוס האם,
 קצובים לביקורים בא הוא ומאז — חודש

 אם לי איכפת ״לא הכלא. בבית יום 21 של
 ״אני אמר.לי, תיהרס!״ שלי הפרקטיקה כל
לוותר.״ מוכן לא

★ ★ ★
בכיס!״ בגקים ״שלושה

 בספר ולמדתי בשמש בחצר שבתי ^
 כמה אלי ניגשו ערוך. שולחן קיצור

 בעלי שהם עליהם היה שניכר אסירים,
 אחד שאל לך?״ להפריע ״מותר בכלא. מעמד
 רואה ״אתה המשיך: בחיוב וכשעניתי מהם.

 בחור על הצביע והוא הזה?״ הבחור את
 כמה לפני חלם הזה ״הבחור וחזק. גבוה
 שלך.״ שומר־הראש להיות שנים

 סידרה מתוך ראשונה, שיחה זו היתר,
 יותר מאוחר בהפסקות. שהתנהלה ארוכה,

 שאינו דבר בתאים, אצלם מבקר הייתי אף
 שסיפרו מה ארוכות. איתם ומשוחח נהוג,

 על ראשונה ממדרגה מיסמך להוות יבול לי
הדוחפים הגורמים על בבתי־הסוהר, החיים


