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הנשיא סביב מסתדרים עגולה גורן כחצי הגיע: הגדול הרגע

 ״אני משהו: מזכיר זה בריא. שהוא העיקר
­כש — ברגל בכדור נפצע שניסנבוים זוכר

 הפרדות.״ עם המעיין על־יד אתו יחד הייתי
 כמו בנחת כל־כן־ קולחים אינם הזכרונות

 שכבר מודה זלוטניק שמואל לחשוב. שאפשר
­ה משני אחד הוא זכרונות. לספר נמאס

 רק לכנס. שהגיעו הגדוד של קצינים
 אפילי טוב. קצין היה נותרו. שניהם

­ב לשבח אותו מזכיר פטרסון הקולונל
 כמובן. טרומפלדור מלבד היחידי, הוא ספרו.
 זלוט־ מספר בגאוזה צבאי. עבר לו שהיה

 והגיע הרוסי הצאר לצבא התגייס כיצד ניק
 היה יכול שיהודי ביותר הגבוהה לדרגה
­חו הוא נבוטצ׳יק. בומברדיר אליה: להגיע

 בונזברדיר — התואר על פעם עוד זר
תותח! מפקד נבומצ׳יק!

 גבוה יותר היה זה אם אותו שואל אני
 טרומפלדור מדבר! אתה ״מה מטרומפלדור.

 זה לגמרי. אחר דבר היה וזה קצין, היה
 ואיבד נלחם הוא מהכלל. יוצא דבר היה
 הכי הייתי אני לגמרי! אחר משהו זה יד,

 להגיע.״ היה יכול שיהודי גבוה
 אחד לקצין, אותי עשו לגדוד, ״כשהגעתי

 אפילו פטרסון סגן־משנה. הקצינים. משבעת
 לפני הקצינים שאר עם יחד אותי הציג

 לפקודתי, היתד, שלמה פלוגה המילטון.
 אי־ וספרדים. תימן יוצאי היו החיילים ורוב

­עכ כמו חיילים היו שאלה להגיד אפשר
 רובה שיחזיקו חלמו לא אפילו הרי שיו,
 אחר אבל קשה, היה באמת ובהתחלה ביד
 לכדורים, והתרגלו במקום היו כאשר כך,
 שצריך.״ כמו חזקים היו

­מ שנשארו הזכרונות מכל אותנו. רימו
 זה ,1914 גליפולי של אומללה מערכה אותה

­ש הצורב, העלבון ביותר. החזק הזכרון
למחקו. הצליח לא הזמן אפילו

 את לכבוש הולכים שאנחנו ״חשבנו
 ״לא אבולעפיה. רפאל אמר ארץ־ישראל,״

 אף־על־ פרדות, נהגי להיות לנו איכפת היה
­ה מילא, אבל חיילים, להיות שרצינו פי

 אותנו הכניסו לארץ־ישראל. שנצא עיקר
 אמרנו יומיים. יום, נסענו והפלגנו. לאוניה

 בעזה, אותנו שיורידו חשבנו זה? מה —
 כשהגענו יומיים? נוסעים פתאום מה אז

אותנו.״ שרימו הבנו האגאיים לאיים

 מאז עברו אפילו זה. את מזכירים כולם
­לס יכולים ולא לשכוח יכולים לא שנה, 47

 אבל ארץ־ישראל, את לשחרר רצו לוח.
 קמין את ״ראינו לגליפולי. אותם הביאו

­הצר הצלבנית את וגם אש יורקת אליזבט
 הראשונה האוניה טבעה. שהיא איך פתית

 בלי שרטון. על ועלתה החוף אל התקרבה
 באו אחר־כך כולם. את הרגו רחמנות
 שבאנו היה, שלנו המזל ואנחנו, בסירות
בסוף.״

 שאול הכל. שזוכרים מתברר לאט־לאט
 ה־ על לו חתם שאבולעפיה זוכר דניאלי

 טרומ־ היה כיצד זוכר אבולעפיה דיסצ׳רג׳.
 איכפת היה ולא הכדורים בין מטייל פלדור

 מזה מתרגזים היו והאנגלים וצוחק לו
 מרונד ״המנוח זוכר: צברי חיים גם מאד.

 משום פחד ולא אמיץ באמת היה פלדור
 אלינו בא טרומפלדור, המנוח, זה דבר.

 שמעני כאשר מרד נעשה שלא לנו והסביר
 לארץ- ולא אחר למקום אותנו שלוקחים
ישראל.״

 שוב. מבצבץ האכזבה של הצורב עלבונה
מזה. להיפטר קשה

­ל המיצעד את אבולעפיה מארגן בינתיים
 שניים שניים עורפית, שורה הנשיא. בית

 גאווה וברגל מורם בראש ברחוב. יצעדו
­בש קצת ארוכה שהדרך אף־על־פי יצעדו,

 לא• אחד אף פלוס. השישים בני ביל
 קיבל שלא פתאום נזכר אחד אבל מתנגד,
 בן־ציון גם אותו? שכחו מדוע הזמנה.
בא. ולא נעלב הזמנה, קיבל לא שוחט

 דוחה והמארגן, היוזם שהוא אבולעפיה,
­ל מלבד שלחתי, ״לכולם ההאשמות. את

 שלחתי שלא היחידי הוא פולני. אברהם
 ואף בנו מזלזל שהוא מפני הזמנה, לו

מופיע!״ לא פעם
הסכמה. קריאות בוקעות סנוב!״ ״סנוב!

 הפרדות נהגי ומצעד חיש חוסלה התקרית
 המונים שוממים. הרחובות לדרכו. יוצא
 ילדים אבל המידרכה, על מצטופפים אינם

 אינם מבתי־הספר, זמן באותו החוזרים
­צוע השורה המתרחש. מן להתעלם יכולים

 זה?״ מה ״לכבוד אותם. מלוזים והם דת,
 מדליות!״ כמה ״תראו זה. את זה שואלים

״בראוו!״ צועק ושני כפיים מוחא בודד אחד

דכריו. את כצמא ושותים

 שתיים־ בשעה בדיוק הנשיא לבית מגיעים
 בפתח עומדת וחיננית יפה מזכירה עשרה.

­נד מראש צפויות בלתי שמסיבות ומודיעה
 נהגי שעה. לחצי הנשיא עם הפגישה חית

 אומרים לא אבל קצת, נפגעים הפרדות
 מראש, צפויות הבלתי הסיבות מחכים. מלה.

­אנג המדברות העמידה בגיל גבירות בדמות
 מחדר לצאת מתחילות אמריקאי, בניב לית

לחצי הדחיה הנשיא. צריף של ההמתנה
­מתחי הקשישים והגדודאים מתבטלת שעה
להיכנס. לים

 ספר אצל כולם נדחקים ההמתנה בחדר
 משהו. לכתוב רוצה אחד כל האורחים.

את ולדחות להיכנס בהם מאיץ השוטר
ברירה. אין הביקור. לאחר החתימה

­בזהי הרחב. לצריף נכנסים ביראת־קודש
 בחצי מסתדרים השטיח. על פוסעים רות
 הרגע הנשיא. לכניסת ומחכים עגולה גורן

 החזות ורעייתו. הנשיא הנה הגיע. הגדול
 או חיילים מזדקף. השדרה עמוד מתמתחים,

 קצר נאום הם. מדבר. הנשיא חיילים? לא
 ידיים. ללחיצת בתור מסתדרים ותשובה.

 את מכודן הרשמי הצלם מוזתר. אינו איש
­מקו את אחד כל תופס בזריזות העדשה.

 תיק־ לגיל. מתאימה שאינה בזריזות מו,
תאק.

 למועדון וחוזרים הנשיא מבית יוצאים
 בדרך משותפת. לארוחת־צהריים מנורה,

 אותי ושואל לוברסקי אברהם אלי ניגש
 לא, מתנה. לנשיא הגיש כיצד ראיתי אם
ראייתי. יא

 שרי בקבוק לו הבאתי ראית. שלא ״חבל
 סלמה. כיבוש ביום שהכנתי דובדבנים

 הזה. השרי אצלי היה שנה ארבע־עשרה
 בישלתי בעמדות. כשהייתי אותו עשיתי

 מ־ להתייבש יום לחצי והעמדתי דובדבנים
 וספירט, סוכר עם עירבבתי ואחר־כך המיים
 עכשיו שנה, ארבע־עשרה אצלי ועומד
לו.״ הבאתי
ראיתי. שלא חבל

ד* אמר בה הינ א בי ס טו
בשבת. עייף שבת, בערב הטורח כל

העגלונים יובל
 לחוג לעצמו להרשות יכול עגלון כל לא

 ועוד למקצוע, נכנס בו היום את בגאווה
­בש המדינה. נשיא על־ידי בכבוד להתקבל

 מיוחד, עגלון להיות צריך לזה להגיע ביל
 וגם פרדות של אלא אפילו, סוסים של לא
 מתוך זה את לעשות צריך מספיק: לא זה

­קר אחרי רדיפה מתוך ולא מולדת אהבת
­שהת פרדות נהגי 28 אותם אישית. יירה
 בירושלים, מנורה במועדון השבוע אספו

 הפכו מאז 4ד,־ד השנה יום את לחוג כדי
­הדרו הנתונים כל להם יש פרדות, לנהגי
 פרדות לנהוג הלך מהם אחד לא אף שים.
 כולם כסף. להרוויח בשביל או הנאה, מתוך
 היענות מתוך ן, למצפ היענות מתוך הלכו

 היענות ומתוך הלאומיים המוסדות לקריאת
השעה. לצוד

 מאוד מוזרה להיות צריכה היתר, השעה
­פר לנהגי שיהיו מאידיאליסטים דרשה אם

 רק ולא מוזרה. היתד, היא ואמנם דות,
 באלכסנו׳,יי־. קרה זה המקום: גם כך, השעה

־ חי היה עוד כשטרומפלדור מצרים, של  ־
 ־,־ בחלל התעופפו שלו העסיסיות הקללות

ברחש. כמו אויר
רץ. שהזמן כמה הוי
 הוא האלה. הזקנים ובעקבותיו רץ, הוא

­ב ראש־ן ביום מנורה, למועדון ומגיע רץ
 יחר הצהריים, לפני וחצי אחד־עשרה שעה

­תערו בגדיהם בדש הנושאים העגלונים עם
­מצו נחושת מדליות ומדליות. עיטורים כת

 משי סרט בקצה התלויות וזהב, כסף פות
 זו ומקישות המתנדנדות מדליות, צבעוני.

 כקול למרחוק מצטלצל הנקישה וקול בזו
קטנים. פעמונים

 ובעיניים המועדון לתוך נכנסים אחד אחד
 ומי בא מי זה: את זה בוחנים סקרניות

 לדעת. אי־אפשר כבר הזה בגיל בא? לא
 וחמישה שלושים כמעט היו שעברה בשנה

 שנה כל ושמונה. כעשרים רק והשנה איש
 בולשות. העיניים ופוחת. מספרם הולך

 באו? לא מדוע באו. לא ורוזנברג ניסנבוים
מילא, ללכת. יכול ולא נפצע ניסנבוים

 ״בומכרדיר כדרגת זלוטניק שמואל
הדופי* הצאר בצכא גבוטצ׳יר,״


