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בחיים. לשוב זכה לא ממנה הפעולה נגמרה כיצד רוג,
מוצאפי״״״^ד,־י; משפחת

בקורס. מצטיין וקצין כחניך הכתירוהו מפקדיו אשר

הרמקו העיר, בחוצות ניגנו התזמורות
 זינקו די־נור זיקוקי ברהובות, הרעישו לים

 שיצאו חוגגים אלפי מאות והאירו אל־על
 רוקדים, של ענק מעגלי הרחובות. אל

 של ואינסוף צורחים צעירים של קבוצות
 כי ציינו ססגוניות ותחפושות תלבושות

 עד מקצה בישראל פורים חג נחוג השנה
רב. זמן מזה נחוג שלא כשם קצה,

 החוגגים. בין היו לא משפחות חמש
 בקיבוץ בארץ, שונים מקומות בחמישה

שבעמק בחפצי־בה העליון, בגליל שמיר

 ממול. בקיר, תקוע הקפוא ומבטו ,65 בן
נפ כשמפיו לבו, אל ידיו את לוחץ הוא
 ישובים סביבו, כבדה. אנחה פעם מדי לטת

מת הנפשות, רבת יאדו משפחת קרובי כל
הקפוא. בזקן בדומייה בוננים
ל נכנס שעות ושמונה ארבעים לפני

 הדודים אחד חולה־הלב, הזקן של חדרו
עש רק בנו. נפילת על השכול לאב והודיע

 לבשר העזו הבן נפילת אחרי שעות רים
 לא הוא מאז האיוב. בשורת את לאב
עשר במשך שחיכה האיש, עיניו. את עצם

ה כשחזר בצה״ל. לשרת לחזור, נקרא
 עגומה. תמונה לפניו נגלתה ארצה, נער

 חי עבודה, מחוסר היה הלב חולה אביו
 יתחיל הביתה, בנו יחזור בו ליום בתקווה
השתע הזקנה האם כפיו. מעמל לפרנסו

ה בנה את יום־יום לראות ברעיון שעה
 לפרנסת השנים כל שעבדה בתה, לצד יחיד

 היו לא אלה דברים המשפחה. של הדחק
 לא הרחוקה, באנגליה שלמד לנער ידועים
 תיכ־ שהוא כפי חייו את להמשיך לו הניחו

ננם.

 אינו כשהוא עקבותיו על חזר פעמים ארבע
 והחולה הזקן לאב להודיע בנפשו עוז מוצא

 חיפש למיפקדה, חזר לבסוף האבידה. על
התפ את בידיהם הפקיד דויד, קרובי את
הקשה. קיד

★ ★ ★
ופשרו החלום

 המילה ברית חגיגת שלפני לילה ף*
ל1 ש חלום. אמו חלמה מוצאפי, יוסף ^

 יושב כשהוא יוסף, בנה, את ראתה בחלומה
 של גדול וצבא מפואר כסא־מלכות על

גנ דרגות, בעלי כולם במדים, צבא אנשי
ומש ברך לפניו כורעים ומרשלים, רלים

לו. תחווים
 בלבה. יוסף של אמו גנזה לא זה חלום

 שנה, ואחת כעשרים לפני אותו, חלמה מאז
מש של המסורת מנכסי לאחד החלום הפך
 דובר יוסף, ומשגדל הענפה. מוצאפי פחת

אחת. לא בו
ה האם, חלום החלום, התממש השבוע

 ביותר. אכזרית בצורה והידידים, קרובים
 רבי־סרנים, צבא, מפקדי של גדולה קבוצה

ו לו הצדיעה ואלופי־משנה, סגני־אלופים
 לסגן־משנה אחרון כבוד — כבוד לו הלקה
לקבר. הורד שארונו בעת — מוצאפי יוסף

 ׳י< בהיות שם, שבעיראק. בבגדאד נולד יוסף
 פרץ איתו, להריונה השביעי בחודש אמו

 המוסלמים עלי. ראשיד של המפורסם המרד
 לפרוע כדי ובוהו התוהו תקופת את ניצלו

 משפחת גם היהודיים. בשכניהם פרעות
 מבתי־ אחד של מנהלו שהיה מוצאפי, אנואר
 הותקפה. בעיראק, הגדולים היהודיים הספר
 רכושם. את שדד לביתם, פרץ מוסלמי שכן
 הצליחה היא באם. לפגוע איים במדים חייל

 גג, אל מגג קפצה שלם יום במשך להיחלץ,
 בבית שהוסתרה עד רחובות, שני דרך

יוסף. נולד שם ערביה. ידידה

ו תל־אביב בצפון בפתח־תקווה, יזרעאל,
 בניהן. על משפחות חמש התאבלו בדרומה,

 אף והן המשפחות בין כלשהו קשר היה לא
 שאיחד היחיד הדבר זו. את זו הכירו לא

 בקרב נפלו שבניהן העובדה היתד, אותן
נוקייב. משלט• על הקרב — אחד

 לחומר אופייני חתך היוד הנופלים חמשת
טור מהם, שניים צה״ל. לוחמי של האנושי

 ברסקי, גבריאל וטוראי גדליהו מיכה אי
 קיבוץ בן מיכה, קיבוצים. בני צברים היו

 המוסד חניך היה השומר־הצעיר, של שמיר
 היה הוא למעשה העליון. בגליל החינוכי

 רק גויים אליו בצבא, טירון של בגדר עוד
הסת בעת נפל הוא חודשים. חמישה לפני

 שפרץ בעת בנוקייב, האוייב מוצב על ערות
 לטיהור קשר תעלת תוך אל חבריו עם

המוצב.
 מ־ ברסקי גבריאל השני, הקיבוץ בן גם

 של בנו גבי, דומה. בצורה נפל חפצי־בה,
 רק לשרת הוא אף הספיק המשק, מזכיר

 לכן שקודם אחרי בצה״ל, חודשים חמישה
 בתל־ מחנות־העולים בתנועת מדריך היה

אביב.

★ ★ ★
לבוא בוששו הצעדים

 של מארכת תמונה תלוייה הקיר ל **
 במג־ פורט סאות בית־הספר תלמידי 3?

 בית־ בוגר יאדו, דויד של פניו צ׳סטר.
ביניהם. מחייכות האנגלי, הספר
 בשמיכת מכוסה מזרון, מונח הרצפה על
מו דויד, של אמו זקנה, אשד, כהה. צמר
מתייפחת. עליה טלת

אדם אביו, יושב השני, בחדר הכסא על

 את איבד הביתה, בנו של לשובו שנים
האחרונה. תקוותו
 לפני העיראקית בבגדאד נולד יאדו דויד

 היה במקום, מכם פקיד אביו, שנים. 22
 בני בין המכובדים הממשלה מעובדי אחד

ב התגורר האמיד האיש היהודית. העדה
 הקרקע בחלקת מגדל כשהוא הקטן, ביתו

למשפחתו. ונוי פרי עצי שמסביב
 בן היה שלווה, באווירה גדל הקטן יאדו

 היחידה, אחותו המשפחה. של התפנוקים
 גם אותו העריצה ממנו, הבוגרת ריימונד,

 המקומי. אליאנס לבית־ספר הלך הילד היא.
 את לגבש הספיק טרם עשר, בן בהיותו

 והגיע משפחתו טולטלה חייו, ואורח אופיו
לישראל. בחוסר־כל
 רכשו לה. דאגו בארץ המשפחה קרובי

ב החדרים שלושת בת הדירה את עבורה
 החל הבן בתל־אביב. ,42 ז׳בוטינסקי רחוב

 אך הקרוב. לדוגמא בבית־הספר ללמוד
ה ואמצעיו הקשיש גילו האב, של מחלתו

 קשים עבודה חיי לבן הכתיבו מצומצמים
צעיר. מגיל כבר

ל שוב נחלצה המסונפת יאדו משפחת
שהז באנגליה, הדודים את הפעילה עזרה,
 שלחוהו אליהם, 13ה־ בן דויד את מינו

 שוב במנצ׳סטר. תיכון בבית־ספר ללמוד
 של הקשה המשבר הצעיר הילד על עבר

 אך שונה. ולסביבה חדשה לארץ מעבר
 על העידו במהירות. להסתגל הצליח דויד

 היה בהם ומכתביו, המעולים ציוניו כך
לל ותיקוותיו הצלחותיו על להוריו מספר

התי לימודיו סיום לאחר מיד הנדסה מוד
כוניים.

 הגשמת דחה בלונדון הישראלי השגריר
יאדו דויד המתבגר. הנער של תיקוזתיו

 בראותם בראשונה הופתעו ההורים גם
 שנים, שמונה לפני שנסע הילד, בנם. את

ומ שתקן יותר, מעשי יותר, מבוגר חזר
 לעצמו שמר חוויותיו מטען כל את אופק.

 המעשי בסיכום הצטמצמו סיפוריו וכל
בלימודים. הישגיו של

 הבחור את מחדש הרחיק הצבאי השרות
 משרת שבנם רק ידעו הוריו ממשפחתו.

 מתקשה שהוא חשו הם קרבית. ביחידה
 שגורה היתד, שלא העברית השפה בגלל

 הקשיים על מתגבר שהוא הבינו אך פיו, על
 לו לכבוש ובפעילותו במעשיותו ומצליח

ביחידה. מקום
 חובש הכל, בסך שהוא, סיפר להוריו
 הופיע אחד יום אך שבבסיסו. במרפאה

 רב־טוראי של סרטים שני זרועותיו כשעל
 כנפי חזהו על ענד רב לא זמן וכעבור

צנחן.
ב מ״כ היה יאדו דויד

קרבית. יחידה
ב נערכה נוקייב, קרב לפני שבועיים

 ימים חודש תוך משפחתית. מועצה ־ ביתו
 עליו והיה מהצבא להשתחרר דויד עמד

 בלונדון בלימודיו להמשיך אם להחליט
 הקרובים, לחסדי הוריו את הלאה ולהשאיר

 ולסדר לעבוד זה, רעיון ומנית לזנוח או
 שאיפותיו על לוזתר החליט דויד הוריו. את

שבו שבעוד להוריו הודיע הוא הפרטיות.
 שלו, השחרור חופשת את מקבל הוא עיים

עבודה. מקום לעצמו יחפש
 ישמע בו לרגע חיכו המאושרים ההורים

 במקומו במדרגות. דויד של צעדיו קול
המוות. על להודיע קצין בא

ו׳ במדרגות, הקצין עלה פעמים ארבע

ל משפחתו כשעלתה עשר בן היה הוא
 ירושלים, שבהרי בבית־שמש והתיישבה ארץ
 יוסף הישוב. למנהל שם התמנה האב

 נשלח מוצאפי, משפחת בבני השני■ עצמו,
 כבעל התגלה שם בן־שמן. הנוער לכפר

הרי המקצועות בתחום בולטים כשרונות
במתמטיקה. ביחוד אליים,




