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נהג של וידוי
 התחרבנתי. אני איך תשאל אל אתה
 כאב־ רק מזה לי ויצא כסף לעשות חשבתי

 יכל רואה שאתה כמו הבחירות זה בטן.
 אני? מר. הנשמה. את לבן־האדם להוציא

 איכפת ולא נהג אני אני? זקנים של סבל
 שהיה מה אבל לי שיגידו איפה לנסוע לי
החיים. לכל מחר להם שיהיה היום לי

 בנסיעה וכבר בבוקר בעשר לעבוד יצאתי
זקן. א־זה להביא אותי שולחים הראשונה

 מוכנות שמסיבות המתוודה הנהג
דומה אותו ציירתי לא

 מאתים בן אולי פגר. זקן? לך אומר אני מה
 אותו רואה היית אם בחיי. שנה וחמישים

 יכל ולא לעמוד יכל לא מאמין. היית לא
 אפילו דבר. שום לשכב. יכל ולא לשבת
 שלו לבן אומר אני כוח. לו היה לא לרעוד
 שיכל שלו הבן את לראות צריך והיית
 אותו תורידו — שלי הסבא אולי להיות
 תופס הוא אז במכונה. אותו ושימו למטה

 מהצד אותו תפוס לי, ואומר הזקן את
 בידיים. לי שימות פחדתי הזמן וכל השני.

­מנו נותנים לא לזקנים אפילו עליהם! טפו
 הרע, עין בלי ובריא, חזק שלי אבא חה.
­בש לא זה הבחירות לו אמרתי אני אבל

 שלך בספר ותקרא ותאכל בבית שב בילך.
 הבחירות מכל יותר לך יעזור וזה תהילים

זה. את צריכים מה בשביל יודע לא שאני
 שמורידים כמו מלמעלה הזקן את הורדנו

מהצד ואני אחד מצד שלו הבן פסנתר.

 לי מת היה אם אותו הורג הייתי השני.

 לא ואני חזק אני רואה שאתה כמו בדרך.
 לסבול יכל לא אני אבל דבר משום מפחד

 בטכסי. או בידיים אצלי ימות שמישהו
 שדבר מפני גרוע יותר אפילו זה בטכסי

 אותו כשהבאתי רע. מזל להביא יכל כזה
 לי שנסתם שלו לבן אמרתי לקלפי בסיף

 לו שיעזור השוטר את ושיקח הקרבורטור
­לאח ואמרתי ברחתי לפנים שנכנסנו ואיך
 השם ברוך אצלי אחר. מישהו שישלח ראי

בדרך. אחד אף מת לא עוד ודד טאץ׳
 ששלחו מקומות מיני לכל נסעתי אחר־כך

 מהמכונה. לצאת לא שכל לי והיה אותי
 כלום. לי איכפת לא משוגעים חולים זקנים

 על־יד אותי רואה שאתה כמו יושב אני
 דבר שום בשביל דאם נותן ולא ההגה
 חושבים בחיי. בני־אדם לא האנשים אבל

 אז בטכסי להצביע אותם לוקחים שאם
 סע לפה סע הע,לם. כל על רוכבים הם

 הבית לפני מטר שני עומד אני אם לשם.
 הבאתי אחת פעם פה. עד תבוא טוב. לא

 ועצרתי גורדון לרחוב פולנים של משפחה
 סע לי אמרו הכניסה. לפני מטר שני אולי
 המוטור. את סגרתי כבר אבל קצת עוד

 לי, אמרו קצת? עוד לאיפה אותם שאלתי
 אילען־דינקום! להם אמרתי השני. הבית אל

 אמרו ברגל? ללכת אי־אפשר כבר מטר שני
 לנו מגיע אל״ף הצבענו אנחנו יש? מה לי
 לי שישקו להם להגיד רציתי הבית. עד

 יכולים עוד הם מחר להתחיל. כדאי לא אבל
ספיישל. אותי לתפוס
 בני לא התימנים. בכרם היה גרוע הכי
 להיכנס רוצה שלמה חמולה בחיי. אדם,
 יש דחילקום! להם אומר אני אחת. בבת

 אולי נכנסים והם רק מקומות שבע לי
 אל הכל. ועם הילדים עם עשרה שתים

 היום כל הרפורט. על לי שחבל תחשוב
 סימן החלון על לי והיד, שוטר ראיתי לא
 המכונה אבל פסאפורט• כמו שזה אל-ף של

 מהגרז׳. יצאתי שלשום רק סוחבת לא שלי
 לי אמרו וזהו. איש שבע רק להם אמרתי

 מפא״י שאני חשבו אחד. אף או כולם או
 המחורבנת ההצבעה ועל עליהם לי ואיכפת
 המוטור את סגרתי לצאת. רצו לא שלהם.

 שעה רבע אתרי חזרתי לצארום. והלכתי
 אני ממני. צוחקים האוטו בתוך עוד והם
 בקבלנות. עובד לא אני לי? איכפת מה

­לטל והלכתי רגעים עשרה אולי עוד חכיתי
­קל לשחק שהלכתי יחשבו שלא להודיע פן

 טכסי עוד שלחו עשו? חושב אתה מה פים.
 הזמן כל ממני צחקו דפוק. יצאתי ואני
­שהצ ואחרי אחרון שצוחק זה צוחק אבל
 בלי בכוזנה הדרך באמצע להם נתקעתי ביעו
ברגל. אותם ושלחתי בנזין
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כהם התנסו לא שמעולם חוויות אדם לבני מביאות הבחירות

 גרוע הכי זה. לא עוד זה גרוע הכי אבל
 מקבל שאני הצהרים אחרי לי שקרה מה

 אחת אשד, ולקחת לנסוע כתובת פתאום
 לי ויורדת לשם בא ואני פלורנטין בשכונת

 אני אשה? עושה את מה תינוק. עם אשד,
 את אתך סוחבת את מה אותה. שואל
 אומרת היא אז החום? באמצע הזה הקטן

 אז אותו. להשאיר בבית אחד אף שאין לי
 היא להצביע יורדת וכשהיא נוסעים אנחנו
 לי השתין להחזיק. התינוק את לי נותנת

הזה. הממזר המכנסיים על
 בשנה. אחת פעם רק שזה השם ברוך

 כסף קצת מזה עשיתי שאם תחשוב אל אתה
 שאתה כמו הכסף כל־כך לא וזה כבר אז

הייתי בספיישלים עובד הייתי אם חושב.

­ש לי אמר ועיין, שעיין ואחרי הבוחרים
 בספר מופיע לא שלי שהשם מפני טעיתי,

­בד איפה לברר ושאלך הירושלמי האתרים
אחר. פקד אצל שלי, הקלפי יוק

יחז־ איננו יהיה, שלא איך ששמי, כיוון
 לחברי וחיכיתי משם הלכתי רבינוביץ׳, קל

 על שהסתדרו הוא, ענייניו את שיגמור
 חזר דקות כמה לאחר כי טוב, היותר הצד
 פתק־הסעה ניצחון בהבעת לי והראה כבר

 לפי שמצאו אחרי לו שניתן וחזור, הלוך
­בירו שלו הקלפי מקום את הזיהוי תעודת
שלים.
 התחבורה כשסדרי לעשות יכול אני מה

 שאי־אפשר מאורגנים, כל־כך מפא״י של
שום נסיעת־חינם? מהם ולגרד אותם לרמות

הכליות במוסר נלחם כשמצפונו ותוהה עומד היה וכף
 פחות לירות כמה אולי טוב עושה כן גם

כזה. בוג׳הראם לי היה לא לפחות אבל

להצביע החמור הלך איך
 לעשות מה לך ״אין לו. אמרתי ״חמור!״

 לירושלים?״ לנסוע בשביל כסף לבזבז אלא
 !״ שם שלי הקלפי ״אבל
 כבד והם להם ותגיד למפא״י לך ״אז
 חשבונם.״ על אותך ישלחו
 ׳י!״ מפא בשביל מצביע לא אני ״אבל

 לדעת יכולים הם איך בריבוע! ״המור
 לבית־הבימה לך מצביע? אתה מה בשביל
 בירושלים להצביע צריך שאתה להם ותגיד

 לתחבורה.״ לך ידאגו כבר והם
 טובה, לאזרחות דוגמה לו להראות כדי

 לא לי שגם החלטתי כי איתו, יחד הלכתי
הבארון. חשבון על לירושלים לטייל יזיק

 למטה־ דמה המקום לבית־הבימה. הגענו
 קציני־ קציני־מטה, שריון. חטיבת של קרב

 ל־ פקודות ונתנו שאגו תתבורה־ואפסנאות
 שרווליהם על שנשאו מיסכנים שין־גימלים

 התרוצצו אנשים מאות סדרנים. של תגים
 לפקידי השני את האחד ושלחו תכלית ללא

 מרפסת על ישבו המודיעין פקידי המודיעין.
 בספרי ועלעלו יוטה, סככת בצל התיאטרון,

 אחד סדרן לפני והתיצבנו באנו בוחרים.
 לירושלים להגיע נוכל איך אותו ושאלנו
להצביע.
­המודי מפקידי לאחד אותנו הפנה הסדרן

 הזיהוי. תעודות את מאתנו ביקש והלה עין
 לו להציג יכלתי לא הצבעתי, שכבר כיוון

 ידידי. שעשה כמו שלי, הזיהוי תעודת את
­ש לו אמרתי הסבך, מן לצאת כדי ואז,

בבית. התעודה את שכחתי
 המודיעין. פקיד אותי ניחם דבר,״ ״אין
 זה.״ את אברר מיד ואני שמך את לי ״אמור

 ואני רבינונניץ׳ יחןקל ששמי לו אמרתי
ספר את הפקיד פתח מיד ברוממה. גר

 וקבעתי טוב מזל לידידי איחלתי דבר.
 באותו יותר מאוחרת לשעה פגישה עימו
שיחזור. לאחר יום,

לפגישה. ידידי הופיע שקבענו, בשעה
אותו. שאלתי ת?״ הצב ״נו,
נכאים. בקול לי ענה הצבעתי,״ *כן,

 החמור ואתה שצדקתי? האר, ״אתה
 לך סידרתי אני והנד, כסף, לבזבז רצית

 שלא לדעת יכל מי סוף־סוף, נסיעת־חינם.
מפא'י?״ הצבעת
מפא״י.״ הצבעתי כן ״אבל
!!!״ ? ״מה

שומע.״ שאתה ״כמו
זה?״ את עשית איך ״משוגע!

נעים. לי היה לא האמת, את לך ״אגיד
 והביאו בטכסי לירושלים אותי לקחו הם

 בחוץ לי שיחכו ואמרו הקלפי עד אותי
­לד יכולתי לתל־אביב. אותי להחזיר בשביל

 כליות. מוסר לי היה אבל אותם, פוק
 מה כל אחרי אל״ף, אצביע לא שאם השבתי
 כך אחר להם להסתכל אוכל לא לי, שעשו

בעיניים.״ ישר
 הרי זה? את לעשות יכול היית איך ״אבל
 אנשים ושיכנעת השנה כל אותם קיללת
 והנה מפא״י, בעד יצביעו שלא אחרים

יד!״ להם נתת בעצמך אתר,
 ידידי התגונן יד!״ שום להם נתתי ״לא

כוחותיו. בשארית
 הצבעת הרי יד, להם נתת לא זה ״מה
אל״ף?״

 לרמות יכולתי שלא מפני אל״ף, ״הצבעתי
­ה לתוך פיתקאות שתי שמתי אבל אותם,

 האלה שהנבלות רציתי שלא מפני מעטפה,
ינצחו.״

להצביע. החמור הלך כך
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