
נשוה-בוקו
 על־ לנו שנקבעו לפגישות הופיע לא פעמים

 ביקור אחרי יחד, הפעם באנו הרבנים, ידי
עורך־דין. אצל

­ה תנאי על חתום הסכם כשבידינו באנו
 בסך מזונות לשלם התחייב הוא גירושין:

 ונתחלק תימכר הדירה לחודש: לירות 70
­ב להסתדר אוכל שלא ידעתי בחצי. חצי

 הקשיים כל אבל אלה. בתנאים בחיים קלות
 היה אחד דבר רק חשובים. לי נראו לא

 הוא אצלי. ישארו שהילדים בעיני: חשוב
זה. על חתם

 אמרו הם להשפיע. ניסו כמובן, הרבנים,
 אני אבל ילדים. כשיש להתגרש רצוי שלא

 הריב. יחזור שוב איתו, אשלים שאם ידעתי
 מאשר מוקדם טוב יותר שאומרים, וכמו

 כשיצאנו שעה. חצי נמשך העניין כל מאוחר.
גרושים. היינו כבר החדר, מן

 האם עצמי: את שאלתי נגמר. אחד סיוט
חדש? סיוט יתחיל

 אריה, של באישורו הילדים, את הכנסתי
 הורי. אצל לגור ועברתי בתל־אביב, למוסד
­ש מחיל־הים, סרן הכרתי תקופה באותה

 עוד לילד. ואב גרוש לשלי: דומה היה מצבו
 כן על בעולם. לבדי לחיות רגילה הייתי לא

 עזר גם הוא ידידותו. את ברצון קיבלתי
ציבורי. במוסד כפקידה להתקבל לי

 הודעה קיבלתי חדשי־עבודה, כמה אחרי
 בעלי- כי הילדים, את הכנסתי שבו מהמוסד,
 החזקת בשכר חלקו את שילם לא לשעבר
 מתוך חלקי, את סדירים. במועדים הילדים,

בזמן. תמיד שילמתי הלירות, 70
 ה־ הנני הגירושין הסכם שלפי מכיזזן

 אותם לי שלחו הילדים, על אפוטרופסית
 עבורם גם היה לא הביתה. אחד בהיר ביום
 במלון, חדר לי שכרתי הורי. בדירת מקום

בו. גרנו ושלושתנו
 נורא. הרגשתי זה? מצב לתאר אפשר איך
 לא כי לעבוד. להפסיק מוכרחה הייתי

 מהילדים. היום שעות במשך להיעדר יכולתי
­עבו שהיא איזו מקבלת הייתי ושם פה רק
יכולתם. במידת בי, תמכו הורי דה•

 ידידי עם להיפגש המשכתי הזה הזמן כל
 ברגע אבל להתחתן. החלטנו ואפילו הסרן,

 שהוא הרבנות, מטעם לנו, הודיעו האחרון,
 זו להתחתן. ואי־אפשר — גרושה ואני כהן

 להיפגש זמן כמה עוד המשכנו מכה. היתד,
 ברור היה ילדי, לעתיד ודאגתי היות אבל

להיפרד. שנצטרך
 בלי הסתיים לא הוא גם בחיי זה פרק
 בערך. שנתיים לפני זה היה נוספת. פגיעה

­ישר את והכרתי הסרן, מן נפרדתי כבר אז
 אחד, לילה ישראל של בדירתו הייתי בר. אל

 בעוצמה. הדלת על מישהו דפק לפתע כאשר
 קולו את שמעתי הדלת!״ את תפתחי ״אורה!

לדלת. מבעד קורא הסרן של
 הדלת את פרץ ואז לפתוח. לא החלטנו

 שהוא בטוחה, כמעט חושבת, אני בכוח.
­הע תיכף ישראל אבל לי. להרביץ התכוון

 והתייצב השכנים, אחד קד׳רת אותי ביר
 אחרי שקרה מה ראיתי לא הנרגז. הסרן מול
­נור מכות שם שהיו שמעתי אני אבל זה.

 ישראל. של שיניו את שבר ושהסרן אות,
 מעמדו בגלל המשטרה. לשם הוזעקה בסוף

 בהתפרצות כך, התיק. הוקפא ישראל, של
מחיי. הים חיל של סרן אותו יצא זו, זעם

ומאושר. משמחה הפנים קורנות שוב1961 פודים
 זהבי אורה את מראה זו תמונה

 במסיבה בר, ישראל של בחברתו בדואי כשייך מחופשת כשהיא
★ ★ ★

 לעשות בחר שהוא לו אופייני זה היה הזאת? ההתפרצות את ישראל קיבל ין* ק*
 להסתיר ניסה לא הוא וגם סוד, נשאר לא שהמיקרה כמובן לצחוק. נושא ממנה ד*

 משיב היה הוא חשבונו. על צחוק לעשות מנסים היו כך, על ששמעו חבריו, אותו.
 אותי אוהבת אורה האלה. האיומות השיניים את לעקור צריך הייתי וכר, כה ״בין בחיוך:

 אותם שהוציא הזה לבחור תודה לומר צריך הכל בסך אז •החדשות. השיניים עם יותר
כסף.״ בלי

 למשל, פעם, ובדיחות. אנקדוטות שופע היה תמיד ידידים, אצל מבלים היינו כאשר
 אלינו, לבוא יכולים שלא לפתע הודיעה אשתו אבל או־קלוק. לפייב שכנים זוג הזמנו
אליהם. לרדת החלטתי חלה. שבעלה מפני

 ובצחוק בא, הוא שיגיע. ברגע ירד הוא ושגם השכנים, אצל שאני לישראל פתק השארתי
 בעצמו הוא במיוחד. אותן אהב שהוא עוגות־קצפת, שכן לאותו הורדתי שלא עלי כעס
לשכן. אמר בריא,״ תהיה כבר ״עכשיו צלחת. על עוגות עם וחזר לדירתנו עלה

 ואל אלי ?־.כדונה ״היינו״, אומרת כשאני השכנים. אצל קלפים לשחק רגילים היינו
 לשחק נעים שלא אומרים כשהיו שיחק. לא אבל המישחק את היטב הבין ישראל השכנים.
 ממנו. סיפוק לי שיש דבר מכל מבסוט שהוא עונה היד, תמיר בצד, ישראל את ולהשאיר

 אותי תזמיני את המארחת. את ״הערב בצחוק: אומר היה במישחק, מרוויהה הייתי אם
 שנהנית העיקר שלנו. היחידה הדאגה תהיה ״שזו אומר: היה מפסידה, כשהייתי לשתות.״

מהמישחק.״
 מצב־ ובלי משעמם היה אבל באר, באטום היינו תהילה לבלות. יצאנו האחרון בפורים

 מחופש שהיד, מכיר, פגשנו שם תחפושת. בלי באנו שנינו ברמת־גן. לראנזח, עברנו רוח.
 שאלתי להצטלם. כדי העבאיה את לרגע ממנו ביקשתי ממש. של עבאיה עם ערבי, כשייך

 ״עם ואמר: הסכים, מיד הוא ערבי. שייך בחברת להיראות מתנגד איננו אם ישראל את
לכל!״ מוכן אני יפה, כזד, שייך

 — להצטלם צריכים שאנחנו פעם לא קבענו אמנם ביחד. שלנו היחידה התמונה זוהי
יהיה, לא שהאדם היום על חושב מי תמונה? על חושב מי איתך, עצמו כשהאדם אבל

 ללא למועדון הגיעו ואורה בר ראנדוו. הרמת־עי במועדון־הלילה
 רק ״אני במקום שנכח מידיד להשאילה נאלצה והיא תחפושות

אורה. העירה ערביה,״ מרגלת עם שהצמלמת יחשבו שלא מקווה

בחייך? היפים לרגעים וכמזכרת כתחליף הזאת הנייר חתיכת הכל בסך לבך ליד תישאר ורק
★ ★ ★

 של ביותר הנוראה בנקודת־השפל אולי הייתי לראשונה, ישראל את הכרתי אשר •יי
 יכולת ובלי עבודה, בלי בנקל. בו לעמוד עשוייר, אינה אשד, ששום למצב נקלעתי חיי.

 שהייתי קטנים ילדים שני ועם בעל, בלי משלי: בית בלי כלשהי, סדירה בעבודה לעבוד
מכל בחיים. דבר שום על חשבתי לא כבר מלבדם כי ולגדלם. לחנכם לפרנסם, חייבת

את לעשות מוכנה הייתי ובשבילם ערך. היה להם רק לי. נשארו הם רק סביבי, ההריסות
הכל.
רגשותי. את ידע ילדים שילד מי

 משכיבה שהייתי אחרי ירק ״חופשי״ אדם הייתי לילדים. מרותקת •הייתי היום שעות במשך
לישון. אותם

 להיאחז, במה לי היה לא הגלים. גבי על המיטלטלת עוגן, בלי קטנת, סירה כמו הייתי
מאחורי. עומד שמישהו הרגשה לי ויתן בי שיתמוך ידיד לי היה לא

כיצד יודעת לא אני כיום אשה. לשום אותם מאהלת לא שאני למצבים הגעתי
 לאן לחשוב אפשרות אין בו, שהייתי זה כמו במצב כשנמצאים אבל לכך. הידרדרתי

 חייתי חודשים באותם כי לומר יכולה רק אני ■הסירה. את הדוחפים הם הגלים הולכים.
לעולם. ולא לעצמי לא — חשובה הייתי לא אני שלי. הילדים עבור שלי, בילדים רק

 קרן־אור נכנסה וחשוך, ארוך לילה אחרי כאילו היה זד, בר. ישראל את הכרתי ואז
כוחי. בכל בישראל נאחזתי שלי, הגדולה לצרה שנקלעתי מפני דיוקא לחיי.

 להשאיר החליט הוא ביחסינו. מיפנה היה ההתפרצות, אחרי בדירתו, ההוא הלילה
 משהו. לי יקדה שמא לי, דאג הוא כי מתאים. סידור שימצא עד בדירתו, ילדי עם אותי
 שגברים חושבת• שאיני דבר עשה הוא בשבילי. פחד בחור, אותו של התפרצות־דזעם אחרי
ביתכם. זהו ואמר: ילדי, ובפני בפני דלתו את פתח פשוט הוא לעשות: מסוגלים רבים
 לראות מקרוב, יותר ולהכירו יותר, ארוכות לתקופות במחיצתו להיות כשהתחלתי אז,

יהיד.' הוא איתו. מאושרת שאהיה האיש שזה החלטתי הילדים, ועם איתי מתנהג הוא איך


