
בושת
במשרדו בביתו, ש&ש ביג׳י עםבו:

 מוכנה הייתי בקלות לא אצלי. הילדים את להחזיק היה לגירושין שלי והתנאי אותם,
 בפקידות, לעבוד רציתי ברירה. לי היתד, לא פשוט אבל לקיבוץ. וילכו ממני, שיתרחקו
 שהילדים חשבון עשיתי הפסקת־צהריים. עם או ארבע, שעה עד רצוף עובדים זה ובמיקצוע

 אשד, להחזיק אוכל לא פקידה, בתור שארוויח וממה ,12ב־ יחזרו לבית־הספר, ילכו
עליהם. שתשגיח
 ולהתעניין להמשיך ישראל הבטיח שנפרדנו, לפני אבל שבאנו. כלעומת לתל־אביב חזרנו

הכספי. במצבי לי יעזור בינתיים, אחרים. בקיבוצים המצב מה

 הידידותית מהמסגרת ייצאו בינינו שהעניינים האמנתי לא תהילה כי להודות, לי **
 הבינונו קרובות, יותר לעתים להתראות שהתחלנו אחרי אבל להסתדר. עזרה מתן של ^

 בינינו ושד,יחסים זו, אל זה נמשכים שאנחנו הרגשנו ושטחי. חולף עניין לא שזה שבינו
ומתהדקים. הולכים
 לי סיפר הוא אבל נשוי. שהוא מפני הסתיר לא הוא אומללים. היינו ששנינו מפני אולי

 שאלתיו תמיד עכשיו. עד יודעת איני הסיבות את מאשתו. נפרד שהוא שנים שלוש שזר,
 וכל בריב, ולא בכעס לא אבל ממנה, להיפרד החליט שהוא אמר והוא מי, את עזב מי

 כשהחלטנו מאוחר, יותר ורק גירושין, על דיבר לא בהתחלה איתר,. בקשר הוא הזמן
 כפי גט, ממנה ביקש להיפרד, עוד נוכל ולא השניה, את האחד אוהבים באמת שאנחנו
לי. שסיפר
 רוצה דודקא אני היכרותנו. של הראשונה לתקופה נחזור זה. לשלב הגענו לא עוד אבל
 בינינו הקשר כל כי מרננים שברחוב מפני בפירוט, אותה ולתאר זו תקופה על לעמוד

 הבטיח הוא אותה. שוכח הוא ומחר איתה, הולך הוא שהיום ומאהבת, גבר של קשר היה
זה. וזהו — כספית תמיכה לי נתן הילדים, את לסדר לי

 מאז השנים, שלוש שבמשך לי סיפר אותי, כשהכיר לגמרי. אחרים היו בינינו היחסים
 יוכל שבפניו אדם אבל — לרוב ומכרים חברים לו היו ובודד. גלמוד היה מאשתו, נפרד

 מצבו, את לשכוח כדי לו. היו לא — איתר, להתייחד יכול שהוא נשמה ליבו, את לפתוח
 וגם ברגל, בלילות ארוכות שעות לטייל התרגל והבדידות, העוגמה מן קצת ולהשתחרר

 בא היה הוא חברה. שם ימצא שלא ידע הוא רימון. וגת דן כמו לבארים הרבה להיכנס
וויסקי. וכוסית ההמולה התנועה, את רק כאלה. במקומות חברה חיפש לא וגם לבדו;

 ראש־הממשלה של ידידם כזו, עמדה בעל אדם איך לתפוס יכולתי לא הלב. לי כאב פשוט
 להם לקרוא יכול שהוא אדם או פינה לו ואין בלילות לבדו מסתובב גבוהים, וקצינים

 עם גדול, כאב כמו משהו מכל. יותר אליו אותי שמשך הראשון הדבר זה אולי שלו.
 דומה משהו במצבו שראיתי מפני גם ואולי הנוראה. הבדידות למראה בלב, וחום רחמים
בדידותי של הארוכים הלילות ובאותם הימים, באותם שלי למצבי
 להרגיעו, לפעם מפעם אני כשניסיתי שלו. צרותיו כל אף על אותי, מרגיע תמיד היה הוא
 ולילדים שלך לדאוג צריכה את צעירה, עוד את לי. לדאוג צריכה לא ״את אמר: תמיד
טוב.״ יהיה שלך
 רחמים. חיפש ולא נשבר, לא הוא עצמו. את להחזיק ידע הקשה, הנפשי מצבו אף על כי
 שליו אבל — רושם לעשות ומחפש רועש לא המילה. של האמיתי במובן גבר היה הוא

אליו. נמשכתי מדוע סיבה עוד זאת היתד, כי יתכן וגא. זקוף בעצמו, ובטוח
★ ★ ★

<  זו היתד, לא הראשונה שבתקופה יתכן בקביעות. יותר או פחות ללכת תחלנו ך
היינו כבר שנינו חולמניים. נערים עוד היינו לא אליו. אותי שמשכה אמיתית אהבה 1 !
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.רגילה. לא במידה וקשיים תלאות של ארוכה תקופה לעבור כבר שהספיקו בחיים, נסיון למודי
 הזה העולם שנה. 27 לפני רודוס, בעיר נולדתי למדי. מגזזנת דרך עברתי כשלעצמי אני
 את כאן נותנת אני ההיסטורי הדיוק למען אבל ,29 בת שאני שבוע לפני כתב אומנם

 ששמעתי ובסיפורים הימים, מאותם בזכרונותי בגן. ללמוד הספקתי ברודוס הנכון. גילי
 אני ממני. מבוגרים אחים, שני עוד לי יש טוב־לב. ורגוע, שקט אדם אבי היה מכן, לאחר
 מחשבות חסר אושר של רגעים הימים, אותם של המשפחתיות התמונות את זוכרת

 באי, לטיולים חג, בבגדי לבושים ובחגים, בשבתות יוצאים אחי ושני אמי כשאבי, ודאגות,
 במיוחד, קשה למצב נקלעת שהייתי ככל מכן, שלאחר בשנים המשפחה. אצל לביקורים או

 המסורה האם הסלחן, האב אל ילדותי, אושר של הימים אותם אל אחורה, עף זכרוני היה
תמיד. אחרי הרודפת והמטפלת

 לה היה קשה בוכה. המטפלת את זוכרת אני וחצי. חמש בת הייתי ארצה, כשעלינו
 ולעלות מהמשפחה חלק להיות רצתה היא לפני. טיפלה בהם אחי, ומשני ממני להיפרד

 יהודים, ואנחנו נוצריה, יודניה היתד, היא בלתי־אפשרי. היה הדבר אבל ארצה. איתנו
 האחרון היה מרודוס, אותנו שהוציא המטוס, מוסוליני. ממשלת מידי צו־גייוש שקיבלו
 טובעה לארץ־ישראל, יהודים כמה עוד שהובילה אניד, המלחמה. שפרצה לפני משם שהמריא

 הנוסף, אחיו אבי. של ואחות אח היו הניצולים בין בנס. כולם ניצלו הנוסעים בים.
משפחתו. כל עם נהרג ברודוס, שנשאר

★ ★ ★
ואני פסח, ערב בדיוק עצרו ישראל את עצמה. על חוזרת1 שההיסטוריה יך ין\

 לאחי עברית. למדתי ושם לגן, נכנסתי שנה. 22 לפני שבוע, באותו ארצה הגעתי
 לבית־ להיכנם יותר, או פחות מוכנים, שנהיה כדי פרטי, מורה לקחו מבוגרים היותר
הבאה. בשנה הספר
 העיר, במרכז גרנו הזה. היום עד ומתמיד, מאז מקצועו למנופקטורה, חנות פתח אבי

 של ובחלומות בהווי שקועה כשאני אליאנס, בית־ספר את גמרתי אבי. של חנותו בסביבת
­בפקי עבודה ולמצוא הלימודים את לגמור פשוטות: היו תוכניותי תל־אביבית. נערה כל

 דו־ בית־ספר שהוא ספרא, לבית־הספר נכנסתי אליאנס, את שסיימתי אחרי כן, על דות.
למסחר. שנתי

 לגדל רצו הם הורי. לרצון בניגוד לבלות, לצאת ואהבתי עליזה, נערה הייתי זו בתקופה
לציין צריך אמי, של לזכותה בבית. יותר אותי ולראות עצמם, הם שגדלו 'כפי אותי
אותם של אביב בתל אבל דור. שלפני הבנות אינן היום של שהבנות הבינה דווקא שהיא
 יוצאת. שהייתי פעם כל לי דאגה כן על יפו. מצד התקפות היו המתיחות. שררה הימים
שלנו. החברה במסיבות ליהנות 'לי הפריע לא הדבר

★ ★ ★
לימודיו, את סיים כבר הוא ח׳. כיתה של תלמידה עוד כשהייתי הכרתי אריה ת י
התנדב בספרא, למדתי כאשר שלנו. בשכונה בחברה, אותו הכרתי כמסגר. ועבד ו

 שיצאו הראשונים האוטובוסים באחד נסע הוא מלחמת־השיחרור. בראשית היר, זה לצבא.
 שהיה מפני לתל־אביב, חזר לא חודש 11 שבמשך ולמרות הזמן, כל התכתבנו מתל־אביג.

קבוע״. כ״הולכים עצמנו את לראות חדלנו לא בגליל, מנותק
 משרד היה שלי הראשון העבודה מקום כפקידה. לעבוד והתחלתי ספרא את גמרתי

 להתחתן החלטנו העירה. וחזר הצבאי שרותו את בינתיים סיים אריה בתל־אביב. נסיעות
שמח הוא להיפך: לנו. הפריעה לא אשכנזי, והוא ספרדיה, הייתי שאני העובדה מייד.

 לי שיש שמחתי ואני ״פתקית״, לו שיש
הסכימו. כן גם ההורים אשכנזי.
 באולם נערכה החופה החלומות. יום הגיע
 חלמתי תמיד נחלת־בנימין. ברחוב קדימה,

וקרובים. מכרים מלא גדול, באולם שאתחתן
פרחים. וזר הינומה עם לבנה, שמלה לבשתי

 •הייתי לא ובאמת, חולמת. נערה שכל כמו
הכל. בסך וחצי, 17 בת נערה, מאשר יותר
וחצי. 20 בן היה בעלי

ונעימים. סדירים להיות התחילו חיינו
במסגר. אז עבד עוד והוא לעבוד, המשכתי

­ש חדרים, שני של בדירה ברמת־גן, גרנו
 מאוד אהבתי מסבו. כמתנת־נישואין קיבלנו
משלי. ילדים לי שיהיו מיד ורציתי ילדים,
 היו ולא מההתחלה, תיכף שהסתדרנו מכיוון

חיכינו. לא חובות, שום לנו
 החליט להיוולד הבכורה בתנו כשעמדה

 מקצועו את לשנות ידיד, בהשפעת בעלי,
 היו לא כבר חיינו מאז מונית. נהג ולהיות

 יום שכל ידעתי מסגר, בהיותו החיים. אותם
הביתה; לחמש ארבע בין לחזור צריך הוא
 כשהתחיל משכורתו. את יביא חודש כל

 שום נשאר לא שכיר, מונית כנהג לעבוד
­לפע קבועות; שעות לו היו לא בטוח. דבר
 לפנות רק הביתה וחזר בלילה עבד מים

 את גם כי ריווח; שום גם ראיתי לא בוקר.
זו. בעבודתו הרוזיח לא כמסגר משכורתו

 שיחזור עליו להשפיע התחלנו ואני הוריו
 כמה ניסה אמנם והוא הקודם, למיקצועו

 תמיד אבל — מסגר ולהיות לשוב פעמים
 יותר עבודה ״זאת המונית. של להגה חזר

 עבודה עובד לא ״אני מסביר, היה קלה,״
קשה.״ פיסית
חיים, השני, בננו נולד אלה חיכוכים תוך

 על סתם רבנו לא כבר אז הבת. אחרי שנה
הילדים, בשביל גירושין. על דיברנו עבודה.

 ההורים בינינו. ומשלימ־ם חוזרים תמיד היינו
 אבל ביננו. ומשלימים מתערבים תמיד היו
 שזה דבר, של בסופו ראינו, אבוד. היה זה
 כמו חיי־משפחה לתקן אי־אפשר ילך. לא

ישנה. נעל
 מה כי לעבודה לחזור רציתי פעמים כמה
המשפחה. לכלכלת הספיק לא בעלי לי שנתן
 וכך לי. להרשות סירב תמיד הוא אבל

­מס כשהוא הילדים, עם בבית יושבת הייתי
 מתי יחזור, מתי שאדע מבלי בחוץ, תובב
 כאלה לחיים לעבודה. ייצא שוב ומתי יאכל

להסכים. יכולתי לא
★ ★ ★

 הופענו התגרשנו. דפר של סופו ףי>
ו נ י נ ש שכמה אחרי בתל־אביב. סרבנות ל

 שוב להתגרש. הספיקה כבר אורה
 כי חסרת־דאגות, צעירונת זו אין

שנגזר. הסרן, ידידה עם המצטלמות לדים,


