
בכלא החנינה בשורת
פלדי. ורפי רוזנצוויג מתי נראים משובצות, בחולצות ימין, בצד הכללית. החנינה על להס

 שאנחנו אומרים אנחנו אז זד. את עושים
חקלאות. על פרטים יודעים ולא דייגים

 ארוחת־ יותר לנו יביאו שלא ביקשנו
 מביאים היו בוקר שכל מפני למה? בוקר.

­שיש ממש שישליק. קילוגרם חמישה לנו
 לגמור יכולים היינו לא כבש. מבשר ליק

 יותר. יביאו שלא ביקשנו לכן רבע. אפילו
 שיקנה מהשומר מבקשים אנחנו זה במקום

 ודבש. עגבניות גבינה, ביצים, בחנות לנו
מלכים. כמו כאן חיים אנחנו
 בוקר כל מטגנים אנחנו הביצים את

­כש גחלים. יופי, זה יודעת, את גחלים. על
 נקנה מפח, קטן תנור אעשה הביתה, אחזור

 אני ברזלים. על אותו ונצלי. כבש בשר
 ׳חת־ לעשות אפשר התנור את לזה. מומחה
 עצים. קצת שורפים — יש גחלים שתיים.

 לעשות קשה לא ובכלל מאוד. טעים זה אבל
מותק? טוב׳ לך. אעשה שאני תראי זה. את

★ ★ ★
י ת נ מ ש * ת. ך צ ­ב קר האחרון בזמן ק

 אוכל רק אני להסתובב. חשק לי ואין חוץ ! )
 למדתי בחצר. התעמלות קצת ועושה וישן

­כשאח הצגות לך ואעשה הראש על לעמוד
 כמו טוב. זאת עושה שאני כמה תראי זור,

בן־גוריון.
★ ★ ★

■ מ ן  ואני שיר לך כתבתי .1959 ר,3צ
בעיניך: חן שימצא מקווה |

­מ הרחק / הצנוע הקטן, מביתז הרחק
 מסוגר תורכי בכלא / הקטן ומבנו אשתו

הספן. וחושב יושב / בריח על
/ בבית הוא שהשאיר אשתו על חושב

­נע והרבה / נולד שבינתיים הקטן בנו על
 כל מטרידים מנוחתו / הפצוע בלבו נועים
הזמן.

 בעבר / מנוח לו כשאין בעברו, נזכר
 בחיילת התאהב כחייל / מזמן. לא שחלף

 מאושו וביום / אהבה. הרבה לה ורחש /
בחופה. ענד לה טבעת הוא / ונפלא

 עצמו ואת / התאכזר אחד, יום הגורל,
 המתוקה מאשתו הרחק / מצא בכלא הוא

ראה. שטרם ומבנו / לו שחיכתה
­ויו / ברקיע כוכבים בלילות רואה הוא

 יקיריו על גם / הרקיע שאותו לבטח דע
­ש / מונחת בלבו ותיקווה / מופיע הוא

יחד. שוב הרקיע בקרוב יראו
 כשביחד / היפים הימים אותם שישובו

 לאשתו הוא ונשבע / מאושרים כה היו
רחוקים בימים שיותר / המחכה האהובה,

 לא יותר הוא בודדה ואותה / יפליג לא
ישאיר.״

★ ★ ★

ר, א ו נ י ­מד,קת לנו שלחו היום .1960 •
 שרובם חבל רק עתונים. קצת סוליה
 עתו־ ,ושערים הצופה הם ויתרם באנגלית,

 אנחנו מעניינים. כך כל שלא דתיים נים
בשח־מת. קצת משתקים גם

­ל לתת שטוב חוברת באיזו כאן קראתי
 שהוא לפני הרבה, לא דבש, לאכול תינוק
 נעשה והעור קלה קיבר, לו עושה זד, יושן.

 לראות יכול לא שאני רק חבל ובהיר. יפה
 מלפני שלכם המכתבים את קבלתי אותו.

 שישחררו פעם כל חושבים אתם המשפט.
 ומי כך, חושבים שאתם טעות זו אותנו.
­לעי וגורם פושע הוא זה את לכם שאומר

 לא בעולם כוח שום מרגו, שלנו. נויים
 התערבות תהיה לא אם מכאן אותנו יוציא

המשיח. בוא עד כאן נרקב אחרת ממשלתית.
 לי תהיה אחזור שכאשר בטוח זה האם
 שלא איך אבא? של בבית־החרושת עבודה
 לי אמצא עובד. לא בדייג,יותר אני יהיה,

 רק אהיה הזמן וכל ית3ה על־יד עבודה
 ואני משחקים נשחק התינוק. ועם איתך
יפה. מישחק זר, שח־מת. לשחק אותך אלמד

★ ★ ★
 לתקופות כאן שיושבים אסירים ■יי

ת |  מוכר אחד בעצמם. מתפרנסים !ארוכו
 עושה אחד כל תה, מוכר ואחד שישליק

 עסק עשה תה שמוכר זה בקיצור, משהו.
 על מלת יותר שישים השישליק מוכר עם

 יותר ונשתה צמאים שנהיה כדי הבשר,
 הפסידו. ושניהם הפאטנט את תפסנו תה.

­קט בספלים קפה לנו נותנים קפה. שותים
קפה. טונות אשתה הביתה כשאחזור מאד. נים

 לכתוב רציתי ולא חולה קצת שהייתי נכון
 היה אופן בכל כלום׳ לי היה לא אבל לך.
­שהר מה לי. עבר וזה ראש כאב קצת לי
 לרופא אותי שישלחו שביקשתי אותי, גיז

עצבני. מאוד ,והייתי רופא היה ולא

★ ★ ★
 אב־ אצלנו היה היום .1960 ר, ברוא ך*

 שלנו המתרוגמן ממרסין הבחור רהם,
 פעם כל הביא. לא חדשות אבל במשפט,

­ל לטלפן ממנו מבקשים אנחנו בא, שהוא
 תמיד והוא העניינים, מה ולשאול צירות,

מתחמק.
 היום לאפס. מתחת כפור, האחרון בזמן

היום כל שוכב אני שלג. פתיתי אפילו ירדו

החוזוים בפי שהושמו הדברים נ׳ מוכיח
 חושב אני לקרוא. גב לי שנמאס עד וקורא

 אך מכאן. אצא בו המאושר הרגע על רק
 לנה מתנכלים השופטים אם התועלת, מה

 יהודים. שאנחנו זה בגלל אותנו דופקים
 היהודים את ביותר אוהבים לא כאן גם
 .מר,־ צרות. לנו שעושים לדעתי הסיבה וזו

 ואחרי ,'אותנהי נ^בלפים רק הזמן כל צירות
­ואי הכל יעשו שהפעם אומרים משפט כל
׳ י כלום. עושים נם

 גיסינו אבל כה עד לך לכתוב רציתי לא
 לא והתוצאות: שביתת־רעב. כאן לעשות

­ב­וה אוכלים לא שאנחנו להם איכפת הייה.
 הפסקנו ולכן מעמד, להחזיק יכלו לא רה

 ל־ שאוכל האמנתי לא ימים. חמישה אחרי
­היחי היינו המכונאי וסטיפן אני אבל צום,
מעמד. להחזיק שהצלחנו דים

★ ★ ★
 שאפשר מה כל את מנסה צירות ן־■•

שות |  אפילו דיברו אותנו. לשחרר כדי !לע
 שנמצא אדם הוא כאן, גדול הכי השופט עם

 השופטים וכל באנקרה לשופטים ספר בבית
 ממני ביקשו לשעבר. שלו התלמידים הם

 אבל שיחרורנו. לטובת ולהתערב הנה לבוא
 קרוב־משפחה איזה לו מת האחרון ברגע
לבוא. היה יכול לא והוא

★ ★ ★
*  ניג- שוב אנחנו ימים חמישה וי *
 ישחררו לא הפעם אם למשפט. שים ^

 הביתה וחוזר משתחרר כשאני אז אותנו,
 חדשים, בחיים להתחיל רק לא בדעתי יש

­שאנח רואה אני מהארץ. להסתלק אולי אלא־
 באה לא והממשלה חודשים חמישה כבר נו

 נתתי הארץ למען ממשי. באופן לעזרתנו
 בעבודה עבדתי בצבא, שירתתי הכל, את

בריאותי. ואת חיי את וסיכנתי חלוצית
 החופש את להבטיח יכולה לא הארץ אם

 מוטב אז זה, למען ולפעול אזרחיה של
 חטאתי, ולא פושע לא אני בתורכיה. לגור

 תמיד אומר בן־גוריון ומרץ. כוח חסכתי לא
 החלוצים העובדים בזכות נבנית שהארץ

 אותי, מכירים לא כבר כאן, כשאני ועכשיו,
 למען אך — וסיגריות באוכל רק לי עוזרים

כלום. עושים לא השיחרור
★ ★ ★

 כי מאוד, קשה יום לי היה יום ן■*
­השמי עם היום כל לשכב צריך הייתי 1 1

 זד, למה, תשאלי ואם שלי. הפנים על כה
 ולא דמעות הזילו שלי שהעיניים משום

 היום. כל נמשך זה כך בעדן. לעצור יכולתי
 להרדס מצליח אני לישון, הולך כשאני

 אותי שואלים מתעורר, וכשאני מאוחר רק
 מאמין לא ואני בשינה, בכיתי למה החברה

לילה. לילה קורה זה וכך שבכיתי,
 עוד לנו שעשו נכון זד, — לקרחת בקשר

­עכ אבל כחודש, לפני היה זה קרחת. פעם
 יפות יותר והן שלי השערות גדלו שיו

 להסתפר, רצינו לא והחברה אני מקודם.
 אותנו והכניסו אותנו להפחיד רצו אז

לשעתיים. לצינוק
★ ★ ★

ץ, ר *  נס־ ומוצלחת טובה בשעה .1960 *
שנת קיבלנו שלי. המשפט כאן תיים

 כאן היה היום הספינה. '■והחרמת מאסר
 ׳מעורכי-הדין אחד שהוא שלנו, עורך־הדין

 לא הוא שאם אמר הוא בתורכיה: הגדולים
 שבועות שלושה תוך אותנו לשחרר מצליח

 מהשנה מזה חוץ מהמיקצוע.; מתפטר הוא
­וב חודשים ששה ישבנו כבר, לגו שנתנו

 אבל ששה. עוד לנו יש ביןתר הגרוע מיקרה י
 ליו נשבע עורך־הדין בחשבון.. לא לא זד,
 לא חודש תוך שאם שלו האולקוס על

 למאלף־כלבים־ו־ נעשד, הוא אותנו, יוציא
.חיות . .

 פסק־ את לנו להקריא גמר השופט כאשר
 כמה וראינו מאסר, לשנת אותנו ודן הדין

 ההימנוז את לשיר רצינו יפה, איתנו התנהג
 הר,ימי ואת ה התיקון את כך ואחר התורכי

 עשינו לא אבל המרסייז. את וגם היאפני נון
ידועות. מסיבות זאת

★ ★ ★
מעיר־ה־ כותב אני הזה המכתב

ה, ר בי * ­מכי לכאן אותנו העבירו אנקרה. \
 למקום להעבירנו שלנו מהציר שביקשנו וון

 כמר כאן ישנם לצירות. וקרוב אנושי יותר
 עם אחד, בחדר גרים כולנו טובים. דברים

 לני יש אבל קטן אומנם החדר מיטות.
­חד מיזרונות וקיבלנו תנור־חימום שולחן,

­משח ואנחנו קולנוע יש בשבוע פעם שים•
 אנחנו טוב. יותר מצב־הרוח מישחקים. קים

 כדי הכל ועושים הצירות בקירבת נמצאים
­הש ראובן, אלינו בא היום אותנו. לשחרר

 אמר והוא בנו, המטפל הצירות של ליח
 שיביא ממנו ביקשתי אז יפה. מתקדם שהכל

 שרוולים עם וגופיה ארוכים תחתונים לי
לי. י הביאו שעתיים תוך וגרביים.

 ידי על שמונה פרטי משרת כאן לנו יש
­מהבו שלנו בחדר לשבת בית־הסוהר מנהל

 לנו ולהביא אותו לנקות הערב, עד קר
 לא ואנחנו הכל לעשות צריך הוא אוכל.

 אנחנו בא כשהוא אז למשרתים, רגילים
 לעשן. סיגריה לו ונותנים תשב, לו: אומרים

 יושב אותו יראה הבוס שאם אומר הוא או
 בערב אתמול מכות. לו יתן לידינו ומעשן

 לישון ללכת לו אמרנו מכות. קיבל המיסכן
אותו. והיכה תפס והבום הלך הוא אז בשבע,

­צרפ אנגלית, שמדבר טיפוס בכלא כאן יש
­משו הוא שפות. כמה ועוד וגרמנית, תית
 ומספר הגרמני בצבא קצין היה הוא גע.
 עליו. לצחוק מיצווה וזאת יהודים הרג איך
 דבריו, לפי אשתו. רצח בגלל יושב הוא
 מהשתיים, ״אחת לו: ואמר האלוהים אליו בא
 אשתך.״ את או עצמך את הורג שאתה או
 כוכבים יותר אין ומאז אותה. הרג הוא אז

 שאין ״נכון ואמר: אלי בא הוא בשמים.
 ״נכון, לו: אומר אני אז בשמיים?״ כוכבים

 יהיו.״ בערב אבל צהרים, שעכשיו מפני
 אשתו שעם מפני שקר שזה אומר הוא אז

 נאצי שהיה לנו כשסיפר הכוכבים. כל מתו
 זאת שבכל חושבים אנחנו אז יהודים, והרג

השתגע. שהוא מפני — בשמיים אלוהים יש
★ ★ ★

ל, רי 19 ס 6  שב־ יודע שאני מכיוון 0
ב1\ ממך, לבקש רוצה אני אחזור, קרו

)21 בעמוד (המשך

שחזון חמישה
מאיר סנונית, של רב־חובלה

11 בו 11
 לישראל. מקפריסין

שפילמן, סטיפן שרעבי,
 רפי נראים: לימין משמאל

ויהודה ובנו רוזנצוניג מתי


