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אדום, או צהוב הוא אותו מכירים שאנחנו כמו הצבר
 לסני רק ונולד קטן שהוא מפני ירוק אחד צבר גם יש אבל

 האבא ואני בני הוא יואב. שמו זה צבר שבועות. ארבעה
שלו.

 בילינסון. החולים בבית בערב שש בשעה נולד צבר יואב ^
­ציפור כיסס ולא נוקשה עץ ספסל על בפרוזדור ישב אביו

 לכוסס מה לו נשאר לא שכבר מפני עצבנות מתוך ניי
 בכלל מה עצבני. היה לא הוא מזה, וחוץ מהבוקר, עוד
 שהיה כמו לידה לא זה היום, לידה עצבני? להיות פה יש

במונית החולים לבית נעמי את הבאתי סוף סוף פעם.
 בילינסון החולים ובית חמור של גב על או בדליג׳אנס ולא
 רק היתד. המחלות כשלכל העמק של החולים בית לא זה

 עצבני? להיות לי יש מה ואספירין. חוקן — אחת תרופה
 דן אלא מהם נשאר ולא שוב ללא חלפו ההם הימים הרי

 פה יש מה בלבד. גורביץ׳ ועמיקם חפר חיים בן־אמוץ,
נולד. עכשיו רק הכל בסך קטן. ילד הוא יואב להתעצבן?

אז מעשן, אינו לעשן חולה? להיות יכל כבר הוא ממה
עומד אינו וגם שותה אינו לשתות לו. אין בטח סרטן

 בעסק גבוה. דם לחץ לו אין גם אז גדולה, חברה בראש
 ממה השכחה. ממחלת סובל אינו גם אז מעורב, אינו הביש

להתעצבן? פה יש
­הסיגר לי נגמרו מהר כך שכל חבל רק מתעצבן, לא אני
 חדשה. קופסה בשביל לקיוסק פעם כל לרוץ נעים לא יות•
 אבל עצבני, לא אני מה. יודע מי עלי לחשוב יכולים עוד

 לאבא לתת אפשר אי סוף. פעם שיהיה צריך הזה לדבר
 ולאם נולד כבר הבן סוף סוף ולחכות. בפרוזדור לשבת
מחכים? למה אז שלום.

 בשמחה נכנס אני להכנם. לי מרשה והאחות נפתחת הדלת
 פניה על מרחף עדיין יסורים של כשדוק נעמי את ורואה
 היד אגרוף ובתוך קמוצים אגרופיה קדושה. של כהילה

­בקפד רשומות בו שחורה, בכריכה קטן פנקס מונח הימנית
 וללא טבעית ללידה מודרני בקורם המדריכה הוראות נות

 בשארית הרימה המחייך, פרצופי את נעמי כשראתה כאבים.
 פנקס את בפני ישר והטיחה הקמוץ האגרוף את כוחה

 המציאות עם אתה לעזאזל ״לך — לוחש: כשפיה ההוראות
שלך!״ המודרניות

 פעם ראיתי שלי. רעיון היד, הטבעית הלידה רעיון אמת.
 חן מצא לא והוא מלאכותית בלידה שנולד אחד ברחוב
 המודרנית ההמצאה את לנצל שכדאי בדעתי עלה ואז בעיני

 משלחים עכשיו כאבים. ללא טבעית לידר. לה שקוראים הזו
 נענשים טובות כתנות שעל לי תיארתי לא לעזאזל. אותי

קשה. כך כל
 מבט בו להעיף לי ונתנו הצבר את לרחוץ גמרו בינתים

 וליבי התינוקות חדר שמעתי רק התינוקות. לחדר בדרכו
 תינוקות מחליפים בו המקום הוא זה הרי נחרד• כבר

 מגדלים שאתם לעצמכם לתאר יכולים אתם מחריד. בטעות.
 דומה כבר וכשהוא אדם, בן ממנו לעשות משתדלים ילד,

 לחפוש מהמדור פקיד איזה בא מים טיפות כשתי שלו לאבא
 פרחח לכם ומביא בירושלים היהודית מהסוכנות קרובים

 בלבד הרעיון טעות. זו שהיתר. ואומר ונכרי, זר קטן,
 בשביל הגלובוס את מכיסי מוציא ואני חלחלה בי מעורר
ודי. אותו לקחו נעלם. — והנה סימן, הילד על לעשות
 החולים לבית בא אני שני. יום ערב ויד,י בוקר ויהי
 כל קודם פרוטקציה. מחפש ולא הקבועות הביקור בשעות

 מסודרים שהביקורים מוצא ואני התינוקות לחדר רץ אני
 פצירה אליו שאבריח שחוששים כיון סוהר. בבית כמו שם

 בחלון בינינו הפרידו החולים, בית סורגי את בה לנסר
 האחות בני. את לי שיראו דורש אני ברזל. וברשת זכוכית
 קרוב הכי התינוק את לוקחת לחפש• מורחת אינה אפילו

 בילינסון, את להשמיץ רוצה אינני באויר. אותו ומנפנפת
שמעתי אבל בידים, פעם להם ליפול עלול עוד שאני מפני

 הזו ההצגה שכל בשמו, לקרוא רוצה לא שאני ,ממישהו
 אחת כזבים הצגת היא סורג, מאחורי באויר ילדים נפנוף של

 מכירים אינם עדיין שהאבות העובדה את מנצלים גדולה.
 ממעברה, קטן תינוק איזה לפניהם ומנפנפים ילדיהם את

חדשית. במשכורת בלבד, זו לתכלית מחזיקים שהם
 שאאמין רוצים שהם הזה התינוק את שראיתי אחרי

 לאל, תודה כאן, האם. את לראות הלכתי שלי, התינוק שהוא
 לא לזה אבל סימנים. לי שיש מפני אותי לרמות קשה כבר
 הייתי הביקור. שעת נגמרה שכבר מפני לגשת, לי נתנו
 לקחת_ כדאי שלא ואמר, אחד אלי ניגש ואז מאוד נרגז

 להסתנן אפשר ומשם בורמה דרך שיש מפני ללב דברים
שרוצים. שעה בכל החולים לבית

 שהוא ראיתי הרישום למשרד למסור צריך שאני הטפסים
 שהיה מקום בכל מנגנון ורשם ברצינות הדברים את לקח
 מדי. יותר היה כבר זה הילד. של שמו את לכתוב צריך

 והחליפו נבהלו שהפקידים עד השולחן על בנעלי דפקתי
 אני שאם לי אמרו אותם. למלא סרבו אבל הניירות את לי

 בעצמי. הטפסים את למלא יכול אני אז כזה, חכם כבר
 היום. עד אצלי נמצאים עוד והם הביתה הטפסים את לקחתי

 את למכור תמיד אוכל בחירות כשיהיו למהר? לי יש מה
הפנים. במשרד בני של הניירות סידור תמורת קולי

­בזרועו אותם הנחתי הביתה, האשד, ואת הבן את לקחתי
 שהדתיים פי על אף מוהל. לחפש והלכתי מטפלת של תיה

 נמצא שלא למי מוהל להשיג קל כך כל לא בממשלה, חזקים
 של ולעזרתו פרוטקציה להרבה הייתי זקוק הענינינב בתוך

 ר׳ של לדירתו שהגעתי עד פיתוח, מהרצליה כהן ד״ר
 שהוא כתוב, שלו הביקור כרטיס שעל אברמוביץ׳, זוסיא
את אברמוביץ׳ זוסיא ר׳ עם קבעתי רב. נסיון בעל מוהל

 ״ משווים אנו קאופמן, שמואל אבן יהודה ד״ר של מילונו
 טעויות למנוע מקוזים אנו זו בדרך השונות. הגירסאות את

לתיקון. ניתנות אינן כן שאחרי
 אלה לכל הכללית. מהחזרה רב נסיון לי היה כבר הפעם

 הודעה שלחתי הקודמת מהפעם בריח לי חייבים שהיו
 בחרתי חדשים ומועמדים דין עורך באמצעות נוטריונית

 הסנדק מלבד בזמן, הגיעו כולם הטלפונים. ספר בעזרת
 אם אבל יודע, אינני שנעלם לסנדק קרה מד, בדרך. שנעלם

 , על אותו לשאול תוכלו שיף במידד במקרר, לפגוש לכם יצא
 הזו הבושה את לו גורם אני המיוחל. הסנדק הוא כי כך,

 אדם אחר, בסנדק בחרנו במקומו לקח. שילמד בכתנה,
 , שהוא נדיר צרוף לפסיכולוגיה. וד״ר לילדים אב סולידי,

 ביותר. המעולים הסנדקים קורצו ממנו הטוב הגלם חומר
 יואב•' את שהעברנו ואחרי השולחן על אותו הושיב המוהל

 _ מכין המוהל בעוד הסנדק. של בחיקו אותו הנחנו ליד, מיד
העפתי ומצביא, כאב ואני, הגדול המצווה למעשה עצמו את
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צהרים תנומת נם מחיתוליו, הירוק הצפר

 שלי המשפחה את להוציא שצריך מיד לעצמי אמרתי
 תגדל כן שאתמהמה, ככל מהר. שיותר מה החולים מבית

 את גם לי יחליפו התינוק, את לי שהחליפו שכמו הסכנה
 מד, מחדש, שלי החיים כל את להתחיל אצטרך ואז האשד,

 הפקיד אל למשרד הלכתי קל. כך כל לא כבר שבגילי
 טפסים למלא התחיל ההוא יולדות. שחרור על הממונה
 משלושה פחות ששוקל ילד על בעינים. חושך לי שנעשה

 ענה וזה לפקיד זה את אמרתי ניירות. טון חצי מילא קילו
 את חזרה לקבל יכול אני בעיני חן מוצא לא זה שאם לי

 את אסבך רק אותו, להרגיז אתחיל שאם ראיתי הכסף.
 בצחוק, והוספתי לבדיחה, הכל את להפוך והחלטתי הענינים
מנגנון. בשם לבני אקרא מחאות שלאות
את לי ומסר הניירות עבודת את הפקיד שגמר אחרי

 שאני מיצרכים של רשימה גם ממנו וקיבלתי הברית מועד
 : כללה הרשימה להשיג. צריך
גפן, צמר )1(

 ספירט, )2(׳
 סטרילית, תחבושת )3(.
למנין. יהודים 10 )4(

 מרקחת בבית השגתי והתחבושת, הספירט גפן, הצמר את
 במקום לחפש צריך הייתי למנין יהודים 10ה־ את אבל
 את לרכז נוח שיותר מפני מאוד, חבל הזה והדבר אחר

אחד. במקום הקניות כל
 את בדק הגיע. אברמוביץ׳ זוסיא ור׳ הברית מועד הגיע

 הספירט בצנצנת, גפן הצמר בסדר. שהכל וראה האינוזנטר
 צמודים למנין היהודים ועשרת בצלחת התחבושת בבקבוק,
 י התינוק את לקח בסדר, שהכל כשראה הקוניאק. לכוסיות

 באופן והכריז בעינים מיצמץ האור, מול אותו הרים בידים,
 הברית. את לבצע רצוי שלא משמעי חד

 שאלתי. רצוי?״ לא ״למה
 לו.״ שחסר ״מפני

צעקתי. לו?״ חסר ״מה
 אברמוביץ׳. זוסיא ר׳ אמר לו,״ חסר גרם וחמישים ״מאה
ויוסיף קצת שיגדל עד לחכות ורצוי ירוד שלו ״המשקל
משקל.״

 מלבד אחר דבר בשום עסקנו לא שבועות שלשה במשך
 לא אותי שתבינו רוצה לא אני הקטן. היצור של בפיטומו

 רק זאת אומר אני בפיטור, עסקנו אומר כשאני נכון.
 בתמיכה רק הצטמצם בענין שלי חלקי המליצה. לתפארת
 אנו המאזנים. ובאיזון הפיטום לענין שנתתי המוסרית
 אחרי בממוצע. שעות שלש כל הקטן יואב את שוקלים

 את לפענח ספוק ד״ר של בספרו מעיינים אנו שקילה כל
 שהתקבל. המשקל של והפסיכולוגית הקלינית המשמעות

ובעזרת האנגלי במקור ואני העברי בתרגום מעיינת נעמי

 שלי האנשים עשרת את ראיתי והנה הקטל בשדה אחרון מבט
 ממלחמת גדולים גיבורים אחד אחד כולם, והנה למנין

 והנה רפואיים, מטעמים דחיה שקיבל אחד מלבד העצמאות,
 גרוע, יותר שעוד ומה בקרקע עיניהם את כובשים כולם

 רק שד. בו שנכנס כאילו גופו בכל מפרפר עצמו הסנדק
 רק קילו, וחצי שלשה רק שמשקלו יואב, זה שלי, הגבר
 הגדולות עיניו את מגלגל נפשו. שלוות על שומר הוא

­הקט בידיו מנענע עמיק, בכחול־פרופי צבועים שאישוניהם
 יבבה קול מגרונו ומוציא באויר לשחות רצה כאילו נות
 הגבורה, היופי, החכמה, שיא הוא שלהם שהילד לכם

 את לכם אגיד אני לא. והכשרון. הנאמנות הצדק, הכוח,
 יכול אחד כל זה חכם, שהוא זה אוביקטיבי. באופן האמת

 זה בשביל לשמוע. יכול אחד כל זה יפה, שהוא זה לראות.
­התכו לשאר ששייך ומה שיעיד. שלו האבא את צריכים לא

 שלא מה שכל מפני לדבר כדאי לא זה על שהזכרתי, נות
מהאמת. אחוז לעשרה יגיע לא פעם אף זה אומר

העברי התוכי
 פרישמן־דיזנגוף, בפסז׳ איכילוב, הגב׳ של בעלי־החי לחנות

 לקנות וביקש עצובה, פנים בארשת צעיר, איש השבוע נכנס
 שמבין אמיתי תוכי אלא שמצפצף, קטן תוכי לא תוכי.

 אפשר אי כזה שתוכי איכילוב, הגב׳ לו אמרה עברית.
 רק לו שיש תוכי למכור יכולה החנות בחנות. להשיג
 ללמד סבלנות מספיק לו תהיה ואם לדבר פוטנציאלי כשרון

לדבר. הזמן במשך התוכי יתחיל התוכי, את
 מחפש לא ״אני הלקוח. אמר גברת,״ אותי מבינה לא ״את

 אני לדבר ששומע. תוכי מחפש אני עברית. שמדבר תוכי
 שאני מה ששומע תוכי זה לי, שחסר מה בעצמי. יכול

מדבר.״


