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וב. יהווה - זהו
ת ו ש ד ח

 כשהוא לב, יהודה קרא סודה!״ אנד ויסקי יסקי! ף
/  בירושלים. היובל שבקרית בביתו ד״8הם אל נשען 1/

 את להכין המשיכה אידל, אשתו, בקריאה. התחשב לא איש
ה של סימן כל נראה לא באופק במטבח. ארוחת־הצהרים

הכל האדישות את הסביר עצמו שיהודה עד היקר. משקה
 לא שלנו. הקטנה הכלבה שם הוא סודה אנד ״ויסקי לית:

 שתהיה לפחות אז אמיתי, סקוטש לעצמנו להרשות יכולים
זה.״ בשם כלבה לנו

 קצת דקות. כמה פחות שתיים בשעונו: מבט העיף הוא
הס בארוין התבונן הוא יספיק. עוד נירא. לא אבל מאוחר,

 שני בת הקטנה בדירה החדר, של שלם קיר -שתפס פרים׳
 בנה עצמו הוא שם. נדחקו ספרים מאלף למעלה החדרים.

 בן פעוט דני, שכב .הדירה של השני בחדר המדפים. את
 שגעון. לידי עד בכורו את אוהב )33( יהודה משנה. פחות

 חודשים שלושה ובמשך חלתה, ״אידל נזכר, ״כשנולד,״
 אותו.״ להחליף אותו, לרחוץ אותו, להאכיל נאלץ הייתי
 מבט העיף הקודמת, בבדל־הסיגריה סיגריה הצית הוא
 המכונית אל ויצא לאשתו שלום אמה המנמנם, בבן חטוף

 הקריאה נשמעה סודה!״ אנד ויסקי ״ויסקי! בחוץ. שחנתה
 העגלגלה הכלבה החייתי. התחליף הופיע הפעם מחדש.
 המושב...האחורי• .על והתיישבה המכונית תוך אל קיפצה
לזוז. הומן באמת הגיע :2.30 בשעון, מבטיאחרון העיף יהודה

★ ★ ★
 על-פני עבר לב יהודה מרים,״ שלום ;׳ד, דום

/ / *  באולפני שעה אותה נותרו שעוד המעטים העובדים /
אר־ לפניו הניח מעילו, את פשט הוא בירושלים. ישראל קול

 מלא עתה ושהיה שימורי־בשר הכיל שפעם קרטון, יז
 שהגיעו החדשות, סוכנויות של הביולטינים צבעוניים: דפים

האחרונות. השעות 24 במשך
ט... הזאת. הערימה בכל הגיע מה נראה מ  אדנואר. ה

.גינבה . .לניקוטיה הגיע באור רוגיר סר . .  לצפון- יטוס .
. בפלורידה בוקס אפריקה... . .בבגדד. סובייטית תערוכה . . 

א... הממס, שווה?  בדיוק יופיו בטורונטו, מרגלת נתפסה ל
.הצידה זה את נשים שלנו. הקנאדיס בשביל .  איש־עסקים .
 אוהו, במלחמה... יהודים 11 רצח מאשמת זוכה אוסטרי

מו... ופאקיסטאן הודו הצידה... כן גם בייסבול! אוהו, ת  ח
.מת! יום איזה חביבי, .  מבשל הייתי זמן, לי היה אילו .

 זה הכי בלאו שנה. מלפני משהו לוקח או קטן סיפור איזה
 היוס בניו-יורק... עושים יו.פי. של ההם שהחברה מה

 משטרה מפקד איזה מעניין. דבר שום מצאו לא הם אפילו
 שמעד' מהלך־על־חבל איזה או רשלנית, נהיגה על שנקנס
' ־ רגל. ושבר ברחוב

 המדבר, בלב לבאר שנכנס .נגל.אמקימוס ההוא, הסיפור יש
 דו־ חמישה התענוג עבור דרשו קרה. בקבוק.בירה וביקש

 רואים ״לא הבארמן; שואל אסקימוס?״ לא ״אתוזי לאר.
 דור- אתם אם ״בטח, עונה: והאסקימוס כאן.״ כאלה הרבה

 לשנות אפשר בירה!״ בקבוק בעד דולאר חמישה מהם שים
 סיפור. ויש — לנגב המדבר את ללירות, הדולארים את

ה... אחד שידרתי לבר אבל יש. מוג־אויר לפחות מילא, כז
 מה? חם, שהיום חושב אתה י כך: בערך ילך זה איך! ועוד ~

מחר!״ לך שמצפה אומר שהחזאי מה שתשמע סד חכה
★ ★ ★

אחר 4.30 בשעה כאנגלית, החדשות ידור
*  הוא ישראל. בקול אחר שידור מכל שונה הצהרים, /

 התנאים באותם ופועל אמריקאי, משידור מוחלטת העתקה
על להתחרות חייב הוא אמריקאי: שידור פועל שבהם
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שלמה. סטריאופונית מערכת התיקנו ובדירתס מושבע, מוסיקה

שואד בשח־[׳ הטוב ׳

 בארצות אם כי בארץ, המאזין רק לא המאזין. תשומת־לב
 המצרי. בגבול האו״ם של החירום כוח חיילי ובין השכנות

 שבניו־יורק כשם החדשות, את להם למכור צריך לב יהודה
 לפני רב זמן המסחרי, בשידור התנסה והוא סבון. מוכרים
 הוא לו. ג׳ון נקרא עוד כאשר ישראל, בקול חדשות ששידר

מגלת־כשרונות. על״ידי ׳נתגלה כאשר שבע בן היה
 מרוויח. הייתי לשבוע דולאר 200 שלי! לאגו עשה שזה מה

 שוויצר שינה. לא זה אבל סנט, 25 דמי־-כיס לי נתנו ההורים
 — אוטוגרפים ממני לבקש התחילו לכיתה כשחברי א־א.
 הכריחו, הם■ רחוק. מספיק הגיע ,כבר שזה החליטו הורי
 משגעוךהגדלות. אותי והצילו השידורים, את להפסיק אותי

 אז היו לא מצויינת. הכשרה היתה זאת .14 בן הייתי
 שנים שבע אחרי חי. בשידור הלך הכל והקלטות. טייפ
מהמיקרופון. פוחד לא כבר אתה כאלה
 עבר הביוליטינים, מתוך שבחר הקטעים את אסף לב

 השעה הגיעה אנגלית. למכונת־כתיבה וניגש בריפרוף עליהם
 עורכי־ של עבודתם זוהי לרוב, החדשות. מהדורת את לחבר

 עושה אחרלהצהרים, .של האנגלית בתוכנית אולם החדשות,
עצמו. הקריין זו עבודה
.הערבית? הידיעה — היום של הגלולה תהיה מה .  רק .

 חשובה אחת ידיעה השידור. כל את מקיימים זה בשביל
 אוהו, בסוכר. מצופה גלולה הומור. של ים בתוך באמת,

 קאסם את בולע נאצר נאצר, את מקלל קאסם נושא! זה
 ,01ג 1נ0!ע חוסייך! את מגדפים וכולם בוקר, לארוחת

 לחבר מספיק האלה. הידיעות עם להתאמץ צריך לא אתה
שבהן. האבסורד את להבליט כדי לשניה, אחת הכרזות שתי

★ ★ ★
 של קטנה לא מידה ■דרושך, זו, תוכניתי לערוך די ך■
,לב. ליהודד, יש זה וגם עתונאי. נסיון ^

 אותו קיבלתי עתונאי. נסיון לזה לקרוא אפשר בעצם,
 עמוד 20 האמריקאי, הצבא עתון סטרייפס, אנד בסטארס

לפרנק אותי ושלחו מהאוניברסיטה ישר אותי גייסו ליום.
 לעשות מה היה ולא הסתיימה, אז המלחמה גרמניה. פורט,
 לעשות?״ יכול אתה ״מה באתי. כשאני הלכו, כולם איתי,
 המדינה במדעי מ.א. לי שיש אמרתי בבסיס. אותי שאלו

 לחיל־רגלים. שולחים לא כזה דבר שיקאגו. מאוניברסיטת
 לא בכלל סטרייפס. אנד בסטארס עתונאי להיות אותי שלחו
 הבייסבול תחרויות: תוצאות על כתבתי רק בהתחלה קשה.
 123ה־ הדיביזיה אחרת, חטיבה ניצחה זו חטיבה בצבא.
, מסעיר. בגביע. זכתה
 על סיפור לכתוב אותי שלחו המיפנה. נקודת באה ואז

בה יהודים שפגשתי הראשונה הפעם היתה זאוך העקורים.
 פולי" סיורה כתבתי מאד. מתבוללת היתה משפזזתי מוניהם.

 עיני את' פתח וזה האלה, האומללים על סיפורים 10־8
 בדכאו. בברגן־בלזן, ביקרתי עבורי. לגמרי חדש לעולם

 האנושי ףצד את חיפשתי לכתוב, כשבאתי יאבל הלם. קיבלתי
הגדול: ההיסטורי המאורע לא — של..הטרגדיה

 הרב־טורא' עם התקשר ב׳ עליה מאנשי אחד התוצאה:
 ארגון לשירות אותו גייס ארצות־דיברית, צבא של היהודי

ללי לו ג׳ו חזר ,1947ב־ הצבאי, שירותו כתום הבריחה.
 אנשים בחברת ד,שקטים, החיים שיקאגו. באוניברסיטת מודיו

 להתרכז היה יכול לא הוא אותר. שיעממו ממנז, צעירים
 בבחינות. שייכשל כדי מאד, מעט חסר היה בלימודיו.

 בארץ־ישראל. העצמאות מלחמת פרוץ אותו: שהציל המעט
כבוד. של מוצא עבורו היתד, מח״ל ליחידת ההתנדבות

 בתל־רעים, להתיישבות עלר, הנגב, בחטיבת שירת הוא
לאמ חזר 1950וב־ לגולה, ציון בקול קריין לאחר־מכן הפך

לימו את לסיים נחושה החלטה בו קיננה כבר הפעם ריקה.
 את מעביר היה חדר, של כנהג עבד להתפרנס, כדי דיו•

 הצבאי שירותו ובחזרה. לחדר מביתם היהודיים הילדים
 הפכו לישראל, ולעלות לשוב המוצהרת וכוונתו בישראל,

 והקונסול בשיקאגו• הישראלי המנגנון בעיני יקר נכס אותו
 גדול ״תואר — הקונסוליה של הסברה כקצין אותו שכר

קטנה.״ משכורת בשביל
הז פעם שונים. ארגונים בפני נואם היה ,חפשיד בזמנו

 למען אמריקאים לא־יהורי, ארגון בפני לנאום אותו מינו
 בשעה ,רוזבלט. אלינור עומדת שבראשו דמוקראמית, פעולה

 על־ידי שהוטעתה המזכירה, הארגון. במשרד התייצב הקבועה
 בחשבה בחדר־ר,המתנה, לחכות לו נתנה מאד, הצעיר מראהו

 והמזכירה זהותו, על הודיע לבסוף לנער־שליח. אותו
 מאז חשבונה. על לארוחת־צהרים בהזמנה לפצותו נאלצה

 'למרות ישראל, עם קשר היה לא לד, עבורו. מבשלת היא
 לעלות כודנתו כי יהודה לה משאמר אולם יהודיה. היותר,

 התחתנו הם אליו. להתלוזת אידל הסכימה ולהשתקע, לישראל
בירושלים. קומיי מיכאל של בדירתו שנים, שלוש לפני

★ ★ ★
אצבעותיו, בשתי המכונה על לתקתק לרגע חדל וא ן*

 חנו־ קולות יצאו מגרונו כה. עד כתב אשר את וקרא 1 |
 בחדר, עובדים שלושה עוד של נוכחותם לולא קים־למחצה.

חיבר. אשר את רם בקול קורא היה
 מאשר יותר הצגה היא לב יהודה של תוכניתו למעשה,

 משפטיו את מקריא אינו הוא חדשות. מהדורת שידור
 או עוצר, הטלת על המודיע ממשלתי, כרוז היה כאילו

הדב את למאזיניו מספר הוא הרות־גורל. החלטות המבשר
שיטתו ידידותי. מספר של בקול לשמוע, אותם שמעניין רים

תך ש כבק
 ,1דוברי בין שם־דבר הינו לב יהודה שהשם עד מוצלחת, כה

עזה. וברצועת בעמאן בקפריסין, אלא בארץ רק לא אנגלית
 ץאנ להיפך, שלם. נדו קריין שאני מפני שזה תחשבו אל

 ישראל. בקול אחר קריין מכל יותר ■בלשונו הנכשל הקריין
 שלי השידורים כי להסתדר. איכשהו מצליח תמיד אני אבל

 בשום הצלחתי לא למשל, פעם, ידידותית. באוירה נעשים
 כל את 'לי ״יש אמרתי: לבסוף אחת. מלה נכון לבטא אופן

 הסדר,״ לפי יוצאות אינן פשוט הן אבל בפה, האותיות
 באחד כמו טעויות. קורות לפעמים המלה. על ופסחתי

 שניגנו הסתבר יוגוסלבית. מוסיקה של השבועיים השידורים
 דדום־אמריקאית. מוסיקה — הלא־נכונים התקליטים את

 תקליטים לנו היו לא יכי ״יכולתי, לא השידור את. להפסיק
 הרבה שמעתי ״כבר הודעתי: בסוף השידור. בחדר אחרים

 דרום־ בקצב יוגוסלבית מוסיקה אבל יוגוסלבית. מוסיקה
 קיבלו המאזינים מי׳מיו״ יעוד שמעתי לא מודגש כה אמריקאי

ידידות. יחסי בינינו יש שניתן. ברוח ההסבר את
 פעם, כמו צורות. מיני בכל מתבטאים האלה הקשרים

 אהרן ד״ר בירושלים, התנ״כי גן־החיות מנהל עם, בראיון
 היה שלא אריות, שמונה לו נולדו כי הודיע הוא שולוב.

 למאזין אותם לתת סוכן אתה ״האם בהם. לעשות מה לו
 חשבתי ובזה בחיוב ענה הוא שאלתי, אליך?״ שייפנה

 מכתב אלי הגיע ימים כמה כעבור אבל- הפרשה: שנסתיימה
 אשתו עם התייעצות אחרי כי שהודיע דברת, קיבוץ מחבר
 הסכים שולוב ד״ר אחד. גור לקבל מוכן שהוא החליט

 האריה, להחזקת תנאים בקיבוץ יש אם רק שאל לבקשה,
 ילדים אכילת של מגונה מינהג יש לאריות שהרי לכשיגדל.
 שהחליטה בקיבוץ, חברים אסיפת נערכה בקיצור, וכדומה.

 יכול אינו אס עקשן: היה החבר אבל לאריה. מקום אין כי
מגן־החיות. סיאמי חתול לפחות ביקש אריה, לקבל

★ ★ ★
בשעונו. מבט העיף סיגריה, עוד הדליק כ ל ןיהודה
 את אסף הוא השידור. למועד קרוב כבר היתד, השעה
 החצר, דרך צועד והחל סודה אנד לויסקי קרא נירותיו,

 שהרי החומר. לקריאת הזמן את ניצל הוא השידור. תא לעבר
 עוסק .ישראל,בקול עמדתו מלבד כי בריצה. עובד: הוא כך

 סופר הוא נוספות: חלקיוך עבודות בארבע לב יהודה
בא עתונים ארבעה של סופר קולומביה, השידור חברת

 וקוב־ ,מסחרי בפירסום אריאלי טל לחברת יועץ מריקה;
 נותר. ולא כמעט לבילוי זמן התיירות. לשכת של פרנסיה

 בתזמורת כנרית שהיא — ואשתו יהודך, יוצאים פעם מדי
 ■הולכים שבועות לכמה ופעם .לקונצרט, — ישראל קול

הפוקר. משתק מקודש: אחד בילוי רק לקולנוע.
 חדר- לתוך ונכנס הטכנאי, עם קצרה ברכה החליף הוא

 את פושט נראה הגדול הזכוכית לחלון מבעד השידור.
 שני את ופורם חגורתו את מתיר עניבתו, את מסיר -מעי^ו,

 חייב הוא הקריאה בעת מכנסיו. של העליונים הכפתורים
 לו קשה האחרון שבזמן ביחוד מקסימלית. בנוחיות להיות

 הלך לא עוד הוא במדרגות. מטפס שהוא אחלי לנשום,
 קולו על גם במיוחד. אותו מדאיגה אינה והתופעה לרופא,

בטבע. מאמין הוא כלשהי. בצורה לשמור מנסה אינו
כפתור. על לחץ הטכנאי דהר. הגדול השעון של השניות מחוג

 היא השעה ישראל. לקול מאזינים הנכם פמ־פא־פא־פס!
 יהודה על־ידי מוגש היום, ידיעות 'סיכום והנה 4.30 עתה
 חמסין, לא או חמסין אבל הגיעו אבל הגיע, הקיץ ובכן, לב.

 הבה המיקרופון. את להחזיק אפשר עוד כל — לעלוד עלינו
זה. קיצי ביום קורה'בעולם, מה תחילה נבדוק

המיקרופון. הוא לב יהודה בחיי
1 1^1 11̂ 11X1 ,תוכניות בהגשת המצטיין יהודה 

תחביבו. גם הוא השידור כי עצמו על. מעיד מושכות,


