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אלמגוו, גילה - זוהי
ץ ריל א מ

א ך■ ה י ת צ  הקהל אבל — וצינית שחקנית־אופי להיות ר
 בלונדית״. ״פצצת־מין בה לראות התעקשו והמבקרים 1 1

מיניות. של לסמל אותה הפנו בורחה, בעל
 דוקא היתה בילדותה כי מזה. מופתעת היתה עצמה היא
 ובמוסדות־הנוער, בבית־היתומים גדלה כאשר מכוערת. ילדה

 הפכה כאשר הבנות. מכל לבלתי־מוצלחת עצמה את חשבה
 זה היה נבר המאוחרות, הנעורים בשנות ליפה, לפתע

 החיצוני למעטה מתחת אופייה. על להשפיע מכדי מדי מאוחר
 קשים, לחיים הרגילה רצינית. אשה שננה פצצת־המין של

.נערת־זוהר מלבד הכל להיות והרוצה . .
 על רציני מאמר כל של התמצית יותר, או פחות זוהי,
 גילה של ובעיותיה חייה תמצית גם זוהי מונרו. מרילין

אלמגור.
★ ★ ★

ר מגו  הוא אין ,סיפור. בחובו טומן עצמו השם — ל
 תוכניות את המפאר השם רשמי. מיסמך בשום רשום
בחוק. קיים אינו לנקודת־משיכה, ושהפך הקאמרי, התיאטרון

 גרייבר, בשם התחנכה אלכסנדרוביץ׳, בשם נולדה גילה
 שני של שעטנז הוא אלמגור גורליצקי. לשם ונישאה
 הליצנים, טוענים השלישי, השם עם יחד הראשונים. השמות

״אלמגורליצקי*. השם להיווצר צריך היה
 הכירה לא אלכסנדרוביץ׳ השם את לה שהעניק האדם את
 לפני חדשים ארבעה ,1939 במרס נרצח הוא מעולם. גילה

היום. עד הובהר שלא פוליטי רקע על גילה, של לידתה
הע (א״י), פלשתינה במשטרת סרג׳נט אלכסנדרוביץ׳, מכס

 קלסתר־פנים, תכונות: כמה גם אלא שם, רק לא לגילה ניק
 אלכסג־ כי גרמנית. לדייקנות וחוש כלשהי, אמנותית נטיה

 שבאופיה הגרמנית לנימה האחראי הוא גרמניה, יליד דרוביץ׳,
גילה. של

 באה כאשר איש־משטרה. (ונשאר) היה גרייבר אברהם גם
 הקיצבה את לקבל כדי אלכסנדתביץ׳ הסמל אלמנת אליו
 הפולניה, בצעירה הרוסי הגבר התאהב היחידה, הבת עבור

 ״אבא״ לו קוראת לאביה, אותו חשבה גילה עמה. התחתן
היום. עד

מבית־היתו־ גילה את הוציאו האם של השניים הנשואין
 הראשונות השנים שלוש־וחצי את בילתה בו הירושלמי, מים
 ילד עמו הביא החורג האב לאחים. גם זכתה אז חייה. של

 שתי הולידו החדשים הנשואין ואילו קודמים, מנשואין וילדה
 של למעמד בת־יחידה של ממעמד המעבר נוספות. בנות
 לא שונים, מוצאים לשלושה המתחלקים מחמישה, אחת
משברים. ללא עבר

 חיי־משפחה על גילה מסתכלת שהתבגרה, אחרי היום,
 למה אותה שעשה שלב כעל מסויימת, בחיבה אלה מתוחים

 כשעוד גם — אחרת נראה זה הילדות בשנות אולם שהיא.
 דופן. יוצא בבית מעמדה כמה עד לה ידוע היה לא

★ ★ ★
 בחצר ילדה עם שיחקה גילה .10 בגיל בא זה לם ך•*

 מריבה כדי תוך בפתח־תקווה. הקטן המשפחתי הבית 1 1
 לא זה אבא! אין לך ״אה, כלפיה: החברה הטיחה רגילה

שלך!״ אבא
להת הוסיפה אך נאמר, מה גילה תפסה לא הראשון ברגע

 להכרתה, חדרה המלים שמשמעות ברגע אך עמה. ווכח
במקרה נוכחה המריבה בשעת הגדולה. התמיהה החלה

אלמגור. דן הפזמונאי עם קשר־משפחה ללא *

1׳
ל 7 ף ך■ י 1 הולדתה ביום גילה — המכוער <1

1 1 1•■■ 1 1 היפה אחותה ליד (באמצע), 9ה־ |1
ובלתי־אהודה. שמנמונת בלתי־יפה, גילה היתה אז ודדה.
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שהתבגרה מתוסבכת יתומת

ממלאכס
 לסצינה. עדה והיתד. החלון ליד שעמדה גילה, של דודתה

 במלים הביתה. לגילה קראה האמיתי. אביה אחות זו, דודה
 תשתקי נכון. זה אמרה, שהילדה ״מה אמרה: פשוטות
לך.״ אסביר כך אחר עכשיו.
 את לילדה לספר השעה הגיעה כי מזמן סברה זו דודה
 רבים, הורים שכסו האם, לדעת בניגוד — מוצאה על האמת
 יותר. מאוחר לגיל אותו דחתה הגורלי, הרגע מן פחדה
 של ערימה שלפה בחדרה, לביתה גילה את לקחה הדודה

 לפני נהרג אבית כי הראשונה בפעם לגילה הסבירה תמונות,
 רבים סיפורים הדודה סיפרה ההלם, את לרכך כדי לידתה,

 להיאחז תוכל קטנה שילדה דמות לתאר השתדלה האיש, על
 נחרתו אז ששמעה הסיפורים מן כמה בה. ולהתגאות בה

היום. עד גילה של בזכרונה
 על המחשבה חדש. אדם היתד, מחדרה שחזרה הילדה

 הילדה לדבר־שבכפיה. הפך הדבר ממנה. הרפתה לא אביה
 חמת את שהעלו חקרניות שאלות בתמימות לשאול ניסתה

 כשנעדרה הסוד. את יודעת גילה כי ידעו שלא ההורים,
 לגלות כדי חפציה, בין חיפוש גילה ערכה הבית, מן אמה

 של תמונות מצאה מצהיבה במעטפה אביה. מחפצי שרידים
 לפחות קץ שם הדבר קבורתו. ושל אמה, עם אביה נשואי
 בלתי־חוקית, בת היא שמא אותה: שהטריד אחד לסיוט

מבית־היתומים. חברותיה כמו
 הן חפציה. בין אותן החביאה התמונות, את גנבה גילה

 אותן, מוציאה היתד. בלילות סודי. פולחן של מרכז הפכו
 ליבה. את בפניו ושופכת עמו משוחחת אביה, בפני מסתכלת

 בכל לראות גילה החלה רגע מאותו כי לשפוך: מד, והיה
מש לייחס התנכרות, של סימן ההורים מידי שספגה מכה

לה. שנאמרה מלה לכל ועויינת עמוקה מעות
 יחם להצדיק במהרה גילה החלה כזה, במקרה תמיד כמו
 ומרגיזה, מרדנית היסטרית, בלתי־נסבלת, הפכה היא עוין.

 משתנים. קיצוניים מצבי־רוח ובעלת לימודיה את מזניחה
 השכונה מילדי רבים כי — עתה לה שנתבררה העובדה

 הגבירה עוד — לפניה רב זמן המשפחתי מצבה על ידעו
 שמעה מדי לבלתי־חברתית. אותה הפכה לילדים, שנאתה את

 היתד, חבריה, של המאושרים חיי־המשפחה על כלשהו רמז
 הסמרטוט את הרימה פעם ולפגוע. להעליב צורך מרגישה

 הסמרטוט את רואה ״אתה חברה: לעומת צעקה הלוח, של
סמרטוט!״ אביך! זה הזה?

 שהיא לאמה גילה גילתה כאשר גם פגה לא בבית המתיחות
 אביה. על נוספים פרטים מפיה שמעה הסוד, את יודעת

 ילד שכל רגיל, עונש אותה מעניש החורג אביה כשהיה
 להרביץ זכות לך ״אין לעומתו: צועקת היתד, עמו, משלים

שלי!״ אבא לא אתה לי!
 שונים, למוסדות־נוער גילה את ההורים שלחו בלית־ברירה

 למוסד מוסד בין המתבגרת. הילדה על שנואים ברובם
 אולם בפתת־תקוה. העממי בבית־הספר ללמוד המשיכה

 את תעזוב היסודיים הלימודים שבתום מראש החליטה היא
חלקאי. לבית־ספר או לקיבוץ תסע לגמרי, הבית

 אבן־יהודה. ליד כפר־הנוער הדסים, על שמעה במקרה
 במקרה: ששמעה פסוק היה זה למקום אותה שמשך הדבר

 בין משפחתיות. בעיות עם ילדים הרבה יש• שבהדסים
יוצאת־דופן. תהיה לא גילה, חשבה מתוסבכים, ילדים הרבה

י̂ ־̂■ ־
 ביותר הטובים אחד המוסד, גילה. את שינה דסים ך<*

 עד היו שבעיותיהם ילדים עם גילה את הפגיש בארץ, | (
 שראו מפולין ילדי־מלחמה — משלה חמורות שיעור אין
 ולמדו ביערות שנים שתעו לעיניהם, נרצחים הוריהם את

בפרו שלה בעיותיה את לראות למדה גילה לעצמם. לדאוג
. חדשה. פורציה
 שהפכה יוזמה, בעלת פעילה, לנערה במהרה התפתחה היא

דרמתית. בלהקה השתתפה חקלאי, לענף אחראית
 עד מפתיע. חיצוני שינוי חל הפנימי השינוי עם בבד בד

 היא ובלתי־בולטת. בלתי־יפה שמנמונת, גילה היתד, אז
רא חייה. כל מכך וסבלה מאד, למכוערת עצמה את חשבה
 מפני שנית, מטר). 1.57 — (כיום נמוכה שהיתר, מפני שית,

 מפני שלישית, ק״ג). 50 — נוכחי (משקל שמנה שהיתר,
בפניה. מכוערת שהיתר,
באמבטיה. הראי לפני ערומה עמדה ,12 בת כשהייתה פעם,

 החיצוני המעטה כל שמא בחלום־בהקיץ: השתעשעה היא
 לפתוח ואפשר — רוכסן לו שיש לבוש, אלא אינו שלה
 בחורה מתחתיו שיתגלה כדי המעטה, את ולהוריד אותו
שונה. לגמרי יפה,

 נערה הפכה גילה החלום. התגשם כאילו לפתע, והנה,
 וגם שנערים יפת־מראה, מפותח. נשי בעלת־גוף חיננית,
 הארוך, החום השיער מבטים. בה העיפו מבוגרים גברים

 הפכו הילדותית־קונדסית, ההבעה הכהות, החומות העיניים
במוסד. לאטרקציה גרייבר גילה את

 נעוריה: של הכמוס החלום את הגשימה הימים באותם
 קבור, הוא היכן לה סיפרה לא אמה אביה. קבר על לעלות

 על אך המסתורית. להריגתו הנוגע דבר כל שהסתירה כשם
 ותאריכה. הקבורה מקום את גילה גילתה התמונות אחת
 ביותר, הקרובות חברותיה זולת לאיש, דבר להגיד מבלי
 שהנהג במקום ירדה טרמפ, עצרה לכביש, 14ה־ בת יצאה
בו חיפשה צלבים, מלא בית־קברות ראתה שם לה. אמר

 זהו כי להכרתה שחדר עד היום, ממחצית למעלה במשך
 הסמוך, היהודי לבית־הקברות עברה היא נוצרי. בית־קברות

הבו לילדה לב שם טוב־לב שגנן עד שעות, שם הסתובבה
הנכון. למקום אותם וכיתן לחפצה אותה חקר דדה,

ומוז ישנה אבן על חרות אביה שם את גילה מצאה שם
 האבן את מנקה החלד, מטפחת, הוציאה משים בלי נחת•

 — אביה קבר שזה לעובדה לפתע נתעוררה אז רק ברוק.
דמעות. של ים עליו שפכה והיא

 חשוב מאורע כל לפני הקבר ליד לבקר גילה רגילה מאז
 החורג אביה גם כי במקרה, גילתה כך כדי תוך בחייה.

 של יחס להחזיר שעזר דבר — במקום בשקט לבקר נוהג
השניים. בין הבנה

 הטילו חובבים, ללהקת להתקבל כשניסתה שנים, כעבור
 את המחפשת אשה לגלם דרמתי: תרגיל נסיון לשם עליה
 ההוא היום את שיחקה גילה במלחמה. שנהרג חברה, קבר

 בלב היום עד נחרתה שהחוויה אמיתית, כה בהתרגשות
 דרמתית שחקנית כי משוכנעים שהיו — הנוכחים כל

ללהקה. נזדמנה עילאית
★ ★ ★  לא כי הרגישה הנערה החליטה 16 לגיל שהגיעה ך■

 שמשכורתו החורג, אביה חשבון על לחיות יותר תרצה ^
 הספיקה המשטרה, של הארצי במטה ראשון כמפקח הדלה,

 את עזבה חפציה, את ארזה היא הגדולה. למשפחה בקושי רק
 בפני הנדהמת אמר, את העמידה הביתה, חזרה הדסים,
 מזה וזוץ לבד. לחמה את תרוויח מעתה החל קיימת: עובדה
דרמתי. בבית־ספר תלמד

 ואין — ומעולם מאז לה היתד, שחקנית להיות האמביציה
בעל לספרות מורה אותה עודד בהדסים ברורה. התחלה לה

 שאל תלמידתו, של הקיצוניים במצבי־הרוח שהבחין י,בנה,
 על כששמע בחיים. לתוכניותיה חקר ,אי־ר,מנוחה לפשר
 להעסיק הזדמנות הסתם מן בכך ראה שחקנית, להיות רצונה

 הוא הבלתי־יציבה. נפשה את להרגיע במשהו, התלמידה את
ומחזות. תיאטרון על ספרים לה נתן

 חנה של תמונות מצופה היה בהדסים מיטתה ליד הקיר
 על הימים באחד עמה להופיע אפילו חלמה לא היא מרון.
אחת. במה

 נערכה הבת, של המוזר רצונה על המשפחה שמעה כאשר
 של זבנית להיות לה הציעו כללית. משפחתית מועצה

 הילדה כי האמין לא איש פקידות. בערב ללמוד נעליים,
 מיוחד. למשהו תצליח בלימודים, הבלתי־מצטיינת הרגילה,

 מן ברחה בחצות המשפחה. בכל גילה לחמה שלם ערב
בבכי. פרצה החדר,

שנכ דוד, של קולו היה בזכרונה שנשמר האחרון הדבר
 לך כשתהיה ״גברת, בלעג: לעומתה זרק לחדרה, נס

 היום עד סרוחות!״ ביצים להכין אדאג לי. תודיעי פרימיירה
 אלמגור. גילה של הצגה לשום הזמנה דוד אותו קיבל לא

 משפחתה שבני כך על לחשוב היא כיום שלה ההנאות אחת
מכרי העתונים, מן תמונותיה את גוזרים בשמה, מתפארים

 שהיא האמנתי תמיד קשה. לה כשהיה לה עזרתי ״אני זים:
גדולה.״ שחקנית

★ ★ ★ מקום־ לה מצאה העירה, עברה 16ה־ כת נערה 1ך
 שפחדה חן, בשדרות זקנה של בהול מיטה על לינה § |

קטנה בסוכנות כפועלת מצאה עבודה לבד. בלילה לישון
)22 בעמוד (המשך

ד ר ר ״1ר  קישוט, גנרל בהצגת ,20ה־ בת גילה ך
1 1 1 1 - 1  כוחה בכל הנאלצת צעירה כשחקנית 1

רצינית. דמות לשחק כדי מדי שהיא^זוהרת בדעה ללחום


