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ב ו ל, ח לי א וטרגדיה — משותף קיר משפחות, שתי דירות, שתי פרדס־כץ. ,17 כי
 ועזיזד, (שלמה) סלים צדקה: משפחת גרה המשותף הקיר של שמאל מצד משותפת. |

 כהלכה צבועים והתריסים הדלת עליז, תכלת בצבע מטוייחת דירתם ילדיהם. ושלושת
 — המשותף הקיר של ימין מצד משגשגת. מטופחת, צורה הבית של זה לחלק ומשווים

 עדיין, הוקמו לא קירותיו ;הרוחות לכל פרוץ הבית שבחזית החדר בלתי־גמורה. דירה
 של הפנימיים החדרים רק מהזנחה, מתפוררים הערומים הבטון בלוקי רוצפה. לא הריצפה

 של הבוקר משעות ילדיהם. ושלושת ולטיפה יוסף אליהו: משפחת גרה שם גמורים. הדירה
 בת דליה — השלישית הילדים. מן ושנים ההורים רק כאן גרים בעצם, האחרון, שני יום

השכנה. על־ידי למותה נלקחה — השש
 אליה, לבוא השכנים לבת עזיזה קראה בבוקר בתשע מחרידה. בפתאומיות התרחש הכל

 הדאגה האם בלב כשניקרה הירקון. תחתית על מונחת הקטנה הגופה היתד, שעה וכעבור
 דליה היתד, לא שוב — השכנים מבית לחזור שבוששה בתה, לשלום הראשונה החולפת

בחיים.
 וגם עצמה. עזיזה מלבד — ידע לא איש שני. יום אותו בצהרי עדיין, זאת ידעה לא האם

 שוטרים, המעורער. מוחה של ביותר האפלה בפינה זו מחרידה ידיעה להטביע ניסתה היא
 מתוך תמונותיה, את פירסמו עתונים הילדה. עקבות את חיפשו וגשש־ם שכנים קרובים,

 על הרדיו מסר מהדורת־חדשות בכל אותה. ראה אם ויזכור אותה יזהה שמישהו תקווה
 יום של שעות־אינסוף אותן כל משך האם עשתה מה — והאם בחקירה. חדשים כיוונים
ולילד,ז יום ושוב ולילה יום ולילה,
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ה ** פ י הו ט י ל ה א כ ש האח היום — בבוקר חמישי יום זה היה שלה. בחדר־השינה י
 על לדפוק שוטר היה עתיד אחדות שעות בעוד הנעדרת. בתה אחר החיפושים של רון /

 כדי באבו־כביר, הפאתולוגי למכון עמו לבוא אליהו מיוסף ולבקש הבלתי־צבועה הדלת
 בכלל אם — החיפושים ייגמרו מתי עדיין ידעו לא בבוקר אולם בתו. גופת את לזהות
תוצאתם. תהיה ומה — .ייגמרו
 ״אם המוות. מלאך כנפי אימים ריחפו הקטן בחדר אך מוסמכת, ידיעה כל נתקבלה טרם

 וכשעיניו לחוף.״ ולהגיע לצוף צריכה כבר הגופה ״היתד, האב, נאנח לים,״ אותה זרקה
לירקון.״ אותה זרקה ״בטח הוסיף: קפוא, מבט לובשות

 קולה מחוסר־שינה, נפוחים פניה פרוע, היה השחור שערה לטיפה: ישבה ממול המיטה על
 שבילי באותם אותה הוביל הגיונה שגם יתכן בעלה. דברי את ששמעה יתכן מבכי. צרוד
 אל בתי, לולה ״לולה, הגיון. מילות היו לא הניחר גרונה מתוך שנלחשו המלים אך יאוש.
 אל בתי, לולה לולה, לך. עונה לא ואני אמא!׳ ,אמא! קוראת ״את האם, התייפחה שלי,״

 דמעותיה מקור לשווא. דמעה. להזיל בנסיון התעוותו האם של ופניה תבכי!״ אל תפחדי,
מזמן. חרב

 באצבעותיה החליקה האם ידה, את ליטפה האחות אמה. מימינה אחותה, ישבה משמאלה
 לא היא קורעות־הלב. הצרודות, בלחישותיה למלמל המשיכה לטיפה המדובלל. שערה על

 \ ,לטיפה, לי: אמרה ״היא בטרגדיה. המהלכים את" לעצמה שיחזרה רק הנוכחים; אל דיברה
 מאות שאמרה כמו אלי,׳ ,לבוא לדליה ,,תני ככה, צאלח.׳ עם שתשחק אלי, לבוא לדליה תני

 שכנתו נגד חשד להעלות מישהו יכול האם אליהו ללכת לדליה אתן לא ואיך לכן. קודם פעמים
 0̂אמ? והיא אותה. ושלחתי אותה הלבשתי ביותר? הטובה חברתו נגד — ביותר הקרובה

 לא שלאמא רוצה שלי, המותק בשבילך?' החדר את אטאטא שקודם רוצה את ,אמא, לי:
. במקומה קרבן נשמתי את קח אלי, אלי, קשה. יהיה . .  חביבתי, כדאי, ,לא לה: אמרתי !

. לך׳.״ מחכה השכנה
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ה •י* נ ו י ם של מ א  אחוזה צדקה עזיזה — בצהרים שני יום אחרת: תמונה מעל ריחף ה
 — הגלים מבין אותה הוציאו עוברים־ושבים — יפו בים להתאבד ניסתה בהלת־חרטה 1

 עזיזה — בבוקר שנעלמה מפרדס־כץ הילדה על ההודעה לבין בינה קישרו המשטרה חוקרי
 של החזקתה למקום הובאה דליה של אמה. — הילדה את השאירה היכן לגלות מסרבת
. של היעלמה סוד את מפיה להוציא לנסות כדי ע;יזה, . ה. ת ב

״ . .  אותך משביעה אני בתי? איפה לי: אמרי עזיזת! ,שכנתי לה, אמרתי !׳,עזיזה .
 זרקת האם לי: אמרי אבל נשמתי, את קחי לולה! עם עשית מה לי הגידי — אליה באהבתך

 ״ היא?׳ איפה ׳אז לים.׳ אותה זרקתי לא ,לא, אמרה: היא לי. גילתה לא היא אבל לים?׳ אותה
■ בשוק? אותה עזבה אם בתי, איפה אז לי. ענתה בשוק,׳ אותה ,עזבתי אותה. שאלתי  אים׳
״ לולה?״
 די, לטיפה. ״די, בה: הפצירה אחותה רק לענות. היה יכול לא גם איש ענה. לא איש
לב. אליה שמה לא לטיפה הדיבורים?״ יעזרו מה ישנת. לא ימים ארבעה קצת. תנוחי אחותי.
. .  אותן לפרסם רוצים ,אנחנו שאלו, הם תמונות?׳ לך ,יש עתונאים. שוטרים. ״באו .

 היו כן, תמונות? תמונות? אותה.׳ שראו ייזכרו ואולי התמונות את יראו אנשים בעתונים.
 עם וגם שלי. לולה יפה, כל־כך היתד, היא דגל. עם אותה צילמתי יפות. כל־כך תמונות. לי

 מצלמת אני העתונים שבשביל חשבתי לא בבית־הספר. בחגיגה אותה. צילמתי אקורדיון
. ה.. ת . במסי־ יתד, כולכם אתכם לצלם נבוא עוי אנחנו תבכי. ,אל לי: אמר אחד עתונאי או
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