
 הם התגוררתי. אצלה למשפחה וסיפרתי
את שלך הפרצוף עם ׳מה? בצחוק. פרצו
 את כזה ישבן עם שחקנית? להיות רוצה
 לי הוציאו הם ,הבמה? על לעלות רוצה

 לבחינה.״ הלכתי לא מהמפרשים. הרוח את
להצ להתגבר, כדי רב זמן לה לקח לא
 של הצעירה המשמרת של לסטודיד, טרף

 וזלמן בן־זאב מרדכי היו המדריכים מפא״י.

התלמידה שהיתר, מודה אלישבע לביוש.
שו הצד, מן יושבת היתר, בולטת: הפחות

באטיודים. ורועדת דג, כמו תקת
כפולים נישואים★ ★ ★

a* לחשוב יכול אותה, מכיר שאינו י 
I , J לחדר־ במדרגות עולה היא קוקו. שהיא 

וה האחד בקולה וממלמלת שלה, ההלבשה
. את עוד לסדר מוכרחה ״אני יחיד: . ה.  ז
.זה ואת . הספ אל לגשת אשכח ושלא .

ת...״ ש יודעים אותה׳ שמכירים אלה רי
נרגשת. כשהיא עצמה אל מדברת היא

 השניה בקומה לחדר־ההלבשה מגיעה היא
 ההצגה. לפני ורבע כשעה הבימה בניין של
 מידה צמידים 35 איטית בתנועה מסירה היא

 הפשוטה הרחוב שמלת את פושטת הימנית.
לוב לחזייתה, פרוטזות שתי מכניסה שלה,

גר חגורת חוגרת אדום, משי קימונו שת
 לאיפור מוכנה היא גרביים. גורבת ביים,

הזקנה. לגברת אותה שיהפוך
ל מתחת שקיות — המסובך האיפור את

 לפי לה, עושה — וצללים 'קמטים עיניים,
ה מלך קלצ׳קין, רפאל שתלמד, עד שעה,

 היא השעה. כמחצית אורך האיפור איפור.
 שוב מסתכלת לשמלתה, מכן לאחר נכנסת
 המפלצתי״), לפרצופי להתרגל (״כדי בראי

לד בריא, מתח אך מתח, איזשהו מרגישה
 לחדר־ההל־ שכנתה מגיעה 8 בשעה בריה.
 ביניהן מחליפות הן פרידלנד. דליה בשה.
 כשכל מזג־האוויר, על בנאליות מלים כמה
ללבוש. מה לה שאין בוכה אחת

 מתקרב. הזינוק רגע הצלצול. נשמע ואז
 היתד, באוהל, כשהיתה שנים, לפני פעם,

 לבמה: היכנסה לפני לעצמה לומר נוהגת
. באולם איננו אחד ״אף . . מבקרים אין . . . 
 מנסה היא כעת כולם.״ על מצפצפת אני

 לא כדי קטנים, בדברים מוחה את להעסיק
 מקבל כשהקהל מיד חשה היא להתרגש.

באולם. רחש אז עובר באהדה: אותה
 אלישבע לגבי ביותר החשובים המבקרים

ה הביקורות כותבי דווקא אינם מיכאלי
 וההצגה השחקנים. חבריה, אם כי מקצועיים,
 ה־ החזרה היא בשבילה ביותר המסעירה
מש עם השחקנים כל נוכחים בה גנראלית,

 הברכות. גוזגי כל את מכירה היא פחותיהם.
ואומ אליה ניגשים הם טובה, היא כאשר

 בראבו!.. נהדר... תפקיד ״עשית רים:
״מאלאדייץ אומ הם ככה־בכה, היא כאשר !

.. ״היית רים: ה. פ בש יפה נראית את י
ר...״ טוב.״ ״מחזה היותר: לכל או, חו

 שהקהל שאלישבע, הראשונה הפעם זו
 כזקנה בתפקידי־אופי תמיד לראותה רגיל

ב מופיעה מפוקפקת, צעירה או וולגארית
מ יותר נדהמה היא ככוכב. ראשי תפקיד
 כוב־ שכל התפקיד לה נמסר כאשר כולם,

לו. משתוקקות באירופה הוותיקות בות־הבמה
ic  *  ★

,ג אשה ב/ אשה א/ אשה
■ta ה יה  בהצל־ הופיעה בה כתקופה ז
| I בזעם אחורה בהבט הלן בתפקיד חה — 

 עליה אהוב הפחות אגב, שהוא, תפקיד
ה־ הפגרה המחזה״). את אוהבת (״אינני

ה במסדרונות באופק. הסתמנה תיאטרונית
 הגברת של ביקורה על כבר דיברו בימה

 אותה ישבצו שלא קיוותה אלישבע הזקנה.
 אשר, לשחק חשק כל לה היה לא במחזה.

 רצתה היא .,ג אשד, אפילו או ב׳ אשה א׳,
 12,־ד בן גיורא בנה עם ולצאת להקדים
יכולה. היא כשרק נוסעת היא לשם לאילת,
ב המכולת לחנות כשירדה אחד, בוקר

 של ופרצוף עבר לכל מתנפנף שיער חלוק,
 חייבת שהיא דחופה הודעה קיבלה בוקר,

 שקרה ״חשבתי בתיאטרון. מיד להופיע
 להחליף צריך ״אולי נזכרת, היא משהו,״
 יודעת... אני נגדי, תלונה יש אולי מישהו,
 טוב. לא משהו שקרה חשבתי מה, משום

 והתייצבתי מונית לקחתי — שהייתי כמו
 בר־ שלמה״לה לפני לב, בדפיקות בתיאטרון

 ,,תרגעי, קרה. מה אותו ושאלתי שביט,
 מילוא.׳ את לראות צריכה ,את אמר, הוא
 במאי. שהוא משום רק לא נעים. לא היה
 רצתי בפניו. כך לעמוד יכולתי לא כגבר. גם
 שפתון, ממנה חטפתי הפקידות, אחת אל

 הסתרקתי הפרצוף, את קצת לי תיקנתי
 ועדת לחדר החלוק, עם ככה, אליו ונכנסתי

 לרענן רצה שפשוט אמר הוא הרפרטואר.
תפ פעם שיחקתי האם הזכרון. את לעצמו

 של באיפור נראית אני איך זקנה? של קיד
 הכל׳...״ זה ,תודה, כך אחר וכוליי. זקנה,

ל לבוא הזמנה קיבלה מספר ימים כעבור
 היא כבר. אותי סידרו חשבה, זהו, חזרה.
 א׳, אשה להיות מוכרחה זאת בכל תהיה
 את לה מקלקלים ג׳. אשה ו/או ב׳ אשד,

 כשקראו כהוגן, נדהמה שהיא כמובן החופש.
 הזקנה. הגברת תפקיד כממלאת בשמה,

★ ★ ★
אוכל חילקה רחב

•v זו־ בתפקיד הגדולה הצלחתה ת 
 של לחשבונו מעט לא אלישבע קפת

וב בסבלנות בהבנה, אותה שהדריך מילוא,
 פחדה היא בתחילה. חששות לה היו ביטחון.

 הקשה. התפקיד על תתגבר שלא שתכזיב,
 אולם מדי. צעירה בכל־זאת, אולי, שהיא
 חזרות לה ערך אתה, לעבוד ר,ירבה מילוא

 כשהיה לחשוד לה נתן לא אינדיבידואליות,
דב עליך שכופים במאים ״יש בלתי־מרוצה.

 נוח לא אם אפילו לעשות חייבת שאת רים,
ש מרגישה שאני לו אומרת כשאני לך.

 איזושהי איכשהו, לי, שיש מזוייף, משהו
 מבינה.״ שאני עד לי מסביר הוא — התנגדות
 לידי אותה להביא בתחילה, ניסה, מילוא

 ״עם כקנה. ורועד חלוש בקול שתדבר כך
 הקיצונית.״ בדרך בחרנו אז שלי? הקול

 עוד כזה. מזיז־ארונות קול לה היה תמיד
 את בבית־הספר ושיחקה שבע בת כשהיתה

 על בהצגה יריחו, של שומר־החומה תפקיד
 אלישבע אוכל״). שחילקה (״זו הזונה רחב

 את ״לפתוח האדיר: בקולה מרעימה היתד,
שיחקה תמיד השערים!״ את לסגור השערים!

בנים. של תפקיד
 בבית־חולים. בבדיקות מזמן לא ״הייתי

,ה היתה: אותי׳ ששאלו הראשונה השאלה
 חשבו בטח כזה?׳ קול לך היה תמיד אם

משהו.״ או המין את להחליף הולכת שאני
לש אהבה בגילה, אחרת ילדה כל כמו

 בת־מלך, היתד, בהן הצגות לא בהצגות: חק
המ היא אדומה. כיפה או אומללה מלכה
 המכשפה. כינתה אותו משחק, בשכונה ציאה
 מספרת היא המכשפה,״ הייתי כמובן, ״אני,

 מנפנפת מקל, מחזיקה ״הייתי בעליצות,
 של התפקיד נוראיים. פרצופים עושה אותו,

לברוח...״ היה הילדים כל
 בהמלכה גארבו גרטה את ראתה אשר עד

 והיא בראש, הג׳וק לה נכנם אז כריסטינה.
שחקנית. להיות מוכרחה שהיא לעצמה אמרה

או עשו בפרדם־חנה, למוסד עברה כאשר
 קולה. בגלל המוסד. של לשחקנית מיד תה

 היזכור את תמיד קוראת היתד, שנים משך
 ה־ את לעצמה סיגלה נשמע, ברמה וקול

רובינא. נורא והרגישה המתאים פאתוס
 התעקש ,15 בגיל המוסד את כשעזבה

 בטענה תפירה, אותה ללמד — אביה
 הבטיח הוא במקצוע. להחזיק חייבת שנערה

 דרמתית. בסטודיה בערב ללמוד לה שיאפשר
 תל־ קרובים לבית עברה ממנו, ברחה היא

 אל ניגשה בבית־חרושת, עבדה אביביים,
 שהיא ואמרה הבימה של הסטודיה מנהל
 בפניו קראה היא שחקנית. להיות רוצה
 אותה יפגיש הוא בסדר: אמר והוא משהו

וגנסין. ברטונוב עם
הביתה באתי מאושרת. כך כל ״הייתי

ואז - הבימה עד מבית-הספו משנה תפקירי־ שיחקה היא

בחלוק נולד כוכב

 נאשר (״וחצי!״) 17 בת היתה יא
 פרטי רב אצל בחשאי, ״נישאנו נישאה. | (

 אוהבת לא אני אבל התנגדו. הורי ביפו.
ש החלטנו דודקא! אמרתי עלי. שמאיימים

 לחברה לעצמנו. שקבענו בתאריך נתחתן
 הת־ התאריך לפני יומיים כלום. אמרנו לא

. בגלל שזה יחשבו שהם כדי חליתי, . ה.  ז
 ברנשים כמה לקחנו פרטי, רב אל רצנו

 עדים, לנו שישמשו שבסביבה מבתי־החרושת
 שהחבר דקה מטפחת־משי עלי שמה חברתי

 ההינומה היתד, זו מר,בריגדה. הביא שלד,
הקהי לוועד למסור לא התחייב הרב שלי.

 היה שלנו. הרישום את חצי־שנה משך לה
 מטלון. בקריית ומרוהט מוכן חדר כבר לנו

 והיינו משפחה אותה אצל לגור המשכתי
בשבתות. רק נשואים

ב גדולה חתונה ערכנו ,18 לי ״כשמלאו
ל לגלות בתחילה, חשבנו, הקהילה. וועד

 עשינו לא אולם כבר, נשואים שאנו הורינו
 מיד בעלי. של הדתיים הוריו בגלל זאת

ה לרב ונסענו מונית לקחנו הטכס לאחר
ה את שיבטל כדי כסף לו שילמנו יפואי׳

׳הכתובה את ויקרע ההם נישואים ׳ . . .
התיאט פעילויותיה את אז הפסיקה היא
 וחצי 19 בת היתה היא העוצר. בגלל רליות
 נפל כשבעלה עשרים בת גיורא; נולד כאשר

השיחרור. במלחמת בתרשיחה
 בחייה, שנוצר הריק החלל את למלא כדי
 זירה לתיאטרון הצטרפה במשחק. נאחזה

הו אף למטאטא, משם עברה אז, שהוקם
 לא- חיפאי במועדון־לילה בשירה פיעה

הי היא חובות. לשלם כדי ביותר־סימפטי,
 המכות בגלל יותר בסביבה אז מפורסמת תד,

״עשי שירתה. בגלל מאשר לזאבים שחילקה
 להגן כדי מאשר הכיף בשביל יותר זאת תי
 עברה משם מתלוצצת. היא כבודי,״ על

 בשתי עבדה בו באר־אורה, של למ?בח
 בשביל החלוציות. בשביל (״לא משמרות
 כעבור התגרשה שוב, נישאה היא הכסף.״).

בתפ הופיעה שם לאוהל, עברה קצר, זמן
 גם ועבדה התמזה, על בחבודה קטן קיד

בהצגה. כרקוויזיטורית
תפקידי־אופי, שורת באה מכן לאחר

 אותי (״הזמינו קנוק בד״ר זקנות נשים של
חש לעשות שהלכה קסטלניץ את להחליף
.. ל. המ היא נשארתי. רעה. לא הייתי מ
 ירוק, הוא בהדגן חשמל.״) לעשות שיכה

 קיבלך, אשר עד — הטבק דרך העולם, סוף
באלדוראדו. היצאנית מארגו תפקיד את

רפ שם לי יש ענקית. הצלחה לי ״היתד,
 (לירות) שבע לי ויתן אחד יבוא ,אם ליקה:

 לי הציעו הזמן כל אז רוצה.׳ לא אני —
 אפילו אחרי הלך פעם האולם. מן מחירים
לירות.״ 50 והציע ברחוב מישהו
 משד להבימה. ההצגה באמצע עברה היא

כשחל בת־עמי. של מחליפתה היתד, חודשים
לפריז התיאטרון עם אלישבע נסעה תה,

 בתפקיד הופיעה התיאטרון, חזר כאשר
 ברסאק אנדרה הבמאי הגנבים. בנשף קטן
 ב־ רוזה תפקיד את לה והציע אותה ראה

 באה אחר־כך מאד. שאהבה תפקיד — הביצה
כנפיים בשש זקנות תפקידי של שורה שוב

היי טמבל איזה ״תראו׳
שבע. בת כשהיתה תי!״

 הבמה. על שלה הנרדף השם היה
פרוצות. או זקנות תפקידי מילאת

B*l


