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המעופף הקיבוצניק סבא: בפר
­ידע ■חקלאי. ושוב טייס, חקלאי, .הייתי

 זמן כמה כי — הסוף יהיה שזה תמיד תי
 איתן לעמוד פעם צריך להתעופף? אפשר

 פליאה, מעורר )24( יריב דויד הקרקע.״ על
 מגדיאל יליד סיפורו. את מספר הוא כאשר

 ארצה שעלו יוצאי־פולין להורים בן זה,
­הרגי חייו את חי העשרים, שנות בתחילת

 בית־הספר את לסיימו עד צבר, של לים
העממי•
 בתחביב, פורקן לו חיפש החריף הנער
 היה שבהם החקלאות מחיי רחוק שיהיה

 מבוקשו את מצא הוא ילדותו. מאז נתון
 מאז ידיד. אותו סחב לשם התעופה, בקלוב

 כאשד למקצוע שהפך התחביב, את נטש לא
האויר. לחיל להתגייס זמנו הגיע

­חני של מסוים מספר שמתוך ״העובדה
 לא סיימו הטייס, קורס את שהחלו כים,
 מקום ״נתנה עתה, נזכר אחוז,״ 25מ־ יותר

 כטייס מזה.״ למעלה לא אם עצום, לסיפוק
 לעלות זכה הקבע, בצבא לשרת המשיך
רבים. במבצעים ולהשתתף בדרגה

­וממ סיני, במבצע ״השתתפתי
 הגיחות אחת את זוכר אני נו

­בע היה זה ביותר. המוצלחות
 של שלישיה באנו היום. רוב

 טור על מערב, מכיוון מטוסים
 כוחותינו על שהסתער משורין

 מאיתנו אחד כל גפגפה• בביר
 הנפלם, פצצות שתי את הטיל

­ראי הפגיעות את בדקנו וכאשר
 האויב של טנקים חמישה נו

 גדולות. מדורות כחמש בוערים
 אש־ שלא מחרידה, נוספת, חויה
 היא גם היתה חיי, כל כחנה

 של האחרון ביום סיני. במבצע
 הנסוגים הטורים הגיעו המבצע

 ירדנו לאיסמעיליה. המצרים של
 וראינו בצליפה, ופתחנו מעליהם

 מתקפלים המצרים החיילים את
 אחד היה זה השני. אחרי אחד

בחיי. שראיתי הנוראים המראות

­הי מיכל־הדלק השתחרר כשלפתע בדרום,
 בית- מביתני ביתן לתוך ישר וטס מני,

 ליד ויצא הדלת דרך נכנס הוא החולים.
 במיטה, תינוק שכב חדר באותו החלון•
 השתחררתי דבר. לו קרה לא נם שבדרך

 הצבאי, השרות את עזבתי שנה. כחצי לפני
 כי מצוינים, היו בצבא שהתנאים אף על
בחקלאות.״ עתידי את רואה פשוט אני

­ב משרות המשתחררים רבים, ״חיילים
 מקצוע האזרחיים לחיים עמהם מביאים צבא,
 יכול, לא אני בתקופת־שרותם. רכשו אותו

 המקצוע את הפרטיים לצרכי לנצל לצערי,
 פעם אגיע כן אם אלא בצבא, רכשתי אותו
מטוס. לרכוש לי שיאפשר כלכלי, למצב

 שיצאתי לומר, נכון זה יהיה לא ״אולם
 מטען־ מלבד ריקות. בידיים הצבא מן

 מחרידות, ומהן משעשעות מהן החוויות,
 כל ספק בלי ושאזכרן עמום אני שבהן

 ה,,עזר את השרות בעת מצאתי חיי, ימי
 את גיליתי החיל מבסיסי באחד כנגדי״.
כיום.״ אשתי שהיא משמר־העמק, בת נורית,

 השחרור לפני שנה ״כחצי
 נעימה. לא קצת תקרית לי קרתה
קפלן בית־החולים מעל טסתי

 :הדר ש1ו
מסדיפור■ תלמיד

 לבני דומה אינו 11ה־ בן סילהוב משה
­הלומ הנערים כל אחד. בדבר לפחות גילו,
 כאשר מיד* נרדמים כתה באותה אתו דים
 לפני נרדם אינו משה במיטתם. שוכבים הם

 לילדים, עתון זה ואין עתון. קורא שהוא
 מעניינים.״ דברים ״אין לדבריו, שם, כי

­ה אביו שמביא העתונים את קורא משה
 כאשר הסברים, מהאב מבקש וגם ביתה
שם. המופיעים מהדברים חלק מבין אינו

­הו עם יחד מטריפולי, משה בא לישראל
 זוכר לא ״אני שנים. כשמונה לפני ריו,
 סיפרו ההורים אבל שם, לנו שהיה מה

 שנים הרבה אחרי ורק מרכבה היתר, שלאבא
 בו מוביל והיה באוטו לנהוג למד הוא

 לרמת־ שבאנו לפני שבנמל. לאניות משאות
 בר־ וברעננה. בבית־ליד במעברה גרנו הדר

בערך. שנה רק גרים מת־הדר
 ברמת־החייל. גרנו שעבר העצמאות ״ביום

 יום של המצעד את לראות הלכו לא הורי
­ברד הכל ושמעתי בבית ישבנו העצמאות.

 שהשנה חושב ואני מאד, יפה היה זה יו•
 רק ולא בעינים הכל את לראות אוכל כבר

 קרה עכשיו שבדיוק רק חבל ברדיו. לשמוע
 שטיילו הילדים עם במצדה, הזה האסון

שם. שהיה מה בעתון קראתי שם.
 בע־ היום שקראתי דברים שני עוד ״יש

 אז לגרדום. גול דה שכתוב: זה אחד תון.
 לא שאני מפני זה, מה לדעת יכול לא אני

 כתוב היה מזה, חוץ גרדום. זה מה יודע
 אני זה באפריל. שיתוק מקרי שלושה שם:
 מחלה זו שיתוק-ילדים זה. מה יודע כבר

 בשביל מסכנים. ילדים להר;ה שיש נוראה
­קני ראשית דברים: שני לי יש להם לעזור

 חורים, עם לוח לי יש ובבית סמל; תי
 בשביל כסף פעם כל לי נותנים שהורי
בפנים. לשים

 שלידנו מפני נורא, שזה כמה יודע ״אני
 לה ששמים בשיתוק, חולה אחת ילדה יש
­לר נורא זה הרגלים. על משקלות יום כל

 לרקוד תוכל לא היא העצמאות ביום אות.
בבית־הספר. שלנו במסיבה הילדים כל כמו

 לנו אין אחד: דבר להזכיר רוצה ״הייתי
 כל נוסעים ואנחנו בשיכון, פה בית־ספר

 בית־ לנו עושים לא למה מלל. לכפר יום
­אומ ילדים. הרבה כך כל יש במקום? ספר
 שובר שהיה אחד, פרוע ילד בגלל שזה רים
 כבר המשטרה עכשיו אבל הספר. בבית הכל

 לנו עושים לא עוד למה אז אותו, לקחה
 אנשים פה שיגדלו רוצים איך בית־ספר?

­נות לא אם טובים, ואזרחים בעלי־השכלה
 אחרים ילדים כמו ללמוד אפשרות לנו נים

 קשה לבית־הספר עייפים כשמגיעים בעולם?
­ה שאומר למה להקשיב וקשה ללמוד,
מורה.״

המודהמעדוגות ומלח:
 שיער ובעלת דקת־^ו צעירה פוגל, נחמה
­ה בבית־הספר מורה היא מתולתל. בלונדי
 השוכן נאה, בית־ספר זהו בערוגות. יסודי

 משפחות בני שתלמידיו כפרי, אזור במרכז
 שלושה רק וערוגות. בתלמי־יחיאל העולים

 ;במקום גרים זה בבית־ספר המורים מן
 חוזרים ממרחקים, בוקר מדי מגיעים היתר

 נחמה, גם ביניהם השיעורים. תום עם הביתה
ג׳. כיתה של המורה

­עבו את שסיימה אחרי הצהרים, בשעות
­מכו הראשי. הכביש על נחמה עמדה דתה,
 בכיודן צפונה, טרמפ לה הציעה פרטית נית

 בעל ממנה ביקש רמלה ליד בחולון. לביתה
 יסיים אשר עד דקות, כמה להמתין המכונית

­ההמ ברגעי שם. לו שהיתר, דחופה עבודה
 ממעטת ״אני עצמה: על נחמה סיפרה תנה,

 לי שיש מה את בפומבי. עצמי את לבטא
בכיתה.״ אומרת אני לומר

 היא משוחחת יותר, רציניים עניינים על
­ידי עם או לעבודה, חברותיה עם לפעמים

 מפותח, אזרחי חוש כבעלת סטודנטים. דים
 דברים, ישנם כי הצעירה המורה יודעת
 באומץ. אותם ולומר לקום חייב אדם אשר
 שלא היא מעדיפה ד״7א דברים גם אולם
בפומבי. לבטא

 לפני מפולין ארצה עלתה 21,־ד בת נחמה
 המלחמה שבשנות זוכרת היא שנים. עשר
 זכרו־ מאד.״ קר היה ״שם בסיביר, חיתה
 הזב־ במיוחד יותר. חמים הארץ מן נותיר,
 שנה באותה האחרון. העצמאות מיום רונות
­בירו המרכזיות העצמאות חגיגות נערכו
 אזרחים מלאים היו הבירה רחובות שלים.

 חגיגות פתיחת עם לשמוח שיצאו ותיירים,
 מאזרחים אחת היתד, נחמה העשור. שנת
 ברחובות, הרוקדים אל הצטרפה היא אלה.

בעלה. כיום שהוא הגבר את כך אגב הכירה

 אחים: »נגש
האספרסו נעות

 ביותר הידועות האספרסו מנערות אחת
 שחרחורת צעירה היא הדרום, מרחב לנהגי

­במס ההגשה דוכן מאחורי הניצבת ושקטה,
­פלו צומת ליד אחים, שבמפגש ההומה עדה
 מרוקו, ילידת היא ),17( אילוז פני גות.

 עיקריות. סיבות שתי בגלל ארצה שבאה
 לה שיאפשרו כך, על עמדה הסבתא האחת:
 ארצה שבאו הנשואים, בניה את לראות

 היא גם קשורה השניה, מספר. שנים לפני
­ה הבת את להביא יש כי שטענה בסבתא
 הערביים הבחורים מחשש לארץ, צעירה
אליה. נטפלים שהיו

­סיפ לקחת,״ לנו נתנו מזוודות שתי ״רק
 בשביל מזוודות ״שתי הבישנית, הנערה רה
המשפחה. כל

 הביאו מחיפה ישר
 בעיר לגור רציתי בקסטינה. לפחונים אותנו

 אחרי בירושלים. תיירת אצל שנה ועבדתי
­והת הנה אני גם חזרתי לאמריקה, שחזרה

 קשה היה זה בכותנה. קצת לעבוד חלתי
 שהביא אחד, מכר אל פניתי בסוף מאד.
 במפגש מילצ׳ן, מרדכי אצל לעבוד אותי

אחים.
 וזה לחודש, לירות 125 מרויחה ״אני

 מה עושה אני בשמש. מלעבוד טוב יותר
 שום לעשות אותי מכריחים לא רוצה, שאני
 בחורים לפעמים יש פה שגם אלא דבר.

 שמה לא אני אבל אתי. להתחכם שמנסים
אחד. אף עם מפה יצאתי לא עוד לב.

 שאתחתן. הזמן כל רוצים שלי ״ההורים
 שאתחתן. העיקר מי, עם חשוב כך כל לא

 א, אתחתן, אם עכשיו. ממהרת לא אני אבל
 עכשיו לצבא. ללכת לא בשביל רק יהיה זה

 שלי ההורים כי לצבא, ללכת לי אסור
 חוץ להם ידאג לא אחד ואף לבד ישארו
כשהם להם אומרת אני בינתיים ממני.

 בחור רוצה אני שפעם שאתחתן, רוצים
 תירוצים, מיני וכל יפה יותר ופעם גבוה

 כמו חתן בעצמי לי לבחור לי שיתנו רק
רוצה. שאני

 הרבה פעם לי שיהיה רוצה גם ״אני
 שלי. ההורים בשביל אלא בשבילי לא כסף,

 ראשית־ אקנה כסף, הרבה פעם לי יהיה אם
 אכין כך ואחר שלי להורים יפה בית כל

 אם הקרוב, העצמאות ביום נדוניה. לעצמי
 לתל־אביב. אסע חופש, המקום בעל לי יתן

 לשבת כבר לי נמאס בחיי. הראשונה בפעם
 של תקליטים רק ולשמוע הזמן כל כאן

שלנו.״ בבית־הקפה פאריד־אל־אטרש


