
 בשקט לבלוע ולדעת אתם, מאד גמיש יות
 לא זד, אחרת ובלתי־נעימים. קטנים דברים

 של בציוד משתמשים אנחנו ילך•,לדוגמה:
 אבל מחוסר־נוחיות. סובלים הם אין האו״ם.
 ביותר המחורבן הוא מיטתי שעל המזרון

 לי חשוב המזרון ענין המזרונים. מכל
 זמני רוב את מבלה שאני כיון במיוחד,
­של האידיאל ובקריאה. המיטה על בשכיבה

 מספרים הם בבירות• חופשה לבלות זה הם
­או מאד. והגונים נחמדים האנשים ששם לי
 שמונים ששילם אחד לי סיפר הבוקר רק לם

 כהערכה שם, ההגונות הנשים לאחת דולאר
הגינותה. לרוב

 טוב יותר לא אם תוהה אני ״לפעמים
 במקום קרבית, ביחידה כעת להימצא היה

 הייתי תמיד לא מוות. עד כאן להשתעמם
 הצטרפתי למשל, במבצע־סיני, כזה. בטלן

 לשרם שיצאה ,9 לחטיבה כקצין־סיוע־אוירי
אל־שייך.

­עמ בעיר אצלנו היתד, המדינה, ״כשקמה
 מבוגרים אנשים לימדתי ואני ההגנה, של דה

 בעצמי שכחתי כיום ובברן. בסטן להשתמש
 שנה לומד אני זה ובמקום המלאכה, את

 כמה עד נהנה, אני אז עד כלכלה. שניה
 (וכאן שלי הפנוי ובזמן החיים, מן שאפשר׳

 אינני שירים. כותב אני בשפע) מצוי הוא
 עצובים. יוצאים הם ברובם אבל מדוע, יודע

 הבי / ״בואי, עכשיו: שכתבתי זה דוגמת
 / ונלך, ידך הבי / בואי, / ונלך, ידך

 / עצבת, של / וצוק גבע על / ונטפס
יגון.״ ענוק על / ודילוג בקפיצה / ונעבור
 ה־ ההופעות כל לדעתי העצמאות? ״יום

מתוכן.״ ריקות המצעדים, כולל טפשיות,

במילואיס הצבר
ביופיו, הכלל מן יוצא אמנם ״המקום

 מירושלים אפילו באים שאנשים כך כדי עד
 יום באותו ולחזור הנוף מן להנות כדי

 מחוסר־ כאן מתנוון רק אני אבל הביתה.
 לי שיש ושמח שבועות, שלושה מזה מעשה

 יליד ),25( קרביץ אברהם שבוע.״ עוד רק
 כק־ שלו המילואים שרות את עושה חיפה,

 בגבול האו״ם של התצפית ליחידת צין־קשר
דן. ליד הצפון,
 אחרת. היה זה הנוף, עם לבדי הייתי ״לו

 את לשמוע שתכעס מישהי יש (בחיפה
 כאן נמצאים אתי יחד אבל האלה.) הדברים

 — חיים יצורים שני עוד קבוע באופן
 ימים, שלושה כל המתחלפים או״ם, משקיפי

­המשו למנהגים להתרגל מספיק שאני לפני
 שנמצאים אלה שלהם. המיוחד ולטעם נים
 אתם והביאו סטייקים, אוהבים עכשיו כאן
 אלה וקנדה. מהולנד הם בשר. קילו שני

 ספא־ כמובן אהבו איטלקים, לפניהם, שהיו
היום. כל זה את לאכול מוכרח והייתי גטי,

הרבה להיות היה יכול זה כך גם ״אבל
הללו המשקיפים ניסו אילו טוב, יותר

 רובם של שהיחס לומר קשה אותנו. להבין
 להימצא צריך לא בעצם ,אתה אוהד. הוא
,נוכל תמיד. לי אומרים הם בכלל,׳ פה

לה־ צריך בלעדיך!׳ גם מאד טוב להסתדר
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מבוקאושט העגלון שמונה: קרית
 עמדו קרית־שמונה של הראשי ברחובה

 את בעצלתיים גירשו הסוסים עגלות. שלוש
­העג בעקיצותיהם. להם שהציקו הזבובים

 שפיגלר משה מזה• פחות עוד עשו לונים
 גבר עגלתו. על נשען חבריו, בין דומם ניצב
 יוצא־דופן היה נראה זה׳ ונאה )32( צעיר
זו. בסביבה מעט

 המדינה,״ שקמה שידעתי בטח ״ידעתי,
 ועוד ברומניה, אז ״הייתי שפיגלר. סיפר
 יחד יצאתי המדינה הקמת על שהכריזו לפני

 הציונית. בתנועה הכשרה לקבל אשתי עם
­מרו לצאת אבל בהכשרה, היינו חצי־שנה

 היתד, ההכשרה וכל לנו נתנו לא מניה
 אבל עגלון, כמו נראה לא אני אולי לחינם.

­עג הייתי תמיד עגלון. הייתי ברומניה גם
לון.

­בוק — תגידו ועגלות. וסוסים עגלונים
­הס זאת ובכל גדולה? עיר לא זה רשט

עגלות. עם שם תובבנו
 בשבוע הכל. לשכוח צריך עכשיו ״אבל

 אפשר לשמוח. וצריך העצמאות יום הבא
­ה אם בקרית־שמונה, פה, גם לשמוח יהיה

 יש פה אז. עד צרות תעשה לא מועצה
 הכל ולהגיד לעשות מותר נכון? דמוקרטיה,

 אפרים את תצלמו לא! לא! לצלם? פחד. בלי
 מסכן, שלנו. )68( הזקן הסבל הוא ילר.

 הוא וגם ביום לירות שתיים־שלוש מרויח
מרומניה.
 העצמאות. ביום לשמוח צריך מילא. ״אבל

 ביחוד שמח. לעשות יהודי כל של זכותו
עגלון.״ הוא אם

r
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 לצאת, לנו שיתנו לרגע ברומניה ״חיכינו

 והגשנו האוירה קצת השתנתה 1950ב־ ורק
­של שנה אחרי היתרי־יציאה. לקבל בקשות

 ארצה הגענו הדרכונים. את קיבלנו מה
 לקרית־ ישר אותנו ושלחו אחד ילד עם

 חוליות. בקיבוץ לי היתד, עבודה שמונה.
 שנים שלוש עגלון. לא פשוט, פועל בתור

 לחסוך כדי עבודות, מיני בכל קשה עבדתי
 אשתי גם וסוסה. עגלה לקניית לירות 600

 בייעור. מאד קשה ועבדה למבצע התגייסה
 התחלתי והעגלה, הסוס את קנינו לבסוף
 לפני השנה. עד בסדר. היה והכל לעבוד

 המקומית המועצה פתאום באה חדשים כמה
 המקום את יעזבו העגלונים שכל בדרישה,

­במו לעבוד וילכו עכשיו נמצאים הם שבו
לקרית־שמונה. מצפון שבונים שבה

 עם שם נעשה מר, שואלים, אנחנו ״אז
 כי המדינה כשקמה תיכף באנו הסוסים?

 יפריעו שהגויים בלי במנוחה לחיות רצינו
לחיות. לנו נותנים לא יהודים והנה לנו.

 ומהר יפה מתפתח הכל מאד. יפה ״פד,
 לעמוד או להסתובב אסור למה אבל מאד,

 היה מותר בבוקרשט ועגלה? סוס עם פה
­ש והלואי ועגלה סוס עם בעיר להסתובב

­ב שם שהיה מה שנה 20 בעוד יהיה פה
 פעם תהיה שפה לנו אומרים בוקרשט.

 לא ולכן הראשי הרחוב וזה גדולה, עיר
כמו כאלה דברים יהיו הראשי שברחוב יפה

-

הבנזין מונו נינה: ואשהתיס בבוינת צבעי מחניים:

­ה העירוני הישוב ראש־פינה היתד, פעם
­ה היו מצפינים, שהיו וככל ביותר. צפוני

­מ זה יותר ומרוחקים יותר קטנים ישובים
 ל־ צפונית הקידמה את מוצאים כיום זה.

 עצמה, ראש־פינה בקריית־שמונה. ראש־פינה,
­ל הפכה לצעירים־עולים, חשוב מרכז פעם
 וקופאת־אל־שמ־ מנומנמת עיירה עתה היות
דיה.

 בפסקנות לכן קבע בכלל,״ מעניין לא ״פד,
 בתפישת עסוק שהיה ),35( בנקנדיל אליאס

 הרף ללא שזינקו ,חסרי־ד,משמעת הקרפיונים
 לא ״אני מחניים. קיבוץ של המיון מבריכת

 לשלוח כשצריך עכשיו, רק כאן; עובד תמיד
 לבריכה אותם מביאים העירה, הדגים את

 ועומדת באה המכונית לכביש. קרוב הזאת,
­וה בצד דלת פותחים אנחנו הבריכה, ליד

­המכו לתוך נשפכים האלה הממזרים דגים
נית.

­מספ שאני תיכף רואים שלי השם ״לפי
 האלה הפנים גם אז מספיק לא זה ואם רד,

 גדולה משפחה לי יש בדיוק. זה את מראים
 יש כשאמרו והורים. ואחיות אחים בספרד,
 לקח זה לשם. ללכת צריך אמרתי מדינה,
 כסף. מספיק לי היה לא כי זמן, הרבה

 היה זה בספרד צבעי. זה שלי המקצוע
 שחיים אנשים בטח יש פה גם מצוין. מקצוע

 אין גר, שאני איפה בראש־פינה, אבל מזה,
 אנשים כאן שלי• במקצוע לעשות מה בכלל

שלהם. הבית את הרבה צובעים לא
­הא באים השנה כל במשך אחת ״פעם

 בסך־ לי נותנים פינה, ראש .של נשים
 את לנו תסייד ואומרים לירות חמש הכל

 לחיות אפשר ברחובות או בחיפה הבית.
 כסף. יש לאנשים שם צבעות. של מעבודה

 מפעם יותר הדירות את מנקים גם שם
לשנה.״

­ל מספרד אותי הביאה רק ״הסוכנות
עושה. אני מד, לי איכפת לא ויותר מרוקו,

 שולחת אמא אם החברים שואלים ״תמיד
 כסף? לי שתשלח למה מספרד. כסף לי

 ד, תפס• בעצמה היא אז כסף, תשלח היא אם
 תרויח הממשלה ורק הרבה ארויח לא אני

 שהיא איך אותו תחליף שהיא מזה כסף
רוצה.״

 יחד מקריות, מעבודות חי בנקנדיל אליאס
­הנמ הפרסית, העדה בת זהבה, אשתו עם

 הוא אין האחרונים. הריונה בחדשי צאת
 הוגים בבריכות עבודתו בעד כסף מקבל

 דגים מספר נוטל הוא זה במקום מחניים. של
 השדה, אל הבריכה מתוך הקופצים סוררים

 הצידה. אותם ושם באבן ראשם את מכה
שכרו. זה

 ר9ב פה שאני מאוד שמח אני ״אבל
 מעט עוד רוצה• שאני מה ועושה שלי ־*דינה

 בלב. שמח ויהיה שלנו העצמאות יום יש
 ולא אשתי עם בבית יום באותו יושב אני

 לשמוח החוצה לצאת בשביל החוצה. יוצא
 כסף בלי לשמוח לי. אין וכסף כסף צריך

בבית.״ אפשר —

 כעשרים לפני )37( ירדני קלמן כשהגיע
 בתחנת- כשכיר לעבוד נכנם למקום, שנה

 עובד הוא קלינגר. לאליהו השייכת הדלק
 עשה השבוע כך. על ושמח היום, עד שם

 מפיון ת, ראש שלו. חשבון־הנפש את ירדני
 יום עבורו תמיד הוא העצמאות שיום

­הש שהשבוע מכיון שנית, חשבון־הנפש;
 ההר־ לעליה חבריו של בפגישת־רעים תתף

 בת המעפילים אנית בקטינה, ארצה׳ פתקניח
הטונות. 500

­יר יצא בית״ר מפלוגת חבריו עם יחד
 עד להגיע היתד, התכנית .1939ב־ ארצה דני

 סירות להמתין צריכות היו ושם קפריסין
 בקבוצות האנשים, את להוריד כדי מהארץ

­הצ הראשונה הסירה סיבוב. בכל 200 של
 הרצליה, ליד החי המטען את לפרוק ליחה
החוף אל המעפילים כל שהורדו לפני אולם

נתפשו. האחרונים 16ו־ הבריטים הגיעו
­תח שד,סירות איומה בעצבנות ״חיכינו

 מה כבר לנו היה לא שגם מכיון זורנה׳
 היינו ״בלילה זכרונות. ירדני העלה לאכול,״

 לאיתות, לחכות כדי הארץ לחופי מתקרבים
 על- להתגלות שלא מתרחקים, היינו וביום

 אותנו גילה הימים באחו הבריטים. ידי
 מעלינו. וצלל בריטי סיור מטוס זאת בכל
 שם ליוון. לחזור אלא ברירה לנו היתד, לא

שמה. את והחלפנו מחדש ד,אניד, את צבענו
 ס.או.ס קיבלנו כרתים, ליד חזרה, ״בדרך

­הת לטבוע. שהחלה אחרת, מאנית־מעפילים
 עד מעפילים, אלינו והעברנו אליה קרבנו

 איש. 1600ל־ הגיע באנייתנו הכולל שהמספר
­אנ ארבעה נוראים. היו והלכלוך הצפיפות

 מד׳אניה שבאו האנשים רוב מתו. שים
 תר- את לנו ״תנו הזמן: כל צעקו הטובעת

 אנשי לנו, לפולין!״ ונחזור שלנו מילי־הגב
­הצ ובעזרתם אקדחים, היו בית״ר, פלוגת
משמעת־ברזל. להשליט לחנו

­שבוע להימשך צריכה שהיתר, ״הנסיעה,
 שהגענו עד חדשים, שלושה נמשכה יים׳

 המצופה. האיתות את גילינו ושם לנתניה
 * למח־ כבר בפרדס. והסתתרנו לחוף, ירדנו

 בראשון- לתפקידי־שמירה אותנו הציבו רת
 פינה בראש וראש־פינה. משמר־ה׳־רדן לציון׳

 לעבודה שהתקבלתי אחרי לד,שאר, החלטתי
הבנזין. בתחנת

 שעליתי עד לי שהיו ההרפתקאות ״אחרי
 כנראה אבל בשקט, לחיות רציתי ארצה
 נודע העצמאות במלחמת אחרת. עלי שנגזר

 הבית את לפוצץ החליטו שהערבים לנו
 והמסעדה. הבנזין תחנת — שלנו הקיצוני

 כך, על לנו סיפרה ידידותית ארמנית שכנה
­מתכוו הערבים מתי גם לנו מספרת והיתד,

 של קבוצה לנו נתנו שיירות. להתקיף נים
הדרך. על שומרים היינו ויחד הגנה, אנשי

 לנו. שעזרו הם האלה האנשים לא ״אבל
­לפו הערבים שהתמנו אחר, שבית עובדה

 גדר שהוקף פי על אף פוצץ, אמנם צץ,
 אותי ההגנה. על־ידי ונשמר שלנו הבית כמו

 דחלילים, מספר הכנתי ד,דחלילים. הצילו
 הייתי הסביבה, שטור,רה עד לילה, ובכל

כשומרים.״ לבית מסביב אותם מעמיד


