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 בתוך אשנבים ושני נעולה ברזל דלת בחזיתה דו־קומתי! אבן בית של התחתונה מה
 התפרצות־ כל בפני לעמוד המסוגלת היא, אף נעולה ברזל דלת מאחור: ברזל. חלונות שני
 דמויות תריסר אולם שעתיים, או שעה־וחצי בעוד רק יגיעו הפקידים מובטלים. של זעם

לעשות? חשוב יותר משהו יש וכי בחצר. הצטופפו מכורבלות
 עינים בעל מהיר־תנועה, צנום, גבר עמד במרכז דוברי־ערבית. לקבוצת התקרבתי

 סיפורו, את לרגע־קט האיש הפסיק ״חדש?״ שוטף. מצרי במיבטא דיבר הוא פקחיות.
בארץ.״ שנתיים ממצרים. ,,כן, אותי. לשאול כדי

 כל לעבר בעברית קורא אל־נאצר!״ עבד גמאל את אוהב שלא אחד עוד ״הנה,
 חסותו את פרש הוא אלכסנדריה.״ של הטובים לימים תתגעגע עוד ״אתה ואלי: הנאספים.

 חיפה. מינהגי על ובפרט — החדשה המולדת מינהגי על לי להרצות והתחיל עלי,
 — תצעק בטוריה. לעבוד אותך ישלחו תצעק, לא אם לצעוק. צריכים חביבי, ״כאן,
טובה.״ עבודה תקבל

טובה?״ עבודה ״מהי
 חמש לפני אשר לאדם מאד, צנוע חלום בעיריה.״ פועל־נקיון זה טוב הכי הרבה• ״יש
בקהיר. מרפא־שיניים היה שנים

בחיפה עיניים. באלף עליה שמור אשה? לך ״יש המשיך. המוסר,״ על פה תשאל ״ואל

ויי
 ״אני הקולות: לרעם מעל לדבר ניסה הוא כנראה. תייר, שמו הלשכה• מזכיר של פניו

 ולא גשם ירד תיכף מהר. הכל ילך השקט על תשמרו ״אם הודיע, השמות,״ את אקרא
בחוץ!״ שתירטבו כדאי

 תייר שני. קרא קרן־קיימת!״ רוצה לא ״אני לעברו. מישהו צעק נקיון!״ לי ״תן
 בקנאה הביטו כולם פיינרמן!״ ״מרקוביץ׳; שמות. לקרוא התחיל נמוך בקול התרגש. לא

 העבודה את להם מעניקים אליהם העביר שתייר הירוקים הפתקים המאושרים; באנשים
״״ברקוביץ׳ המשיך: תייר חיפה. עירית של במחלקת־הנקיון ביותר: הנכספת ! 

 רווי־מרירות. מרוקאי קול צווח נקיון!״ מקבלים ווזווזים ״רק
 שאינו בקול הוא, אף מרוקאי השחרחר, המזכיר השיב שחורים,״ או ווזוזזים כאן ״אין

"שמש אבולעפיה, ״קנטור, והמשיך: עבודה.״ יקבלו ״כולם מתרגש, . .  הרשימה .
נוספים. לפועלי־נקיון זקוקה אינה העיריה הסתיימה.

פוער הוא הדגטדמן * * *
 קרן־ משה, כהן קרן־קיימת... ״אבו־סלים, ירוקים. פתקים לחלק המשיך מזכיר ^

.קיימת . רחב־גרם מארוקאי אותו אבו־סלים, להמשיך. היה יכול לא הוא ״— אל דואק .

י>

!ענודה !..עבודה
מתוזק׳ הקרן של ייעור בעבודת שסודרו

­הע לשכת לאשנב הנדחקים המובטלים, עשרות צועקים
 מאלה רבים החודשית. העבודה חלוקת בעת בחיפה, בודה
בבית. בטלים לשבת העדיפו המפרכת, העבודה על ויתרו

>ון י ן■!*■ ןי ׳  לו ומראה (מימין), כהן לשלום אברהם הקבוצה ראש מצווה |
l l a l U  #»r | מסביב אדמה תילול של המפרכת אך הפשוטה הטכניקה את 

קשה. עובדים אס רק שעות בשמונה הנורמה את למלא אפשר זה בשטח אורן. לשתיל

 חנות בעל אחד על בעתון כתבו ימים, כמה לפני הנה, בושה. שום אין נורא. דבר זה
 כשהיה הירח! כמו יפות? זה מד, נשים. 200 של תמונות עם אלבום לו שהיה בהדר,
 ,רוצה? אותו: ושואל האלבום את לו מראה היה חזק, שהוא רושם שעשה גבר אליו נכנם
 האשל״ עם פגישה לו קובע היה והסוחר שרצה אשר. איזו בוחר היה הלקוח כסף.׳ בלי

 טוב מאהב היה אם מוכנה. כולה האשה, לו חיכתה ושם לדירת־לוקסום, בא היה הלקוח
 היה הסוחר — כפליים טוב היה אם מהאשה. לירות 15 מקבל הסוחר היה אותה, וסיפק
 משלמות שהיו האלה, מהפגישות מבסוטות כך כל יוצאות שהיו נשים יש לירות. 30 מקבל

 בלאש. אשה קיבל מבסוט. כן גם יוצא היה אליהן שבא והגבר לסוחר. לירות 50־40
רצו.״ הם גם החנות. סביב אנשים המון התקהלו נודע, כשהדבר

★ ★ ★
״1 מקפלים ווזווזיס !3״ד

 בי היום החודש, של האחרון היום היה זה יום כי בחצר. הצפיפות גדלה רגע די !1*
 מישהו מטפטף. החל קל גשם הבא. החודש כל למשר עבודת־דחק הלשכה מחלקת

 •היה אפשר מבפנים לאשנב. מבעד צעק כבר?״ תתחילו מתי ״נו, הברזל. דלת על דסק
בחצר. לנעשה לב שמו לא הם פקידים. שני של בראשיהם להבחין

 עבודת״יעור על עדיפה עבודה כל אחידות: הדעות גם עבודה• כמעט: אחידה השיחה
 שנה, 12 לפני מרומניה שדלה אחד, מובטל שאל ״קרן־קיימת?״ הקיימת. הקרן של

 טפו! ליום! לירות חמש בשביל סוסים, כמו עובדים זיפט! זה עבודה, לא זה ״טפו!
 בקוץ־קיימת!״ לעבוד ולא בבית החודש כל לשבת מעדיף אני

 יחרב אללה ״קרדקיימת? חסרות־שיניים: חניכיים בין מילמל שיבה זקן בעל עיראקי
 אותר ידפקו בטח כאן, חדש ״אתה שחורות. לי ניבאו כולם מתים!״ אותנו, הורגים ביתם!

 אכל רוצה, שאתה מה רגל. לך שאין חולה. שאתה תגיד תסכים• אל לקרן־קיימת. ישר
 עד תעבוד יאללה, יאללה וצועקים היום כל הראש על לך עומדים לקרן־קיימת. תלך אל

הנשמה.״ לך שתצא
נראו לאשנב מעבר תייר!״ סידור! לי תן תייר! ״תייר! אדירה: קריאה עלתה לפתע

 קרן־ רוצה! לא רוצה! ״לא אופן. בשום הסכים לא הדחוסה, במשאית שכני להיות שנועד
נקיון!״ לי תן חרא! קיימת

 של הברזל בסבכת אחז הוא לו. הניח לא אבו־סלים ההפרעה. מן להתעלם ניסה ■תייר
 קרן־ רוצה לא בשבילי! לא ״קרן־קיימת לגזרים. אותה יקרע כאילו היה ונראה החלון

 תייר מולדתו. ארץ בהברת רוויות וערבית עברית של בבליל לצעוק המשיך הוא קיימת.״
 חסרי־סבלנית. האחרים, המובטלים נכשל. ההרגעה נסיון אך מרוקאית, בערבית לו השיב

 אבו־סלים, של הקצובות מקריאות־הביניים התעלם תייר העקשן. אבו־סלים את דחפו התערבו,
 ברצון קיבל לא איש המחאות. מקהלת גברה פתקה, בל שעם אלא פתקים. לחלק המשיך

היעור. עבודות את
בחצר. המצטופפים ראשי על ניתך בברד, מלווה כבד, מטר השמים. ארובות נפתחו ואז

 הדירה, של הדלתות אחת נפתחה לבסוף תייר. לעבר צועקים במבול, לעמוד המשיכו הם
 אומר קול נשמע חיות!״ ״איזה הגשם. מן מחסה לחפש פנימה נהר המובטלים ונחשול

בפלסטין.״ החיים זה ״ככה דקה: וכעבור בצרפתית,
 גבי על פלין. א־לא־אירול דקיק ושפם למשעי מסורק שיער בעל צנום, גבר היה המדבר

 בך כל שאיש על התפלאתי רק בוקר אותו מהודר. מעיל־גשם לבש האפורה חליפתו
 הנשמע — סיפורו לי נודע יותר מאוחרות בפגישות לבושי־הסחבות; בין נדחק אלגנטי
 כאן לו אקרא האיש, זהות את לגלות לא מנת על בלזאק. של רומאן מתוך נלקח כאילו
האישיים. הפרטים מן כמה ואשנה ברגמן

 העשירות, היהודיות המשפחות לאחת בן היה לדבריו, שנה. 55 לפני ברוסיה, נולד ברגמן
 והצעיר בפאריס השתקעה המשפחה הקומוניסטית. המהפכה בפרוץ מרוסיה, לברוח שהצליחו

 לעלות החליט בצרפת שנה 32 ואחרי התחתן הוא הלבנים. הרוסיים המהגרים .בחברת גדל
 לעבוד משם עבר העליון, בגליל לקיבוץ הצטרף הוא שנה. 15 לפני היה. זה לישראל.

 חלה אשר עד שם, עבד שנים עשר חיפה. במיפרץ הגדולות התעשיתיות החברות באחת
כפיצויים. נכבד סכום קיבל פוטר, הוא הגופני. כושרו את ואיבד

 הכרמל, הר על יפה בית בקניית חסכונותיו, בתוספת הסכום, כל את השקיע ברגמן
 הגיע עבודה, מחפש החל הוא סיפר. לאכול,״ אי־אפשר בית ״אבל מאד. מכובדת בסביבה

התוודה אותי,״ רואה שאתה ״כפי עבודת־דחק. אלא לו נמצאה לא בגילו ללשכת־העבודה;


