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המקרה. מהשנות חושש רב, בכסף עלו שגרושית הסוען אביה שנים. מספר לפני בישראל, פעם

לקיבוץ נשלה מונוע לו
גוזלה. (זאבזזז הפטירה זולבז צזאי?, הירהר ל,3א לילה איזה ״חז,

.מזזזזז׳ אביז זזביזז טררזז לאזזר לחבזרה, זינזנזזו זזזרטים בזזה ווזה
 ?טוה נופפל גבי גול בתל־אביב בטררזה־רזמטילר יט\ זהיח זז?זזז

״בצלעזתיז טוזזזזך זגזזזזנזפגז, . .  ייגאל גזאזז ההפסר, זילרי (־חנזגובה .
.)2ז (זגזזר זוזנזיגזזץ,

ש •יי• ל אי פ  וראשונה בראש הוא הציבורי, הבוז בור לתוך המלך, של הסוס מן שנ
 מאד, מוקדם בגיל כבר התבלטו מוסינזון של אוסיו תכונות כל אישית. גויה ר 11 (

בבני־טובים. העוסק סוציאלי עובד של מתיקו כלקוח כמעט נראה סיסורו נער. בהיותו
 ששים של רפת היתד, לאביו מובהק. בן־טובים היה פתח־תקווה, ליד עין־גנים בן ייגאל,

 המשפחה ההם. הימים של המושגים לפי מאד אמיד איש תל־אביב, בסביבת חולבות פרות
 ביותר החיוביות הדמויות אחת ונשאר היה נען, חבר מוסינזון, משה אחיו, טובה. היתד,
ההסתדרותי. הנוער בחוגי

 קשה יסודית, פסיכולוגית אנאליזה ללא ילדותו. משחר מופרע נער היה ייגאל אולם
 אחר בזה גורש לימודיו של הראשונה בשנה בו. רצה לא מורה שום לכך. גרם מד, לקבוע

 לקום שנהג מפני סולק תל־אביב בצפון תל־נורדוי מבית־הספר בתי־ספר. משלושה זה
 אחד־ ברחוב לבנים הספר מבית בחיפושיות־זבל. בחצר ולשחק לצאת השיעור, באמצע

 לשיעורים. להיכנס תחת הסמוכה, בתחנת־הרכבת ברכבות להסתכל שנהג מסגי סולק העם
בציפורים. להסתכל שיצא מפני סולק הירקון ליד עובדים לילדי מבית־החינון

 בנו את לשלוח שגרתית: ברירה עומדת בעיר, בנו מחינוך המתיאש אמיד, אב בפני
 בבית־אלפא, החינוכי למוסד אותו שלח הוא מוסינזון. של אביו גם נהג כך לקיבוץ.

 מופרע, בילד לטפל איך שידעו מתקדמים, מחנכים של ידיהם תחת לבן־שמן. ואחר־כך
 בכיתה לסבלו היה שאפשר לתלמיד לפחות מוסינזון הפך

 האופייני חוסר־בטחון מובהקים, מרגשי־נחיתות מוסינזון אז כבר סבל הסימנים, כל לפי
 מוגזמת ביהירות עצמו את לפצות והמבקש מספקת, לאהבה זוכה אינו כי הסבור לילד

 מצב־ החמיר טראגיות, בנסיבות אביו את ממנו שנטל משפחתי, אסון ובחלומות־בהקיץ.
 בלתי לאגואיסט הצעיר ייגאל הפך בידידות, חבריו אהבת את לרכוש במקום זה. רוח

לו. מותר הכל ואשר לשרתו, חייבים שהכל עליון, כאדם עצמו את רואה החל הוא נסבל.
 על הצביע העיוור המקרה אולם גאוניותו. בדיוק במה לייגאל ברור היה לא תחילה

 ״ישבתי שנים: ארבע לפני הזה, העולם לכתב זה מאורע על עצמו מוסינזון סיפר הדרך.
 יום אותו כן. לפני יום עלי שעבר מה על חיבור וכתבתי בבית־אלפא בבית־הספר

 היום במשך המלטות. של עונה זאת היתד, הסחנה. מעין אל המשק עדר עם יצאתי
 עלי היה לבדם. לנוע הוולדות יכלו לא חזרה בדרך אולם להמליט. רבים לכבשים עזרתי
 המרחק. אותו את אותו ולהעביר העדר אל לחזור מרחק־מה, להעבירם אותם, להרים

-לי מאשר יותר לעדר שדאגו יתכן אותי. לחפש יצאו ואנשי־המשק הלילה ירד בינתיים . . . 
 רושם עליו עשה הדבר בחייו. הראשונה הפעם זו לשבחים, זכה הנער הצליח. החיבור

 שהנער בגדלותו, הציבורית ההכרה ואת ההערצה את לרכוש הדרך שזו הבין הוא עמוק.
מד״ ויהי סופר, להיות החלים מוסינזון ייגאל הילד אליהן. נכסף המופרע

נשק אטו סובו
.1בגז גזזזר לא ״גזטהז . \ ז זזטפחיזז. ז\?\־זי הזזורזזי, הזה, הזזא .ז

גזוגזזז. טלא ט\?ז־ זזזז ט\־3זא וזנזטונז, ט\?ר עזטיגז הזזג טבזי זזטזגז
 זז<זגז?יגז .גז טיט נזגגיט, זזזטג, ארנז בטזלנז, ארנז טיט זואגזט איזי

 זז\ז3גזט זזיא זזזזרנזליזז הגזטפזזזז !לגד. אזזר ארגז לזזפיז־זזזז טיזנל
 .גזי זזר־נזנזגזיזז, גגגידזז גזי גזגזגזז, לזזיזזלץ .בילטז אטד אזטינז טל

— גיזזזז־ זזאדזדזז ה?גוגזז־יה זזזזזי — זזזי יגזיז, גל לאזרך ב.נגיר\ז
ז זזיזז לא יגזיז טגל "לגזצטיגז זזזיזזזיז אזז לזזדגנז זזנזזז ג . .  ןירדג .
.).86־81 גגגזזרינז זזזגזיזזז\. יגאל גזאזז גגד

 כבר ילד״פלא. היה לא הוא בשושנים. סוגה היתד, לא החדש הסופר של •■לכי
 עמוק״רגש, אדם של קלות־ההבעד, היוצר, הדמיון לחלוטין לו חסר צעדיו מראשית |

שלו. חייו משסע בהן ומסיח דמויותיו את המעצב
 כל את לכך מקדיש הוא אם בספרות׳ בינוני בעל־מלאכה להיות יכול אדם כל אולם

 בכוח־ כוח־היצירה את להחליף הכתיבה, של הטכניקה על להשתלט יכול הוא רצונו. כוח
 קלים. שינויים תוך החיים, מן דברים להעתיק יכול הוא פורה, דמיון בהעדר ההתמדה.

 לשיאי הציבור את לעולם ירומם לא לפסגות״ד,תהילה, לעולם יגיע לא כזד, איש #מגם,
 של הראשונים השלבים על לטפס יכול הוא אחר, שטח בכל כמו אולם הרוחנית. החזדיה

אפור. כוח להישאר המקצוע,
 רושם עשו לא כשק, אפורות היו יצירותיו שחורה. עבודה עבד הצעיר מוסינזון ייגאל

אחת מחזה כתב רצופות שנים שמונה במשך הירפה. לא הוא אולם אותן. שקרא איש על

 על״ הוחזר לבמאי, מבמאי עבר פר אשת תנור מחזהו תוצג. מהם אחד שאף מבלי מחזה,
 לפרסם הצליח כבר שייגאל אחרי שנה, חמש־עשרד, כעבור רק סלחני. בחיוך כולם ידי
הבמה. מן במהרה ירד אוהל, בתיאטרון תמר הוצג אחרות, בדרכים שמו את

 סופרים של חוג לטפח החליטה השומר־הצעיר מפלגת במקדה. שוב לייגאל האיר המזל
 מוסינזון ליצירות. זקוק היה משמר, בטאונה, המפלגה. של הפרסטיג׳ה את שיאדירו צעירים,

 ימי־ כמה במשך כתב אותו שרב. ליל בשם סיפור שלונסקי לאברהם הגיש למקום, נזדמן
לא״י. שתי תמורתה שילם היצירה, את פירסם שלונסקי רגלו. על נפל שפטיש אחרי מנוחה,
 בחברתם ללכת. כדאי בו התלם שזה מיד הבין מוסיגזון סלולה. לעליה הדרך היתד, מאז

 הוכיחו איש, הרגיזו שלא שקטות, יצירות כתב גלאי ובנימין טנאי שלמד, שמיר, משד, של
 תשלום תמורת אבותיו, בדרכי ללכת המוכן ממושמע, דור הם החדשים הצברים כי ברבים
 צרור־ אצלו הזמינה ספרית־פועלים כפויי־טובה היו לא האבות נוחיות. וסידורי מתאים

ולתוכנם. לרמתם מאד קולעת הגדרה — נשק אפורים בשם בספר אותם הוציאה סיפורים,
 לו מצא שלא המופרזת, היהירות בעל שהאיש אחרי לקיבוץ. ייגאל הצטרף בינתיים

 מנוחה למצוא החליט מהן, באחת אף מעמד להחזיק מבלי שונות בעבודות עבד ידידים,
מכובד. חבר משה אחיו היה בו במשק,

 את להקדיש בלתי־מוכר, גאון כעל עצמו על לדבר מינהגו אהוד. חבר היד, לא ייגאל
 יפות פנים בסבר נתקבל לא לזולתו, מוחלטת באדישות ולהתיתס לעצמו תשומת־לבו כל

 תמיד, כמו כי, רחב. אי־רצון עורר נשק אפורים סיפורי תוכן גם הקיבוצית. בחברה
 ומקרים סיפורי־שערוריות לקח תחתן מדמיונו. חדשות עלילות ליצור מוסינזון הצליח לא

 אולם ושקופים. קלים שינויים תוך אותם, תיאר סמוכים, במשקים שקרו שונים, טראגיים
הדבר. לו נמחל עצמו, נען משק של הכבסים את לשוק מלהוציא עדיין שנמנע מניתן

 עצמו את לתאר הדבר לו עזר הימים ברבות מוסינזון. ייגאל נאסר השחורה בשבת
 בעל הגבר כשק: אפורה היתד, האמת אך הבריטי. במשטר אמיץ לוחם המחתרת, כגיבור

 ידע הוא אך מיבצע. בשום מעולם השתתף לא המוגזמת הגברית וההופעה העמוק הקול
 המאבק. גלגלי את ומתניע בענינים המצוי כאדם ׳מובהק, מחתרתי רושם מסביבו ליצור

 מכל חפים מאות ברשתם שלכדו ההמוניים במאסרים נאסר החשודים, לרשימת נכנס כך
במד,רד״ שוחרר בבריטים, מלחמה של פשע מכל חף בהחלט שהיה עצמו, מוסינזון פשע.
 סמויים, רגשי־נחיתות מכרסמים שבלבם רבים, גברים כמו השתנה. המשפחתי מעמדו גם

 של עצום מחזור על־ידי גבריותו את לעצמו להוכיח פנימי כורח תמיד ייגאל הרגיש
 שלושה כעבור אשתו את עזב משפחה, לחדר נכנס התחתן, האלה המקרים באחד ידידות.
 מוסינזון מצא לא ספריו, גיבורי כל כמעט כמו בשנית. התחתן מה זמן כעבור חדשים.
הגאון. של לצרכיו מתחת היו משפחתיים חובות בחיי־משפחה. קביעות

 מלחמת״ שפרצה לפני עוד הצעיר. מוסינזון לחבר המשק אהבת את הגביר לא זד, כל
 האמתלה זמנית. שוחרר הוא ממושכת. לפרידה השעה הגיעה כי נראה היה העצמאות
 מאד: סמלי שם בעל הוא גם השני, ספרו כתיבת לשם שנה חצי של חופשה הרשמית:

לרוזחה. שנשם הקיבוץ, חשבון על בנהלל, ישב ייגאל שחור. שהוא אמר מי
 בעמי וביחוד הרבים, בעיני ידועה. דמות מוסינזון ייגאל היה כבר המלחמה, כשפרצה

 בעל־הכרה חלוץ המחתרת, לוחם כהלכה, גבר צברים, של העולה הדור את סימל הרבות,
 רגשי־ אחוז מופרע, צעיר עומד זו אגדה מאחורי כי ידעו מעטים רק והעבודה. העמל איש

 וחבריו משקו חברי מצד אחיו כמעט לזילזול קרבן שהיה חולני, כמעט שחצן נחיתות,
 של אמיתית פעולה בשום מעולם הסתכן שלא איש השומר־הצעיר, של הסופרים בחוג

 האיש שלונסקי, אברהם היה מכולם פחות אותו שאהב האנשים אחד שהיא. כל מחתרת
לספרות. הדרך את הראשונה בפעם לפניו שפתח

הטל... מתנוצץ הנגב בעונות
 גיגזזז זז זזיזזזז לא יז־ז\. והילד.) טיל ז3גז זזה כינזהה ?רה ״זיגזה
?דה. טנזההיל זי3ל היטזינז הפהריה טזה #לה היז ההדיצה. נזוזאאזז

 אז הההזצציגז, זהדיזזזזינז ?זלזיה בזגיהה זצה3 התת־זז?לט באטד ד?
.הנזהר אה זטזנהיגז ,כנזזד?ינז הרה ?צב ננזלה .  הטזבהז היהה ב\, .

 יטזה אה אך זהבנזי, הזב\ זזה הזהר. טאזי בהזב\ ירז\, טל ההההיטה
.הההר נזל ההגבריה הזבה, .  האה בנזזה, רהזב ב?רבזה והההבה .

ז..)4 נזהזר הזהיזזזך, יגאל
ת ך כו ר ב, ע ג *נפל מגן איש הנגב, בערבות הסל. מתנוצץ הנ . .  שרו לא מקום בשום .

שי ב חו  בגדוד כמו ,1948 אביב של הגדולים בימים להט, ביתר זה שיר כובעי־הגרב !.
גבעתי. חטיבת של הרביעי

 הגדוד שבני רק היתד, לא כוונתם קרבי״. ״גדוד שהם בכך התפארו הזה הגדוד בני
 — כולו הגדוד לקרב יוצא הצורך בשעת כי היתה הזה הגדוד גאוות בקרבות. משתתפים

 אל גדולה בתנועת־איגוף הגדוד יצא כאשר ורבי״סמליו. נשקיו ואפסנאיו, טבחיו על
 איש אף במחנה נשאר ולא כמעט הראשונה, ההפוגה ערב באישדוד, המצרים קודי מאחורי

 הפקידים באחרון וכלה צור) צבי אלוף הרמטכ׳־ל סגן (כיום המגיד בצ׳רה החל אחד.
פלשת. חוף של הרכים בחולות אחד אדיר עורפי בטור הגדוד אנשי מאות צעדו הגדוד, במטה
 אינו הגדוד של קצין־התרבות כי טענות נשמעו זו. קרבית בגאווה פגע אחד דבר רק

מקומו. את למלא אמיתי גבר חיפש החטיבה מטה כראוי. הקרבי תפקידו את ממלא
 ושופע עמוק קול בעל גבוה, גבר היה התפקיד את למלא העורף מן שנשלח האיש

 הפך הגדול מוסינזון ייגאל כי השמועה הגדוד במחנה פשטה מהר חיש עצמי. בטחון
 ההגנה רוח על נלהבים סיפורים כתב מוסינזון כי שידעו החיילים גדודי. לקצין־תרבות

הלוחמים. בראש קצין־ד,תרבות ילך מעתה כי בטוחים היו לוחמיה, וגבורת
 יפה נאום נאם גדודית, במסיבה הבמה על הופיע ייגאל מצויין. היה הראשון הרושם

 הגדוד, בנות לב את בסערה כבש הוא גיבוריו. ורוח הגדוד עלילות את נס על העלה בו
נגבה. על הקרב ההיסטורית: שעתם לקראת הבחורים מוראל את להרים עזר

 בעורף. המחנה את כולו הגדוד נטש הנצור, הקיבוץ על הראשון הפגז שנפל לפני עוד
 בטווח סואפיר, הערבי בכפר נטוש בית תפס ואנשי־שרותיו, בנותיו על הגדוד, מטה
שחזות. חפרו ואפסנאים טבחים בנות, קרביים. בסיסים הפלוגות תפסו מסביבו מנגבה. קצר

 נפלו לפעולות, לילה־לילה יצאו הגדוד חיילי לגיהנום. הנטוש הכפר הפך מהר חיש
 המג״ד היסטוריים. לשמות הפכו עיבדים, הסמוך הערבי והכפר עצמה, נגבה בעשרותיהם.

 הפלוגה מפקד המצרים עמדות על עלה שועלי־שסשון, של הג׳יפים אחו על עלה עצמו
הופצצו. הגדוד בנות וונצובר. משה הגדודי, האפסנאי עם יחד נהרג האגדתי קוצר אריה
המופגזים, במשלטים הופיע לא הוא כולו. בגדוד היחיד הגבר — חסר אחד איש רק

 שחזרו אנשים הקרבי. בבסיס אפילו פניו את הראה לא הנצורה, לנגבה מעולם הגיע לא
 סיפרו חטופה, מקלחת לחטוף או ציוד להביא כדי בעורף, הרחוק למחנה קלה לשעה

 ייגאל נשאר בעורף, הרחק הגדוד, של העזוב במחנה מוזר: סיפור בשוחות לחבריהם
הלוחמים. לשיבת בסבלנות ומחכה הגדוד, מבנות תריסר בחברת מוסינזון
 של הנוראים בקרבות שלמות מחלקות חוסלו כאשר אולם בדיחה. זאת היתד. תחילה
קיצוני. פחדן הוא בעורף גברי כה שהיה האיש כי לכעס, הצחוק הסך עיבדיס,
 הצדיק לא תירוצים, חיפש לא הוא מוסינזון. על רב זמן לכעוס היה אי־אפשר אולם

 גילויי את בהרחבה להם שהסביר הראשון הוא היה למחנה, הלוחמים כשחזרו עצמו. את
המטה. לבנות שייך שמוסינזון העובדה עם השלים הגדוד פחדנותו.

 לאוזניהם שהגיעו הסיפורים עם להשלים יכלו שלא אנשים היו החטיבה שבראש אלא
 לאחד והפך קובע־פלדה שחבש משורר קובנר, אבא החטיבתי קצין־ד,תרבות היה מהם אחד

 קצין־ שתפקיד קובנר האמין הסובייטית, האסכולה כחניך גבעתי. של רוח־הקרב מסמלי
פאנפילוב. אנשי בספר הפוליטי הקומיסאר כמו הלוחמים, בראש ללכת הוא התרבות

 מול המשלטים את תפסו צ׳רה של הגדוד פלוגות בחזית• הפוגה על הוכרז בינתיים
 הלוחמים את לבדר שהתנדבו ואמניות, אמנים של פניהם את קיבלו פעם מדי המצרים. קווי

 הופיע לא מעולם אולם הגדודי. קצין־ד,תרבות היה אותם ששלח האיש בקריאה. או בנגינה
למשלם. מובילם היד. והנהג ההוראות׳ את לאמנים נותן היה הוא במשלם. עצמו הוא

לסיומו־״ המוסינזונית הבדיחה הגיעה וכך במטה הדבר נמאס אלה, סיפורים כשד,תרבו


