
ב היא בי ח ת ה המדינה
­הבינו המקלע ליד שכב גולדשטיין דב

 תרמילי של ערימות נערמו סביבו ני.
 היה עתה אבל המקלע. שפלט כדורים

 חיל־ יחידת של ההסתערות שקט. כבר
 נהדפה. המצריים, המוצבים אחד על הרגלים

­אנ את לראות דב היה יכול מעמדתו
ההיערכות. נקודת אל חוזרים, היחידה שי

 של הסיוע עמדות ליד עברו החוזרים
 את ובחן קם דב הבינוניים. המקלעים
 ששירת אשר׳ אחיו אחד. אחד החוזרים

­המס בין היה כוח׳ באותו עמו יחד
 את שאל הוא אותו. ראה לא דב תערים.

 את אולי ״ראית היחידה: מאנשי אחד
 יד: כלאחר ענח האיש גולדשטיין?״ אשר
נהרג.״ הוא ״כן,

 השואל כי האיש הבחין זאת לאחר מיד
 בו: לחזור מיהר אשר, של אחיו הוא

 אולם אותו.״ לקחו נפצע, רק הוא ״לא,
נהרג. אחיו האמת. את ידע דב

 את הוביל )30ן לדשטיין ג אשר סמל
מוצב על ההסתערות עמדת אל יחידתו

 מונע מוקשים ששדה כשהבחין האויב,
 סימן התרומם, הוא המעבר. את מהם
 פגע כדור אחורנית. לחזור לפיקודיו בידו

 תחת גופתו את לחלץ היה אי־אפשר בו.
 כשנכבש יומיים, לאחר רק יב. הא אש

 הצעיר. אחיו גופת את דב מצא המשלט,
ידיו. במו קבר לו כרה הוא

 גם הגיע זאת, לאחר ימים שלושה
 ״אל הביתה. אשר שכתב האחרון המכתב

 נמצא אני לאשתו,״ אשר כתב תדאגו,״
 אשר שאלה דאגת המדינה הבראה. בבית
 אלה.״ בזמנים קצת ינוחו אותה בונים
 הוא לנופש, זכאי היה גולדשטיין ואשר

הפסק. בלי המדינה את בנה
­אש סיפרה אחד,״ הובי רק לו ״היה

 לא אשר המדינה.״ היתד. שלו ״ההובי תו,
 אשר בטרנסילבניה נולד הוא צבר. היה

 בית־ את סיים שם מניה. הונגריה־ר בגבול
­מק בבית־סכר ללמוד והחל העממי הספר

 כל המלחמה. פרצה כאשר למכונאים צועי
אחים, וארבעה האב במשפחה, הגברים

 והאחות ,האם ואילו ריכוז למחנה נלקחו
 קצר זמן ר כעב ■ בגיטו. נשארו היחידה

 אנשים של קטנה קבוצה עם אשר נמלט
­הע ומשם לבולגריה, ברח הרכה, ממחנה

.1944 בשנת היה זה לאקדישראל. פיל
 אשר הצטרף לארץ׳ בואו עם מיד

­העצ מלחמת עד בו פעיל היה לאצ״ל,
 ביניהן: רבות. בפעולות השתתף מאות,

 בפרדס בריטי צבא ממחנה 'הנשק שוד
­הראשו בין התנדב תש״ח במלחמת חנה.
 היה מפקדי־כתות, קורס עבר לצבא, נים

ירושלים. פרוזדור על בקרבות ראי רב־ט
 גולדשטיין משפחת עלתה המלחמה לאחר

 מיכני, מלאכה בבית עבד אשר לארץ.
 יפואית. .בדירה להתמקם למשפחה עזר

 כעבור אשד״• אשר נשא שנים חמש לפני
­הפ לא המשפחה הקמת בנו. נולד שנה

 — שלו להובי להתמסר לאשר ריעה
 עבד שנים חמש במשך המדינה. בנין

­תחי הנגב. לישובי מים צינורות בהנחת
 זאת לאחר בחברה, שכיר כרתו עבד לה

­מש קבלנית קבוצה חבר עם יחד יסד
­כב מתכת צינורות להניח המשיך לו,
מרוחקים. לישובים דים

כל היסיף בהישגיו, מתפאר היה תמיד

 52ב־ שהסתכמה לרשימה עבד, בו ישוב׳
הדרומי. בנגב כולם ישובים,

גולדשטיין אשר

ש ידה עצמו את שעשה האישהקצר הדב
 שהיה מה עוד אינו ביפו הגדול השטח

 עתיקים ובנינים אפלים כוכים במקום פעם.
 טיילת כיום בונים זה, גבי על זה המגובבים
 חפרו ארכיאולוגים פונו, ההריסות מטופחת.

 דר ג הממצאים ושטח עתיקות, אחר ובלשו
 ילדי משתעשעים הגבעה, על מעליו, ונשמר.
משחקים. במגרש השטח
 מיפו למזכרת נשאר אחד רחוב רק

 צי- משני שהבנינים צרה, סמטא העתיקה.
 אור את וחוסמים מעליה מתחברים דיה

­החד וחשוכים. עתיקים הבתים השמש.
 גרה שם ואפלים. מקומרים צרים, רים

 ג׳רבי יוסף גם חי שם ג׳רבי. משפחת
שנים. כשמונה

 הים. בחיל עשה הצבאי שירותו את
 החוף. על אפסנאי רק ספן, היה לא הוא

 לכן. קודם ע,ד׳׳ היטב הכיר הים את אולם
 פרצו ,14 בן יוסף היה כאשר ,1947ב־

 פשטו הערבים בטריפולי. דמים מהומות
 היהודיים, התושבים של המגורים ברובעי

 יוסף, של אביו ורצחו. אנסו בזזו, שדדו,
 16 בגיל שכבר אמיד, וזהב כסף צורף
 החליט בעיר, תכשיטים חנות לעצמו פתח

מועד. בעוד להציל ניתן אשר את להציל
 אשר הגדולים, ובתו בנוי את לקח הוא

 החוף, אל הביאם רכים, נערים אז היו
 כסף סכום עבור הדייגים. סירות בין אל

 האח את להבריח הדייגים הסכימו גד,ל
 לנוע המשיכו מלוב ללוב. מטריפולי והאחות

 הדרך כל את ולאיטליה. לסיציליה עד הלאה,
 קרוב אותם קיבל בדרך דייגים. בסירות עשו

 כל הגיעה אשר עד חסותו, תחת משפתה
לארץ. המשפחה

 שחלמה מכפי שונים היו בארץ החיים
­המ הדירה במקים ג׳רבי. משפחת עליהם
­ה התאכסנה בטיפולי, אמיד צורף של רווחת

ביפו. הגדול בשטח הדירות באחת משפחה
 כאלה. חיים עם להשלים רצה לא יוסף

 עזר ליד, שבא מה בכל לעבוד החל הוא
 ששוחרר לאחר המשפחה. בכלכלת לאביו

 מנת על לחסוך גם החל הצבאי משירותו
 מסימטאות לצאת הימים מן ביום שיוכל
 עבודה שעות לו היו לא הגדול. השטח
 היה כבנאי, מעבודתו חוזר כשהיד, בכלל.

 שנים במשך אחרת. בעבודה מיד מתחיל
 בבית־חרו־ בבנין, ולילה, ם י! בפרך עבד
 מזדמנת שהיתר, עבודה ובכל למתכת, שת

לידו.

 הגדול. חלומו התממש קצר זמן לפני
 לשכור כדי לו הספיק שחסך הכסף סכום
­בחו נכנס הלוואות, לקח יוסף ביפו. דירה
­הח דירתו אל אשד, להכניס והחליט בות

דשה.
,17ה־ בת גאולה עם יוסף של חתונתו

 ברוב התקיימה מטריפולי, עולה היא אף
 הדבש ירח את יפואי. בבית־קפה פאר

­ההו ובבתי החדשה בדירתו הזוג בילה
 שבוע רק יחד להיות :הספיקו הם רים•

 להתיצב יוסף נקרא השמיני ביום. ימים.
רגלים. חיל יחידת ביחידתו,
 למשפחת הגיעה ימים שלושה כעבור

 בקרב. נפל יוסף בנה כי הידיעה ג׳רבי
 כאשר לקרבות׳ הראשון ביום נהרג הוא
 המצרים. של נסיגה דרך על בחסימה היה

­התקר ג׳יפים קבוצת המקלען. היה. יוסף
 לא יוסף של המקלע החסימה. אל בה

פעלו. המצריים הג׳יפים מקלעי פעל.

פלאצ׳י חיים שבתאיג׳רכי יום,?

ה הב ראשון ממבט א
 זה בחייו. הראשונה בפעם התאהב כאשר גורדון, בנימין היה שנים שמונה בן

 הפרסי התעופה שדה — קטן שדה־תעופה בקרבת אז גרו ריו ה שבפרס. בטהראן היה
 הקטן, בנימין של ראשו מעל ממש ונוחתים ממריאים היו בוכנה מטוסי הפרסי. השאח של

 מלהביט שבעות אינן כשעיניו שדה־התעופה, גדר ליד רצופות שעות עומד היה אשר
 שיגדל, ביום כי בנימין ידע אז כבר ראשון. ממבט אהבה היתד, זאת הנוצצים. במטוסים

• טייס. להיות עתיד הוא
 נולד הוא .הפרסי. השאח של לשכנותו רגילה בלתי בדרך הגיע גורדון בנימין

 השניה. העולם מלחמת פרצה חמש, בן כשהיה מצליח. צלם של כבנו בוורשה, 1934ב־
 הכיבוש. במשטר גורדון משפחת חיה חדשים שלושה משך לוורשא. נכנסו הגרמנים

אב הולדת עיר בוילנה, מקלט למצוא מנת על הרוסי, הגבול לעבר יצאה בתומם
המשפחה.

 בית לתוך הוטלה הגבול׳ משמרות על־ידי המשפחה נעצרה הסובייטי בגבול
 בעיר שם, המרכזית. רוסיה לעבר בדרכה המשיכה כששוחררה, ימים. חודש למשך כלא

1942ב־ בייטי. ס בגנון חינוכו, ראשית את בנימין קיבל הוולגה, נהר שעל סרטוב
 גורדון משפחת פולנים. מפליטים מורכבת שהיתר, פולנית, דביזיה סרטוב ליד התארגנה
 לנוע המשפחה יכלה וכך הראשית, במפקדה צלם בתור עבד האב הדביזיה. אל הצטרפה

 לפרס. קצרה הדרך כבר מיתה משם אוזבקיסטאן. לעבר דרומה, בדרכם החיילים^ עם
לארץ. גורדון משפחת גם עלתה ,1943 בשנת טהרן ילדי עליית עם יחד

הטכנולוגי המכון את גם סיים בתל־אביב, בלפור העממי בבית־הספר ילמד בנימין
הוא המטוס. — הראשונה אהבתו את שכח לא כשהתבגר גם אולם מונטפיורי. על־שם
 העת כל חולם כשהוא דאיה, קורס עבר טיסנים, בנה הישראלי, התעופה לקלוב הצטרף

אותו. עניין לא אחר דבר שום במטוס. לנהוג לו יותן בו היום על
 התנדב אליו הטייס קורם סיום לפני שבוע

 הוא הראשונה. אכזבתו אירעה זמנו, מרם
 הקורם את סיים תיאורטי, במקצוע נכשל

 במטוסים לנהוג הסמכה עם סמל, בדרגת
בלבד. קלים

­הת כשלונו, על מרירות מלא היה תחילה
כטייס־ תפקיד כשקיבל אולם מדוכא. הלך

 תו שיר כל משך אכזבתו. על התגבר קשר,
­תק לו אירעו פעם .לא טייס. היה הצבאי

 התקלקל למשל, כך, הטיסה• בשעת לות
 והוא הרצליה מעל כשהיה מטוסו מנוע פעם
 בפעם החוף. על אונס חניית לחנות נאלץ

הגבול, על סיור : בתפקיד כשהיה אחרת
 בנימין אולם לפעול, המטוס .מנוע הפסיק

לבסיס. בשלום וחזר המנוע את, תיקן התעקש,
 בתוך נהרג 'גורדון בנימין ראשון סמל
 הפייפר מטוס זה היה בו. נהג אשר המטוס
 וסגן־אלוף ־שמחוגי אסף אלוף את שהסיע

 הנצחון ממיפקד בשובו לצפון, דרומי אשר
ן י מ י נ אל־שייך. בשארם 11־11^ ב

 שבתאי סגן זכה חדשים, כששה לפני
 בה בתקופה זה היה גדול. בכבוד פלאצ׳י

 סגן בדרום. הפידאיון כנופיות השת־ללו
 אחת את שחסם מארב מפקד היה פלאצ׳י
 פי" יחידת ירדן. לגבול המוליכות הדרכים

­הש המארב זו. בדרך לברוח ניסתה דאיון
­מ ארבעה הרג לה, כ הכנופיה את מיד

אחרים. שניים ותפס פצע אנשיה,
 פיר־ בעתונים. להתפרסם זכה פלאצ׳י סגן

­ש כפי חייו, סיפור ואת תמונתו את סמו
 קצר היה הסיפור עצמו. הוא אותו סיפר

 לספר מה הרבה לי ואץ צעיר ״אני וצנוע.
.21 ה־ בן הסגן אז אמר עצמי,״ על

 עם לארץ כשעלה שבתאי היד, 1ר בן
 בעיר בתירכיה, מתורכיה. אחיו שת של

 ה״ היה שבתאי ההורים. רק נשארו בורכה,
­ל והלך פנה מהם אחד כל באח־ם. צעיר
 והתבססו! עבדו נשים׳ נשאי הגדילים דרכו.

­ל נשארה ה*א, אף נישאה הגדולה האחות
יפו. ליד במעברה גור

 למד בבן־שמן, הנוער לכפר נשלח שבתאי
 סד למ כשהגיע הנוער. עלית של במוסד

 זה לפני למד לא מעולם עברית, מלה ידע לא
 בארץ, בבתי־הספר הנלמדים המקצועות את

הארץ. וידיעת תנ״ך כמו
 הבריא הנער ביישן. היה לא שבתאי אולם

 הרגיל מגדר יוצא רצון גילה והחברותי
 היה אם במה. משנה זה היה לא להצטיין.

­הרא להיות מוכרח היה הוא בספורט, זה
­ש הוא זה היה כדורגל, שיחקי אם שון.

 החברה ערכה ואם השערים. כל את הבקיע
­ש מאליו מובן בפורים, ת־זפוש־ת תחרות
בפרס. זכה שבתאי

 הראשון. להיות תמיד רצה בלימודים גם
 יחידה ה־תה שלו הגמר תעודת הצליח. הוא

 של מועט לא מספר שכלל במחזורו, במינה
 זכה בארץ שהיה של שנתיים לאחר צברים.

­דק כולל המקצועות. בכל מאוד טוב ן בצי
 היד, זה במקצוע חשבון. ולהוציא עברי דוק

בלבד. מספיק ציונו
 כיתות מפקדי קירס עבר גם תקופה אותה
 הנוער. בכפר גדנ״ע כמדריך שימש בגדנ״ע,

 החדר אל אליה, אותו. לקחת רצתה אחותו
 כבר 15 בגיל אולם המעברה. שבצריף היחיד
 -בבוא להצטרף דייג, להיות שבתאי החליט

דייגים. לקיבוץ הזמן
­מש של לדייג לבית־הספר נכנם כך לשם

 למד שנים שלוש במכמורת. ת החקלא רד
­במכו במיוחד השתלם הדייג, מקציעות את

כרגיל. בהצטיינות, בית־הספר את סיים נאות׳
 רחוקה הדרך היתה לא לדייג הסכר מבית
­הצ אליו בנוודים, הנח״ל של ימי לגרעין

­מפק קורם עבר קצר זמן תוך שבתאי. טרף
­מצ כחניך מיוחדת בתע־דה זכה כיתות, די

חיל-רגלים. לקציני בבית־הספר המשיך טיין,
 פנתה שיחרורו, תקופת הגיעה כאשר

 משפחתה, עם לגור שיבוא שוב אחותו אלי־
­שב המעברה. מחיי לצאת להם ויעזור יעבוד

­ב לעבוד מוטב לעבוד, שאם החליט תאי
­מש את חסך הקבע, בצבא נשאר הוא צבא.

 להשתמש החלים מספר שבועות לפני כורתו.
­בתור שנשארו הוריו העלאת לשם בכסף

 את עשו וההורים נשלחה כבר הויזה כיה.
לארץ. עלייתם לשם הסידורים כל

 שתי בארץ המשפחה קיבלה אהד ביום
 ההורים הודיעו בה מתורכיה, האחת הודעות.

­ש הראשונה באניה מתורכיה יגיעו הם כי
 הצבא. מטעם היתר,. השניה ההודעה תפליג.

 נהרג שבתאי פלאצ׳י סגן בי הודיעה היא
סיני. בקרבות
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