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­הא הכתובת .336 מס׳ צריף ב׳׳ בית־ליד
 מם׳ הוותיקים ן שיט אחרת: היתד. מיתית

 מונח ד,כת.בות שתי בין נתניה. ,510
מסיקה. יצחק של גורלו

 מצבה אחריהם המשאירים אנשים ישנם
 ספר רבת־רושם, יצירה גדול, מפעל בצורת

­ש אלמוני צעיר מסיקה, יצחק שיר. או
 השאיר הרבה, עליו לספר יודע אינו איש

 קטן בית חייו, למפעל כמצבה אחריו,
חדשים. שני של ולבן

 לבושת טריפולי, בת אמו, ,יושבול בבית
 שריטות מרוב מצולקות לחייה שחורים.
 מרוב התדלדל שערה עצמה, את ששרטה
 בנה על לדבר מסוגלת היא אין תלישה.
 בירכיים, בחזה, בעצמה להכות רק הבכור,
 בנו, תמונות כל את הסתיר האב בראש.

 את לאם להזכיר היה שיכול נייר כל
האבידה.
 עבד הוא היחיד. המפרנס היה יצחק

 הקרוב. מעברות במשק חקלאיות, בעבודות
לכלכל כדי הביתה, הביא השכר כל את
­שה ואחיותי־. אחיו ששת ואת הוריו את

שנתיים. בת הקטנה ,11 בן הוא ביניהם גדול
 השומר־ של בתנועת־הנוער בטריפולי,

 כיתות שש אחרי ״זאקי״. לו קראו הצעיר,
 קיבל התנועה, למחנה הלך בית־ספר של
 עם במסגרתה, לארץ בא הכשרה, שם

־ ח עשרה שנים, שבע לפני עליית־הנוער,
כן אחרי מיד הוריו. בוא לפני דשים

 בצריף המשפחה את השאיר לצבא, הלך
 מעברות של העצום במישטח המרופש,
הצפופות. בית־ליד
 רוצה: הוא מה ידע מסיקה יצחק אולם

 חשב לא הוא למשפחתו. לעזור רצה הוא
נשואין, על לא — אחר שא נ שום על
­להת כסף לו היה לא בחורות. על לא

 לדבר מבלי בטזורה, התאהב פעם חתן.
 בעיניים,״ אותה ראה רק .הוא מלה. עמה

 בין טריפוליטנית, בערבית האם הסבירה
לא איתה. הלך לא הוא ״אבל יללותיה,

כדי דרוש היה הכסף כל כסף. לו היה
לילדים!״ ובגדים נעליים לקנות

 השומר־ של בקיבוץ עבד הצבא אחרי
עבד וחצי, שנה במשך פרות חלב הצעיר,

­שתי הביא המשק מן בתערובת. אחר־כך
­בשי הבית מאחורי אותם נטע בננות, לי

 וכל שולם, ממחירו קטן חלק שרק כון,
 בחצר כחוב. עליו רובץ נשאר השאר
ל גם התקין  קטן שובך לתרנגולות, קטן מ

 בחברו השקיע מרצו שאר את ליונים.
­בש כושי. בשם שחרחר כלב־זאב היחיד:

 וחצי, לירות שתי הוציא האחרון בוע
מספר. לו קנה

­שעו את צו־הגיוס. בא החמישי ביום
 לשתול כדי ניצל בבית האחרונות תיו

 הכלב. לרשיון לדאוג בחצר, ובצל שום
 הבטיח. לילדות,״ מגפים אקנה ״כשאחזור

ליחידתו. הצטרף אחר־כך
­העי בעל ,25 בן מסיקה, יצחק טוראי

 העגלגל, והגוף השחור השיער החומות, ניים
­ל שקדמה בהפגזה נפצע וטוב־לב, שקט

 של החשובים המוצבים אחד על הסתערות
 ״קחו צעק: בצוואר, נפצע הוא המצרים.

 שני, רסיס על־ידי נפגע רגע באותו תי!״ א
לחייו. קץ ששם

אמו. התיפחה גמורים...״ אנחנו .עכשיו

שוק פרחי□ הכרמל* כ
 על מפוזרים וגבוהים, זק־פים דקלים

 סחנה לשכונת משווים גדול, שטח פני
­נר מרחוק אכזוטי. מראה שביפו דרויש

­בנ של במדבר דשא בנאות האיזור - אה
 אולם ותכנון. צורה חסרי ורחובות ינים
 ה־ מתנדפת השכונה, אל שמתקרבים ככל

מורגנה. כפאטה ת אכזוטי!
­ער חימר בתי בין השכונה, במרכז

 מעברת פחוני משתרעים עלובים, ביים
 פחונים, של שורות שורות דרויש. טחנה
 אבנים הגגות על מבריקים. אינם שכבר

 מלשאת הרוח בעד למנוע כדי כבדות,
­פחו שורת כל בין הפח. דירות את עמה
­המק זאת יותר. גדול פחון מד ע נים,
­הסח ילדי מתרחצים שם הציבורית. לחת

 לבניהם, את אמותיהם כובסות שם נה
 גם יש מים לבישול. מים לוקחים משם

­ובת ענקיות בוץ בשלוליות הקרקע. על
הפחונים. את החוצות ביוב עלות

 קוראים כולם. אותם מכירים במעברה
 להביע בא שכאילו שם ״הפרסים״, להם
 אחרים, פחונים תושבי של עליונותם את

 על שנים מקום באותו הם גם היושבים
אר־ מיני מכל שנמלטו אחרי שנים, גבי

­יצ משפחת שם היה בפרס אחרות. ת צ
 בטהראן. גרו הם מחמוד. משפחת ,חק

 פיר־ אך אמיד, לא מלאכה בעל היה האב
 לארץ כשבאו בכבוד. משפחתו את נס

 הביאו שנים, שש לפני דרויש, ולסחנה
­בני בשבעת הבכור מאיר, את גם עמם

 את שהחליף מאיר זה היה הקטנים. הם
 לשאר ליצחקי. ממחמוד ,ראשונה שמו
 בשם להיקרא משנה זה אין המשפחה בני

מחמוד.
זקן. היה האב קטנים, היו הילדים

 יצחקי. במשפחת שיעבוד מי היה לא
­הת הוא במקום. להישאר רצה לא מאיר
 במוסד היה בן־שמן, ער הנ לכפר קבל
 למד שם שנתיים. במשך הנוער עלית של

 ולאהוב לעבוד גם למד שם וכתוב. קרוא
מכניקה. עבודות ביחוד — העבודה את

 בבית לבקר זמנם הגיע גדלו, הילדים
 כבר האב נעליים. להם היו לא הספר.

 בשוק פרחים מוכר היה הוא דה. עב מצא
­ו מהסחנה כשהנסיעה בתל־אביב, הכרמל

­לפ היומית. מהכנסתו רבע בולעת חזרה
 חזר מאיר ברגל. הולך גם היה עמים

­מלא בבית עבד הצהריים לפני למעברה.
 לאביו עזר הצהריים אחר למתכת. כה

הכרמל. בשוק פרחים למכור החלוש
 התחלפו המעברה, של בפחונים מסביב,

­חל קבועה; לדירה יצאו הותיקים השכנים.
 באו חדשים אנשים ביפו. דירות שכרו קם

 במקום. נשארה יצחקי משפחת רק לפחונים.
 וירויח, יעבוד ״הוא הבן: על סמכו ההורים

 חמש להם היו מלבדו מכאן.״ אותנו יוציא
שש. בן ובן קטנות בנות

­תא את בדיוק זכרה לא מאיר של אמו
הלך שנה 16 לו וכשמלאו /ידתו, ריך

יצחקי מאיר

 שירת הוא .18 בן היה כאילו לצבא מאיר
 אשר במכניקה עסק שם הנדסה, בחיל
­להר ולפרקם, מוקשים להניח למד אהב,

­דר לסלול נחלים, על ברזל גשרי כיב
ולהרוס. לבנות עמדות. ולבנות כים

בחייו, כמו בסיני. נהרג יצחקי מאיר
 עליו יודעת המשפחה אין במותו גם כן

 רה. צ ובאיזו נהרג היכן יודעים אין דבר.
 מרימון נהרג שהוא להם אמר רק מישהו

יד.

לטכניון שנרשם כזוקא■
 את המלחמות קובעות העשרים, במאה

 העולם. אזרחי מרבית של וחייהם גורלם
 אשר ך, רא (.אולק) אליעזר של גורלו

 שלוש לעבור הספיק חייו שנות 24ב־
 לפרוץ הראשון ביום תמיד נקבע מלחמות,
המלחמה.

 השניה, העולם למלחמת הראשון ביום
­הרא העיר לפולין. גרמניה צבאות פלשו
 מולדתו עיר קליש, היתד, שכבשו שונה

 שנים. שבע בן אז היה הוא אליעזר. של
 הצליחה הגרמנים, בידי נפלה שהעיר לפני

 החלה העיר, מתוך להימלט ראוך משפחת
 פליטים. העמוסות בדרכים מזרחה, לנוע

 פעם מדי צוללים היו גרמניים מטוסים
 מטרות עליהם ממטירים הבורחים, על
ועופרת. אש

­ה התגלגלה המלחמה, הסתיימה כאשר
­המער בגרמניה עקורים למחנה משפחה

 המלחמה, ניצולי שאר עם ישבו שם בית.
 אליעזר ישראל. לארץ לעליה לתורם חיכו
 שהמלחמה מה את לרכוש הזמן את ניצל
 אולם וחלש, צנום היה הוא ממנו. גזלה
­שפ מקצועי, בבית־ספר רצון. כוח כעל
­הי העקורים ילדי עבור אורט ארגון תח

­ו השכלה לרכוש אליעזר החל הודים,
 עדינה, למכניקה קורס עבר הוא מקצוע.

בידו. היתה הדיפלומה ת. בהצטיינ סיימו

 סגן כתב הקרבות, פרוץ לפני אחד יום
 נהוג ״אמנם להוריו: מכתב ),22( כספי אריה

 ת, ציוג מיני ״כל כאלה במכתבים לכתוב
 לא באמת זה אבל טרומפלדור, בנוסח

 כמונו בדיוק יודעים אתם לנו. מתאים
יק- שלא מקרה ובכל אחרת, אפשר שאי

כששי אריה

ראוך אליעזר
 הגיע הקטנות המעפילים מאניות באחת

 הראשון ביום זה היה לארץ. אליעזר לבסוף
העצמאות. מל,!מת של

 ומשפחתו המלחמה שנסתיימה לאחר גם
­ב נשאר הוא לארץ, הגיעה אליעזר של

טכני. כעובד צבא

 מלוא מתוך הולכים כאן שאנחנו דעו רה,
בצורך.״ ההכרה

 עוד אריה כתב להוריו, המכתב מלבד
­ש למקרה חבר, בידי השאיר אותו פתק.
 גקרב. נפגע (אריק) אריה סגן בקרב. ייפגע

 לנובמבר, הראשון של הצהרים בשעות
לסיור. יחידה יצאה

 שישבו חיילים בכמה הבחינו ליעד כשהגיעו
 להרים. בריצה לעל.ת ומיהרו הדרך, לצד
 רובים. אש הישראלי הסיור על נפתחה מיד
­ה מפקד אריק, נפגע. הראשון הזחל נהג

 מקום את תפס הראשון, בזחל שנסע יחידה,
 ראשו את כשהרים להתקדם. והמשיך הנהג

ונהרג. נפגע בשטח, לצפות
 הוא שהשאיר. המכתב את פתחו חבריו

 את ימסרו לא שיפגע, שבמקרה בו כתב
לאמו. אלא החולה, לאביו הידיעה

 מוג־ לשכונת הידיעה את שהביא השליח
 האם, לאם. אותה מסר בתל־אביב, טפיורי
 היה השני בנה שגם חולים, קופת עובדת

 את ימים שבוע במשך העלימה בקרבות,
­יכ לא שבוע לאחר מהאב. הבן ת מ דבר
 אריה כי לבעלה סיפרה לשתוק, עוד לה

אי־שם. חולים בבית והוא קשה נפצע
­השלי העליה מראשוני כספי, טוביה

 בגלל לפנסיה שיצא מדינה עובד שית,
טנדר לשכור הבכור מבנו דרש מחלתו,

 בגרמניה, העקורים במחנה שרכש המקצוע
 הרבה עזר עדינה, מכניקה לעבודת כמומחה
 בהשגת בקשיים נתקל לא אליעזר לקידומו.

 חרושת בבית עבד השחרור. לאחר עבודה
עדינים. אוטומטיים מכשירים כמתקן

­הצ דים, ללימ התמסר העבודה לאחר
­בחי ולעבור עצמו בכוחות ללמוד ליח
­לל היתה הגדולה שאיפתו בגרות. נות
­למ מכונות. מהנדס ולהיות בטכניון מוד
 סירב שעותיו, כל את הקדיש זו טרה

 את ישיג בטרם עצמו ולקשור להתחתן
מטרתו.

 ה־ זמנו את ניצל ובמועדים בשבתות
 טיולים האחרות: חובבויותיו לשתי חפשי

 בקבוצת שיחק אף זמן במשך וכדורגל.
 קצר, זמן לפני יפו. הפועל של הכדרגל

 לשיעורי בחיפה, לטכניון אליעזר התקבל
 הוא בלימודים. השנה להתחיל חשב הערב,

­הק פרוץ שלפני הששי ביום הספיק. לא
 שעבדו והפועלים חבריו כל נקראו רבות

 הגיע לא אליו למילואים. עבודתו במקום
 הכין חפציו, את ארו הוא הקריאה. צו

 עד בבית חיכה חאקי ובבגדי תרמילו את
לקראו. באו אשר

 למלחמה. הראשון ביום זה היה שוב
 על בחסימה כבזוקאי הוצב ראוך אליעזר

 כשהגיעה אולם המצרים. של נסיגה דרך
­מע אירע מצריים, ג׳יפים שורת לעמדתם

­פע לא הבזוקה וגם החסימה למקלע צור
 החללים שני בין היה אליעזר כראוי. לה

המלחמה. של הראשונים

 חולים בית באיזה יחד עמו ולחפש ולצאת
להסתיר יכלו לא כבר אז אריה. כב ש

 אריה כי ומצא נסע אורי, הבכור, הבן
 הוא בשלח. הצבאי הקברות בבית נקבר
 אדם ״איני עפר. שקיק לאב משם הביא
 רגעים ישנם ״אולם האב, אמר דתי״,

כאלה.״ מגמות לגלות שמוכרחים
 מחייו נות תמ בשרשרת עברו עיניו מול

 קיבל העממי כו ניח את שנפל. בנו של
צדק, בנוה אליאנס סכר בבית אריה

 האב ההיא. בתקופה המשפחה גרה שם
 גילה אריה שפות. ילמד בנו כי רצה

 קנאה קינא הוא לצבאיות.. נטיה מילדות
­והש בפלמ״ח שהיה הבכור, באחיו גדולה

 הוא גם זכה מהרה עד בקרבות. תתף
נה. הראש האש בטבילת
 החלו כשלפתע לים, ירד הימים באחד

 היפואי. בק חסן מסגד מכיוון עליו לצלוף
 ארוך זמן ובמשך החולות על נשכב הוא
 כשכל אלנבי, רחוב לעבר החול, על זחל

לעברו. יורים הזמן
­הר בגימנסיה לימודיו את שסיים לאחר

 ומ״כ הגמנסיה בצופי חבר היה צליה,
­הצ הצופים קיבוץ להכשרת יצא בגדנ״ע,

 בתפקידי שירת שם הנח״ל. במסגרת רים,
 שעבר לאחר מחלקה, ומפקד כתה מפקד
 אימונים. בבסיס מדריך היה קצינים, קורם

 והוא בעיניו חן מצאה לא ההדרכה לם א
 מודיעין. כקצין קרבי לתפקיד לעבור ביקש
 בצבא, שירותו תקופת הסתיימה כאשר
­לת הקבע, בצבא שירות על אריה חתם

אחת. שנה של קופה

לאבא״! ת^ידו ״אל
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