
ה אחד יתום ק בלנ מקז
 סיפורם הוא אברהם ישראל של סיפורו

 פחות ליחס שזכה שבט מאמקו, לי ע של
במדינה• אחר שבט מכל צודק

 את הכיר לא מעולם יתום. היה ישראל
 דודו, אחיות. או אחים אמו, את אביו,

­או לקח רווק, היה שעוד אזולאי, מסעוד
 ישראל הפך אשר״ הדוד כשנשא אליו. תו
 בזה הצטרפו אליה במשפחה, בכור בן

נוספים. ילדים תשעה זה אחר
 היה בקזבלנקה, אמיד סוחר־צבעים הדוד,

 ימיו כל אסף עברית, מעט דיבר ציו:י,
 שערי כשנפתחו הקרן־הקיימת. עבור כסף

 זהב קנה רכושו, כל את מכר הארץ,
 היה זה לישראל. לעלות מיהר ותכשיטים,

.1950 בשנת
 לאיש איש. הכירו לא לארץ, כשבא אולם

 לא. או ציוני היה אם איכפת היה לא גם
 מא־ סתם בתור מארוקאי. סתם היה הוא

 הרצליה, ליד ג׳ליל, למעברת נשלח רוקאי
 ללא שהועמסו צריפים של עצומה ערימה

הגבעות. אחת על סדר

 שלוש במשך פרנסה. היתד, לא לדוד
 חדרי בשני ילדיו תשעת עם, ישב שנים

 בזה מכר מיטות, כולו י המלא הצריף,
 תכשיטים, — לו היה אשר כל זה אחר
 פת־ להביא כדי — בגדים רסף, כלי זהב,
­בצ היה ישראל המשפחה. בני לפי לחם
 לשער־ בואו עם מיד נלקח אליו בא,

 מגדודי באחד וחצי שנתיים שירת העליה,
 קורס, לשום נשלח לא הוא חיל־הרגדים.

 אמר הדוד צרות. שום לו היו לא גם אבל
 היה הוא קונצים.״ שום תעשה ״אל לו:

שקט. חייל
נואש. המשפחה מצב נעשה בינתיים

­הר לו ניתנה להצלה: הדוד זכה אז רק
 הצריפים באחד חנות־מכולת, ?פתוח שות

המעברה. במרכז הקטנים
 בינתיים כי מדומה. הצלה זאת היתד,
 אחרי משפחה המעברה. את לחסל הוחלט

 אחרי צריף לשיכון־קבע, עברה משפחה
­מש 200 רק נשארו לבסוף פורק. צריף

את שאיכלסו המשפחות 970 מבין פחות,

­מסו חנויות ארבעים בתקופת־השיא. ג׳ליל
­משפ 200 קשרת כדי נשארו שונים גים

אלה. אחרונות חות
 שגם ביקש המוסדות, אל הדוד רץ לשוא

­שיו כדי השיכונים, אוזר אל יעבירו אותו
 קיבל לא הוא תו. חג את לשם להעביר כל

 צרכניות, היו השיכונים בכל כי זו. רשות
 של פרטית בחנות צורך שום היה ולא

מארוקאי. חנווני
­זמ בעבודות ישראל עבד לפעם מפעם

­ל עזר בחנות, עמד הימים בשאר ניות.
הנכה. דודו

­לר אפשר חנות־המב־לת צריף מפתח
 הים. על המשקיף גדול, בנין מרחוק אות
­ו מאד רחוק אחר, עולם של הסמל זהו

 השתדל ישראל אכדיה. מלון מאד: שונה
 היתה במקרה. הצליח שם, עבודה להשיג

 בחנות מקומו את כמגהץ. עבודת־קבע זאת
 כמה לפני ,15 בן הבכור, בן־הדוד תפס

­עי את נותן אפילו ישראל החל חדשים
 חיננית צעירה המעברה, מבנות באחת נו

מארוקו. מעולות
 כמו היה ״הוא הדוד: אמר האפילוג את

 פיר־ שנים. 24 במשך אותו גידלתי בני.
­שי לבית־הספר, אותו שלחתי תו, א נסתי

­עכ הרופאים. עבור בגדיו, עבור למתי
­או לקחו לי, לעזור כשהתחיל בדיוק שיו,
 דיין ברוך לעשות? יכול אני מה תו.

אמת.״

אכרהם ישראל

ת □מוותבעיניים רצח □די ב ה עזה א
.21 לגיל הגיעה שלא דמות — דמות היה צור דן

 הוא שגיבורו רגיל, מחזה של הבכורה הצגת בתל־אביב צגה ה מותו אחרי מעטים ימים
 הצעיר המוחלט: ההיפך בדיוק היד, צור דני המחר. את המחפש הריקני הצעיר קרש, דני

אחריו. רדף המחר אשר
 אותו. שמכה למי מכות להחזיר שעליו המיקרו־ביולוג, אביו, לו אמר קטן ילד כשהיה

 יכול לא אני ממני, חזק הוא אם ממני. הלש אדם להכות שאסור לי ״אמרת הילד: דני השיב
בחייו. אדם הכה לא דני אכה?״ מי את אז אותו. להכות

 או צודקים לו נראו שלא המורים דברי על בשתיקה לעבור היה יכול לא בבית־הספר
 הצדק את המבקש אידיאליסט, ככל ההיסטוריה. בשעורי התווכח צעיר בגיל כבר נכונים.

 שהודפס שיר כתב ,התנועה־ד,מאוחדת חבר כשהיה ,16 בגיל הקצה. אל הגיע המוחלט,
 לחזור. ביקשוהו שבוע כעבור ממנה. צאתו ולה בתנועה לויכוח שגרם דבר השמאל, בעתון

 נתגלגלו שלא המעטים אחד השומר־הצעיר, לתנועת השמינית תלמיד נכנס האם בהשפעת לם א
מלאה. בהכרה אלא במקרה, לתנועת־הנוער

 שנראה הקו על ביקורת מתח הוא מסיני. כתורה דבר כל קיבל לא החדשה עתו בתג גם
 לשעבר חניכיו קיימו זמן אותו כל ערב. עמי עם השלום כיבוש ביחוד מדי, הססני לו

 להעביר כדי בהשפעתו מלהשתמש בקפדנות שנמנע אף עמו, הקשר את בתנועה־המאוחדת
 רודף־ בן־תרבות של המובהק הטיפוס היה ״הוא : תקופה אותה על מחנכו כתב אותם. גם

 התנגשויות־ על לי סיפר אחת בהזדמנות ומלחמה. שפיכת־דמים ששנא בודאי הוא ושלום. צדק
 מעטים לו. מכאיב הסיפור עצם אם כי המעשה, רק שלא ראיתי באוייב. הטיפול ועל ל גב

 הוא הוגנים. עמים וליחסי הארץ לאהבת הסוציאלי, הצדק לרעיון במסירותם לו דומים היו
ביותר.״ העמוקה בצורה דבר כל חי

 הפצירו חבריו לבטיו. כל על סיפר חברים, גם אלא ואם, אב רק היו שלא להורים,
 לשלב רצה דני אולם בלימודים, להמשיך בו
 ספרים קרא במשק הגשמה. בחיי ספריו את
ומטעים. לעתונות לקורסים נרשם חקלאות, .על

­המפ של 20ה־ בועידת בא הגדול הזעזוע
 את ששברה הסובייטית, הקומוניסטית לגה

 קשה. פוליטי משבר עבר דני ססאלין. פולחן
 את הוציא בכך, ירגיש שאיש מפלי בשקט,
­ב שולחנו לזכוכית מתחת סטאלין תמונת

 דני, שלמות. ביתר התגבשו השקפותיו בית•
­לו הפך נפשו, נימי בכל שונא־ד,מלחמה

 כמו מסיסמות סלד הוא בנח״ל, טוב חם
 הוריו, את גם שזיעזעו בעיניים״, ״רצח

 התנגד הוא מושבעים. הומאניסטים שניהם
­כמ בחר, למפקדו הצבאית. העונשים לשיטת

 בחינוך. העונש הספר את קורם, לסיום תנה
 על בהתגברותו נסתר סיפוק לו היה אולם
ובצניחה. בקרבות גופו חולשת ועל הפחד

 הופל ,20 בת ת דמ צור, דני טוראי־ראשון
 אחרי מצרי חייל של הרובה כדורי ידי על

 את לסרוק חברו עם כשיצא הקרבות, אחד
מלאה רשימה נמצאה הצבאי בתיקו השטח.

ף דן במשק. הבאה השנה חגי לכל תוכניות של צו

­בי בקמן,״ לדוקטור שלום דרישת ״תמסרו
 מוניר עזה, של החדש ראש־העיר סגן קש

 אחרי עמו ששוחחו העתונאים את אל־ראיס,
ילד!״ כשהייתי בי טיפל א ״ה הכיבוש.
 גבר מנתניה, כללי לרופא היתה כוונתו
 שנשלח מובהק, רוסי מיבטא בעל ממושקף

­ה 23ב־ לטפל הדסה על־ידי 20ה־ בשנות
 מעין שם שימש בעזה׳ היהודיות משפחות

 לכריתתה עד היהודית, העדה של מוכתר
ב־ השתתף שכזה בתור .1929 במאורעות

­ל שבאו מכבדים לאורחים קבלות־הפנים
אל־ אמין וחאג׳ העליון הנציב כמו עיר,

היחיד, בנו גם נולד שעה באותה חוסייני.

ישעיהו.
 נכסף הוא ישעיהו. של גורלו היתר, עזה

ללח״י, הצטרף שבגללה יתכן חייו. כל אליה
 כחייל תש״ח, במלחמת לוחמיה. עם נמנה

אליה, הגיע כמעט שדה, יצחק 7ש בחטיבתו
 ובזרועו בבית־נבאללה ברגלו שנפצע אחרי

בנווה־ התיישב המלחמה בתום בפאלוג׳ה.
 על כתב רצועת־עזה, מגבול רחוק לא יאיר,

 אחר גבול.״ בתור בו נכיר שלא גבול ״אותו
 סירות־המשמר על־ידי נתפס כמעט עזה, של בדגים העשירים במימיה דג לדייג, כשהפך כך,

המצריות.
 כך כל התקשר כך בשל אולי הבכורה. אחותו נשואי אחרי בבית׳ לבדו גדל ישעיהו

 בעלת היא גם ולבבית, קטנה אשד, אמו, בכתה החיים. כל אחריו שרדפה תכונה לחבריו,
 עם הכל. את עשה חבר בשביל ואמא, מאבא יותר אצלו היה ״חבר בולט: רוסי מיבטא

 בגלל לשלמם. נאלצו שהוריו חברים, למען שטרות על חתם הוא לעולמים.״ התקשר חבר
התפרק. שהמשק אחרי לדייג, הלך חבריו בגלל לנווה־יאיר. הצטרף חבריו
 מס־ההכנסה במשרד סדירה עבודה סוף־סוף לקבל לשכנעו הוריו בידי עלה רב בקושי רק

 רבים, לילדים אב שני, פקיד הביתה הביא הפקידים, לאחד גדולה הלוואה הבטיח שם בנתניה.
תעודת־בגרות. בשביל למד בינתיים מכנסיים. זוג במתנה לו ונתן

 חברתו, של מהשפעתה נבעה ומצליח חרוץ פקיד של הסדירים החיים עם שהשלמתו יתכן
 הסידורים כל נעשו ס־ף־כף שנים. משלוש למעלה לפני עמה הולד שהחל מרמת־גן, אחית

חזר. לא שממנה לדרך יצא והוא צו־הגיום את קיבל בינתיים אולם לחתונה.
 דינו: את חרצו בקמן ישעיהו של בחייו העיקריות התכונות שתי התאימה. /א ו,וות,נר,

 לחזות 30,־ד בן הטוראי הספיק עוד בבוקר לעזה. ומשיבתו לחברים הקיצונית מסירותו
 כשנת־ בשטח. פצועים שישנם נתברר הרצועה, באזור אי־שם אחרי־הצהריים, עזה. בכיבוש

 מיד מתנדב. קירה, סעדיה הטובים, מחבריו אחד כי שייקר, ראה להוציאם, מתנדבים בקשו
 שלושת מוקש, על האמבולנס עלה פצוע, אל בדרכם הצטרף. שלישי חבר הוא. גם התנדב
נהרגו. יושביו

 חובותיהם ושאת שטרות עבורם חתם שהוא חברים גם היו ההורים, את לנחם הבאים בין
 כזה, דבר תגידי ״אם ישעיהו: לד, אמר שפעם זכרה היא זאת. להם הזכירה לא האם שילם.
! הבית.״ מן אברח ״ . *

כקמן ישעיהו

״חובש״! צעק: אד□
 יליד .23 בן מושקוביץ. איזו ״טוראי

 לאחר ושנה 1951ב־ לארץ עלה רומניה.
עממית, השכלה בעל לצר,״ל. התגייס מכן

­הש מ!נית. כנהג עבד שם רעננה, תושב
הורים. איר

 בעל ומוצק, נמוך מחלקתי. חובש ״היה
ומסוגר.״ מכונס שחור. שער

 מוצב על בקרב נפל מושקוביץ ״טוראי
הפגזה.״ בעת מצרי,
­המ חיל־הרגלים יחידת של ההודעה זהו
כמעט שאין המה השתייך. אליה מונע,

 האמיתי ששמו איזו, כי לה. להוסיף מה
­הפני בחויותיו איש שיתף לא יצחק, היה

­איל כמעט ואביו אחיותיו שתי גם מיות.
כמוהו. מים

 תוך שירדה • השניה המכה היתד, נטילתו
 שאינו ,60ד,־ בן האב על מעטות שנים
 לפני חמורה. מחלת־סוכר מפאת עובד

 שהיה האב, החולה. האם נפטרה שנתיים
פוקשאן בעיר וסוס עגלה בעל עגלון

 הצעירה, בתו עם גלמוד נשאר הרומנית,
 עמידר. שיכון של הקטן הירוק בצריף

 לא ממנה ברומניה, נשארה הבכורה הבת
 חיה אה, נש, השניה הבת לצאת.. הורשתה

במושבה. בעלה עם
 איזו. של חייו מרכז היתד, הקטנה הבת

 ,15ה־ בת של הלימוד שכר את שילם הוא
­הלו הטיפוסיות, הסלאביות הפנים בעלת
­לה מקווה למסחר, תיכוני בבית־ספר מדת
­למע איזו וויתר זה לצורך פקידה. יות
 לא הוא משלו. פרטיים חיים כל על שה

 התחבר לא אמצעים, מחוסר אשד, נשא
קבעה. חברה עם

­ה למרכז ירד או בביתו, ישב בערבים
 מבני חברים עם שם הסתובב מושבה,
­להר נסע בשבתות לסרט. הלך המקום,

 ״הוא לתל־אביב. גם רחוקות לעתים צליה,
 האחות. אומרת הבית״, בשביל רק היה
לאבא.״ מסר הכסף כל ״את

תוצאה היתה לבית -זו מסירות כי יתכן

 אירופה של הנוראים בתנאים ילדות של
 מוש־ למשפחת היה יחסי באופן הנאצית.

 למחנה־ האב נלקח אמנם מזל: קוביץ
 אחרי ניצלו. המשפחה חיי אולם עבודה׳

 לג־ ממשלתית בחנות איזו עבד המלחמה
 בית־ של בקורסים למד בערבים לנטריה

 על גם ויתר לארץ כשעלה תיכון. ספר
­במ לפעמים כנהג, בעבודתו הסתפק כך,

בטנדר. לפעמים במונית, לפעמים שאית,

­עצ את המבלים טיפוס היה לא איזו
 גיבור כעל עצמו על חלם לא בוודאי מו,

 גדול במעשר,־גבורה עצמו את המקריב
­מחלק חובש היה הוא אולם הזולת. למען

 אנושי ייצור כשכל הפגזה, בשעת תי.
 לחפור האדמה, לחיק להיכנס משתדל אחר

 בטחון, של סנטימטרים כמה עוד בידיו
­בהי בתופת, המתרומם האיש הוא החובש

 בין פצוע. מפי הנואשת הקריאה שמע
 לקום, תפקידו ד,שורקים, והפגזים הפצצות

עזרה. להגיש לרוץ, להסתכן,
 הצעיר מושקוביץ, איזו גם עשה כך
 ״חובש!״ הקריאה נשמעה היומרות. חסר
­שרי הצועק. לעבר רץ ממקומו, קם הוא

 האוויר. את הרעידה מרגמה פצצת של קה
 שביקש האיש ליד נפל המחלקתי החובש
להציל.

מושקוביץ איזו

100! הזה העולם
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