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החי^״״יי״:; והמת המת החי
 יושב דורות, במשך במנזר שמתו הנזירים ועצמות ת גולגל מונחות שם

 סטפנום היה חייו, בימי משמאל). (תמונה הקדוש סמפנוס של שלדו
 את הביע ,580 בשנת מותו, וביום משה, לתר הכניסה שוער

 לבקשתו, נענו הנזירים לנצח. המנזר על לשמור יורשה כי תקוותו
 הגולגלות. לחדר בכניסה והושיבוה שרד גלימת גוויתו את תלבישו
עיוור בדואי גומעות גר גן, תו בא הקדוש, מסטפנוס מספר פסיעות

 מילדותו, הנזירים על־ידי ואומ׳ן מלידה עיוור הוא מימין), (תמונה
 גומעת לא אף גומעה, כמה בן יודע אינו איש מוסלמי. נשאר אך

 הוא ובערב המדבר, דורות של ושירים אגדות זוכר הוא עצמו.
 בנן. הקטנה מדורתו סביב הנדחקים לבדואים רופף בקול אותם שר
 את יראה הוא אחד וליום עיניו, יפקחו מותו ביום כי מאמין הוא

 שבסי של מסורתם את ההולמת אמונה והיפה. הגדול העולם
 במחרח. יבוא חנורא שהיום יום כל מתפלל גומעת בסיני. הבדואים

אחד... ליום מצפה שאינו בעולם איש שאין דומה — לא? ומדוע

העתיד. ופני העבר פני
 (תמונה ישו של האיקון כמו עתיקים, ורוסיים יווניים איקונים מכוסים
 וצדיקים, קדושים של חמורות פנים מביטות וצד עבר מכל מימין).
 מתאספים המנזר של העבות לחומות מחוץ אולם לחייך. כיצד ששכחו

 ועליזים: מחייכים צעירים, פנים מאות בדיוק, עשר' בשעה בוקר, מדי
 הנזירים, מידי כאבן קשה לחם ככר לקבל הבאים הבדואים ילדי

סלחה את לאיתי הילדים בין טניס. מאות מזה אבותיהם כמנהג

 תנועותיה חמש, בת היא סלחה כפיה). מכוסה (משמאל, הקטנה
 אולם הרף, בלי אותה צילמתי קטנת. אילה כשל חינניות והליכתה

 ביסקוויסים בשבילה השגתי בבישנות. פניה את כיסתת היא
 כדי לעשות עוד מה ידעתי ן?א אחרים, ממתקים סיני וכל וסוכריות,

 פחות. בישנית ונעשתה המתנות את קיבלה היא אמונה. את לרכוש
 באח המנזר, את עוזבים החלו והילדים לכולם חולק כשהלחם לבסוף,
 תירגם נזיר ואז הבינותי לא בערבית. משהו ואמרה לקראתי

בקשיש.״ מבקשת היא כעת אותה. שצילמת אוסרת *היא לי

 וכך שלי. העוזי את הפסגה על עזבתי בי
לבדי. להר לעלות הכל, למרות זכיתי,
 האלהים. להר העליד, על לפני כתבו כבר

 — לשם שעלה מי עליה. אכתוב לא אני
 לי. זקוק הוא אין הרגיש! אשר את הרגיש

 לעזוד יכול אינני חבל! — עלה שלא מי
לו.

★ ★ ★
ם ספר חי ר או ה

 'הדלת ליד האורחים. חדר וב ***
\£ האח השלב זהו ארוך. תור מזדנב /
ה קסרינה במנזר ביקור של החגיגי, רון,

 האורחים, בספר חותמים האורחים קדושה:
 שמוסיפים יש התרשמותם. הערת מוסיפים

ש וידידיהם, קרוביהם של שמותיהם גם
כאן. להיות זכו לא

חתי ומלא כמעט העבד, האורחים ספר
 חדש. בספר כבר התחילו בודאי כעת מות.

 ה־ לתקופה שייכים הראשונים הדפים רק
 עשרוה כמה אותם מילאו סרום־ישראלית.

 על יותר. או וחצי שנה במשך אנשים,
החברה. התלבשו הדפים יתר

 מעל בלילה, גדול. גנרטור יש בצדנזר
 משובץ עץ, צלב בעזרתו הודלק למנזר,

 כבתה מהן אחת צבעוניות. נורות־זזשמל
 בשלט כמו — שגיד, מדי נדלקה ושוב

ה בדממת נשמע לפעמים, הגון. מיסחרי
הכנסיות. פעמוני צילצול לילה
 עייף תר,יד, ולא פעם שם תבקר אם
ב עמוד המנזר, למסית בלילה גש מדי,
כור שניים או נזיר סביבך. והתבונן שקט
ב לאלוהיהם. ומתפללים ברכיהם על עים

 ומהתקרה קטורת. של מתקתק ריח חלל,
 אליהו יעקב, מוסה, יזום, עליך מביטים
ישראלים. כולם יהודים, כולם — ופטרום

 אולי במנזר. רבים נזירים ראיתי לא
 מחמישה. פחות בו שהיו זמנים היו עשרה.

 ההם בימים כי .300מ־ יותר בו חיו פעם
 נקודת־ על שיגנו בלוחמים, גם צורך היד,

הנצדות. של ביותר המנותקת הספר
 נבנה מאז כאן ומתו חיו נזירים אלפי
 מסודרות ועצמותיהם גולגולותיהם המנזר.

 המרתה המתים בהדר גבוהות, בערימות
מס — גולגולת כל על המנזר. ליד שבגן,

 עבה, בספר רשום מספד כל סידורי. פר
אורחים. לספר דומה

★ ★ ★
 גרמני כמלומד מעשח
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ם כל ך■ קו  להגיע תייר יכול במנזר מ
 אל אפילו — מיותר פיקוח כל ללא /

 העשוי עצמה, הקדושה קטרינד, של ארונה
ד,כנסיה. מזבח לפני והעומד טהור וכסף זהב

 מנעול תלוי המינזר בכל אתת דלת על רק
 ״הכניסה וערבית: באנגלית שלט ומעליו כבד

 בין המפרידה הדלת זוהי בהחלט.״ אסורה
 הכוה מפקד הספריה. לבין המזכרות חדר

 תוכן, אותו בעל נוסף, שלט תלה הישראלי
בעברית.

 מר נסיון יש קטרינה סנטה ?נזירי כי
ה שקד 1859 בשנת עוד ר,ספריה. מבקרי עם

 שפעל טישנדודף, קונסטנטין הגרמני חוקר
 תנ״ך; של יתני תרגום על הרוסים, בשרות

ה ושהוא סינאיטיקוס קודכס בשם ע היד!
 שנשתמר. התנ״ך, של ביותר העתיק תרגום
 הנזירים על להשפיע טישנדורף ניסה לשוא

ל כשי היד כתב את לחת האורתודוכסים
רוס של השני אלכסנדר האורתודוכסי, צאר
 לאלוהים אשר לאלוהים סרבו: הנזירים יה.

לקיסר. אשר ולקיסר
 לשקוד המשיך הוא חתיאש. לא טישנדורף

מ הוציא ערב וכל יקר־הערך היד כתב על
 בדרכו המנזר מן כשיצא דפים. מספר מנו

 ריקד* כריכה אחריו השאיר לסנט־פטרבורג,
ב הבריסי במוזיון היד כתב נמצא בעת
 הסובייטית מהממשלה אותו שרכש לונדון,

ו דולר. מיליון חצי של עגול סכום עבור
מצו העתקים מונחים המנזר בספריית אילו
 הכריכה בתוך הגנובים הדפים של למים

 הכבד המנעול כיום תלויים לכן המקורית.
תלת־ד,לשוניים. והשלמים

 ליד גבוהים, לחלונות מתחת בספריה
 פלוצ־ הפרופסורים ישבו קטנים, שולחנות

 היו הם ומאיר, אביונה בן־חורץ, קי,
 פעם מדי רק יווניים. ספרים בקריאת שקועים

 מפאפא נימוסי בלחש משהו שואלים היו
מת היד, היפהפה הנזיר המזוקן. תיוקריטוס

 לחש. באותו לו מסביר השואל, מעל כופף
 חן מצאה הפרופסורים עם העבודה כי נראה

להח אפשרות לו היתד. לא מזמן בעיניו:
 אם חשוב זה ואין מדע איש עם מלה ליף
יש רוסיה אמריקה, ממצרים, מדע איש זה

 את להעריך יוכל שהוא העיקר סין. או ראל
שבידו. הספר

 הספריר, בין המפרידה המחיצה מאחורי
 קולות: שאון נשמע המזכרות חדר לבין

 סביב הצטופפו מטיילים של חדשה קבוצה
 ספרונים, לרכוש כדי כריסטופורוס, פאפא

מהם נמה הגדלים. כל של וטבעות גלויות


