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החד את אי־שם. ונמצאים מצוין אנחנו מרגישים שלום! היקרים וכוכבה אמא ״לאבא,

 החברה ביומו. יום מדי אנו גם שומעים אותם ברדיו, השידורים לפי אתם יודעים שות
 לכתוב זמן שהרבה כיוון להפסיק חייב אני במחיצתם. להיות ותענוג נפלאים ממש שלי
אריה.״ שלכם ולהשתמע. שלום לי. אין

 אריה סגן־משנה אותו כתב קטנה. נייר פיסת גבי על ירוקה בדיו כתוב היה המכתב
 מיועד והיה לקרב, קרב בין נכתב הוא טנקים. יחידת מפקד 24ה־ בן (שיטרית) אלוני

 הספיקה עוד האם בנובמבר. בשלישי המכתב את קיבלה המשפחה בתל־אביב. למשפחתו
 יום נהרג אריה בנה כי ידעה לא היא לבנה. כשי אותה ולשלוח מצרכים חבילת להכין
יחידתו. על פיקד ממנו הטאנק בתוך השריון, בקרבות לכן קודם

 שניסתה שיירה .1948 בשלהי מאוד, מוקדם התחילו הטנק ובין המפקד בין הריעות יחסי
 של רב מספר היה ההרוגים בין כולה. כמעט הושמדה המערבי, שבגליל ליחיעם להגיע

 הכל בסן הגיוס; בגיל אז היה לא הוא אריה. של חבריו היו מהם רבים חיים. קרית בני
 את הפסיק הוא בבית. ולהישאר לחכות היה יכול לא הוא אולם היה. וחצי עשרה שש בן

הוריו. של מיוחד בהיתר לצבא התגייס הטכניון, ליד המקצועי בבית־הספר לימודיו
הטנקיס בקורס המחזורים אחד בוגר היה הוא השריון. לחיל אריה נשלח גיוסו עם מיד

 הגיע הסדיר שירותו בזמן הלוחמת. לפלדה עמוק קשר קשור היה ומאז צה״ל, של טים
 בכל כמעט משתתף היה טנק, כמפקד הקבע. בצבא נשאר זו ובדרגה סמל, לדרגת עד

טנקים. השתתפו בו צבאי מצעד
 לראות חיכיתי בחיפה, תשט״ז, העצמאות ״ביום הארץ: יליד שיטרית, שמעון אביו, נזכר

 מתקרב, שלו השרנזן את רואה אני והנה ברעש התגלגלו הטנקים הטנקים. באחד בני את
אלי. מבטו מפנה אינו אפילו והוא ביד מנפנף ,אריה׳, צועק אני בצריח. זקוף ניצב כשהוא

 לפשר התפלאתי איתו, כשנפגשתי למחרת,
ל פקודה *,נתתי אריה: לי ענה התנהגותו.

ינפ ולא יחייך לא מהם :זחד שאף ,פיקוד
 מה קדימה. יסתכלו שכולם אלא בידו, נף

פקודתי׳?״ את אפר עצמי שאני הטעם

 לעבוד ועבר מהצבא אריה כשהשתחרר
 לא בחיפה, החשמל בחברת דיזלים כמכונאי

 היה הוא הטנק. לבין בינו הקשר נותק
 לפני עבר מילואים, 'לשירות תכופות נקרא

מילואים. קציני קורס שנתיים

ל מדריך היה החופשיות, הערב בשעות
 בכלי ומנגן חיפה, הפועל בלהקת עם ,רקוד

 לו היה החשמל. חברת בתזמורת נשיפה
 מלחמות־שוורים ציורי רוקע נוסף: תחביב
 לצאת עמד אלה בימים בנחושת. נפלאים

באדינבורג, הנוער אכסניות של לפסטיבאל
 והיה התעודות כל את הכין הוא סקוטלאנד.

לנסיעה. מוכן
אחר. לתפקיד לו קראה המדינה אלוני״שטריך; אליה

ה מכונית ר ע ה ב ל לי ב
 הוצב בלבד, חדשים שלושה לפני התגייס הוא בצה״ל. טירון היה משה ועקנין טוראי

 משבר עליו עבר הטירונים, וככל החיילים. ככל חייל היה הוא רגלים. חיל ליחידת
הממושמע. הצבא איש לחיי החפשי האזרח מחיי במעבר חמור נפשי

 ישנם היה. לא כאילו באישיותם שוקע והוא בנקל, זה משבר על המתגברים ישנם
 האוכל עם צרות היו ועקנין משה לטוראי שונות. בצורות עליהם משפיע שהמשבר אחרים
 טבח לתבשילי להסתגל היה יכול לא זקונים, כבן אותו שפינקה אם למאכלי רגיל הצבאי.
 מזון חבילת קיבל או כוחות, אפיסת הרגיש לא אשר עד אוכל. היה לא הוא המחנה.
טירון. היה הוא הצבאי. האוכל את לטעום היה יכול לא מהבית,
 ורעים חברים ללא מביתו, רחוק חופש. הרבה חופש. ועקנין טוראי רצה שני מצד

ביתו. ולבני לשכונתו הירושלמית, לחברה התגעגע קרובים,
 העיר קצין אצל חופשות לו שתסדר האם את מטריד היה קצרה, לחופשה כשבא

 השניה העליה עם לארץ שעלו מרוקו מעולי למשפחה בת הארץ, ילידת שונות. באמתלות
 נפשה אולם מגעגועים. בנה לב נקרע כיצד ראתה בירושלים, העתיקה בעיר והתיישבו

 ידעתי לו. דואגת הייתי לא באימונים, משה ״כשהיה השבוע: נזכרה מדאגה. יותר, נקרעה
 או לחופש בא כשהיה לו. דאגתי בדרכים, כשהיה אבל באימינים. נהרגים לא שחיילים

לחופש.״ הרבה שיצא רציתי לא לשלומו. התפללתי למחנה, נוסע
 זמן הסוכות. בחג רשמית בחופשה היה האחרונה בפעם שנה. 18 למשה מלאו בחנוכה

 משה, התאפק לא לאמריקה, ונסעה אמריקאי לאזרח נישאה כשאחותו מכן, לאחר קצר
מאחותו. להיפרד כדי אימונים מסידרת ברח

 עם עבר, ואז העצמאות. מלחמת פרוץ לפני שנתיים, עד ולמד גדל שם בחיפה, נולד הוא
עבר שנה אחרי היהודים. ברחוב חנות סבו החזיק שם בירושלים, העתיקה לעיר משפחתו,

 אותה גם ממלא. ברחוב לדירה אמו עם
הקרבות. כשפרצו לנטוש, נאלצו
 החינוך בבית ומסוגר. שקדן ילד היה הוא

 סטיפנדיה קיבל בלימודים, הצטיין למד בו
 מאחר מקצועי. בבית־ספר ׳לימודיו להמשכת

 למד עדינות, לעבודות מוכשרות היו שידיו
ברנדים על־שם עדינה למכניקה בבית־הספר

ועקנין משה

לי על שקד שנים שלוש במשך בירושלים.
 בחברה. לצאת או לבלות הירבה לא מודיו׳
 אך הצעיר, השומר חניך היה קצרה תקופה
ללי יומו שעות כל את הקדיש מכן לאחר

מודים.
 אולם אחת. לימודים שנת עוד לו נותרה

 ואז, לצבא׳ כולם התגיסו המעטים חבריו
 משה גם החליט ההורים, הפצרות למרות

 בהבטחה בית־הספר את עזב הוא להתגייס.
לכשיחזור. ללמוד שימשיך

 משה היה הקרבות באחד חזר. לא הוא
ה אחד על להתקפה שנערכה ידתו י עם

ו מוקש על עלתה המכוניות אחת יעדים.
 האויב כולו. הואר השטח לבעור. החלה
 'שנערך הכוח את במרגמות להפגיז החל

בהפגזה. נהרג ועקנין משה להתקפה.

שבע האיש דנקו□ שנ

ורב לאריה כבד אסון אירע 1942 בשנת
 תל־אביב. תושבי מפולין, עולים פומרנץ, קה
 המלחמה, ערב בפולין שנתקע הבכור, האם בן

 ללימודים ארצה לעלות שעמד בעת בדיוק
ב נהרג בירושלים, העברית באוניברסיטה

בדיוק. 20 בן היה הוא תרשה. גטו
 בנם היה העמלים זוג של היחידה נחמתם

 ביודהספר תלמיד ,1936 יליד דניאל, הצעיר
 ב־ בתל־אביב. העירונית והגמנסיה בלפור

 הוא דניאל. של הולדתו יום חל 31.10.56
 קילומטר 200 סיני, מדבר בלב אותו חגג
 זחלים בטור דהר הוא הנשק. שביתת מקו
 סואץ. למפרץ דרומה, אבק ענני בין שנע

 אוירי לקרב עדים הטור אנשי היו בדרך
 מעל בדיוק ומצריים, ישראליים מטוסים בין

 שלושה צנחו האוירי, הקרב בתום ראשיהם.
לקרקע. מצריים ואמפיירים

הת מרוב מכליהם יצאו הזחלים אנשי
 גם היה הג׳ינג׳י דניאל של בזחל להבות.

 לי נתן האויר ״חיל שאג: דניאל שמח. כן
הולדת!״ יום כמתנת מטוסים שלושה

 האדיר! חיל ״יחי הריעי: הזחל אנשי כל
דניאל!״ יחי

ה כוכי על ההסתערות בעת יום, באותו
 נהרג לצה״ל, הדרך את שחסמו המצרי צבא

העשרים. הולדתו ביום היה זה מכדור. דניאל
ו חבלן רגם, היה פומרנץ דניאל טוראי

 ה־ במסגרת יצא לימודיו לאחר מיד סייר.
 כדי תוך פעם, בקיבוץ. להכשרה נח״ל

 שלו הבריאות וסוג רגלו את נקע אימונים,
 שוב זכה ערעור, מיד הגיש הוא הורד.
 עם עבר מכן לאחר קרבי. בריאות בסוג

 המאוחד, הקיבוץ של אחר לקיבוץ הכשרתו
משק. לחבר היה

 המדינה,״ גבולות על להגן מספיק ״לא
 הישובים על להגן ״צריך לומר, נוהג היה
מבפנים״. גם

 ה׳ שבכיתה ויפה־התואר, ׳הגבוה הצעיר
 כבר הכין ובגימנסיה הרצל, על מחזה חיבר
 החולה, על מדעי, כמעט עבה, מחקר ספר
 שבילדותו למרות אדיר. רצון כוח בעל היה
 אצלו היתד, וסחרחורת־הגובה מאסטמה, סבל

צני קורס לעבור היסס לא תמידית, תופעה
מהמ הקופצים ראשון פעם בכל היה חה,

טוס.
 דניאל השתתף בצבא, שירותו במסגרת

 ממנו מנע מפקדו אולם רבות. בפעולות
 היה מהן. לאחת שיצאו לחבריו להצטרף

מחופש לחזור איחר שדניאל על עונש זה
 הגזירה. עם השלים לא דניאל בשעתיים. תו

ל עמם יצא הלוחמים, לשורות הסתנן הוא
 המדינה אזרחי קראו בבוקר למחרת קרב.

 המוצב בלב שנתקע המפורסם הזחל על
 לחלצו. צורך ושהיה האויב, של המבוצר

 באותו חי שנשאר היחידי החייל היה דני
הזח ממפקדי ואחד החליצה כשבאה זחל.
שלם חזר הפיקוד, את דני קיבל נפגע, לים

•י* 11. יבריא•
 מטי היה גכהו וגבוה, חסון היה הוא

 מבקשת היתה כשהאם וחמש. שמונים
 בחיוך: מעיר היה לפרידה, לנשקה ממנו
הכסא.״ על ״עלי

״דני, האם: לו אמרה הבאה, בחופשתו
יחיד.״ בן אתה תסתכן. אל

 יחידה,״ בת כן גם היא אצלי ״המדינה
השיב.

קירח סעדיה

 של בפשיטה חודשים, ושמונה שנה לפני
 בעזה, המצרי הצבא מחנות על צה״ל יחידת

 אל- (סופפו) סעדיה סרן הנופלים בין היה
 להשלים מאנו הענפה משפחתו בני קיים.

 קברו, על הזדמנות בכל עלו האבידה׳ עם
 צעיר בלט ביניהם זכרו. את והעלו הספידוהו
 בשם נקרא הוא שגם וחסון, גבוה ירושלמי

 סבם שם על סופפו, דודו בן כמו סעדיה,
המשותף.

 לא קירה סעדיה נשבע הדוד, בן קבר על
 את אנקום אני שמך. נושא ״אני פעם:

 את לבצע הזדמנויות לו היו לא נקמתך!״
ה ילידי להורים בן סעדיה, כי שבועתו,

 מזמן כבר סיים ,1935 שנתון יליד ארץ,
 שנה, 16 לו מלאו בטרם הצבאי. שרותו את

 החינוך בבית לימודיו את סעדיה הפסיק
אמ הוריו. בהסכמת לצבא התנדב הירושלמי,

 מהגן נהג, להיות רצה ״הוא האם: רה
 בגלגלים.״ להתעסק כבר התחיל

להת האפשרות את לסעדיה נתן הצבא
לא אולם כנהג. שירת הוא בגלגלים. עסק

בת כבר הראשון. הצבאי שירותו זה היה
 בן היה כשסעדיה העצמאות, מלחמת קופת

 נחלת הירושלמית השכונה תושב בלבד, 13
 קשר לתפקידי רבות פעמים התנדב אחים,

 בשכונה היהודיות העמדות בין מסוכנים
בתלפיות. העמדות לבין

 ברמת- הרצח בעת חודשים, שלושה לפני
 הקרבתו. מידת את סעדיה הוכיח שוב רחל,

 אנשים באו הירושלמיות הטקסי תחנות אל
 ״סעו לנהגים, קראו מהר,״ ״מהר, מבוהלים:

 פצועים!״ העבירו שם, יורים רחל, לרמת
 התחמקו להסתכן, רצו לא ברובם, הנהגים,

 שכיר. טקסי נהג היה סעדיה אחד. אחד
להו והתנדב למכונית קפץ היסס, לא הוא
הפצועים. את ביל

 שמח ספורטאי המאוחדת, התנועה חניך
 במקהלות קבוע משתתף עת, בכל ועליז

 לפני סעדיה הצטרף עם, לריקודי ובלהקות
 שבני לאחר אולם אלומות. לקיבוץ שנתיים
 לעזור חזר הוא׳ גם י עזב עזבו, גרעינו
 צרכניה ועובד יבניאל יליד הרצל, לאביו,
 אשר עד המשפחה. את לפרנס שאול, בגבעת

למילואים. להתייצב נקרא
שהתקדמה הובלה, ביחידת נהג היה הוא

 השבת, ביום הלוחמים. הכוחות עם דרומה
 עם הוא גם סעדיה נמצא בנובמבר, השני

 ניתנה כי על שמח והוא בחזית, הלוחמים
 דודו, בן נקמת את לנקום ההזדמנות לו

סופפו. לחם בו אויב באותו בלחמו
 המפקד פנה ערב, לפנות הקרבות, כשוך
פצוע?״ להוביל מתנדב ״מי לנהגים:

 עוד התנדבו אחריו ראשון. קפץ סעדיה
 במקום, שהיה סעדיה של דודו בן אחדים.

 עכשיו, עד ניצלת להתנדב, לך ״למה הזהירו:
סעד התחרטו. שהתנדבו אחרים בשקט״. שב
 ושני חובש עם ויחד האמבולנס על עלה יה

 מצוינת״, מכונית ״זאת לדרך. יצא פצועים
דודו. לבן לקרוא עוד הספיק

 אלמוני אותם עצר ההצטלבויות באחת
 סמטה לעבר הראה בצעקות, ערבית דובר

 שם ״יש אותה: חצתה עפר שדרך חשוכה
אותו״. לקחת סעו פצוע,

 אולם הסמטא לתוך לגשת רצה לא החובש
 הוא אותו. לקחת מוכרחים היסס: לא סעדיה
 בזהירות האמבולנס את ונהג ההגה את סובב
 מטרים רק לנסוע הספיק הוא הסמטא. לתוך

 סעדיה מוקש. על עלה האמבולנס ספורים.
במקום. נהרג
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