
ויצברג אורי

 חלומות שני
תיד על הע

 במדינה, אדם כל כי קובע המדינה חוק
 חייב הבגרות, גיל שהוא ,18 לגיל בהגיעו

 מפלה החוק אין צבאי. לשיחת להתייצב
שאת או זמנם קודם שהתבגרו אנשים בין
להתבגר. רו

ל המתגייסים הי׳־ח, בני הצעירים רוב
נש המדינה, כלפי מבוגרים בהיותם צבא

 שיש רכים ילדים משפחותיהם בעיני ארים
ב ולטפל לפנקם צעדיה* כל על להשגיח

 ויצברג משפחת הביטה אופן בכל כך הם•
 שהתגייס שעה אורי, בנה על מתל־אביב

לצה״ל.
 אחות מלבד להוריו, יחיד בן היה הוא

 לפני שעלה זן נהג האב, נשואה. מבוגרת
מרוס שבאה והאם מפולין, שנה שלושים

 סיפקו למופת, בנם את וחינכו גידלו יה,
 בית- את סיים הוא מבוקשו. כל את לו

 בלימודים המשיך נם־ציונה, העממי הספר
שלווה. בגמנסיה תיכוניים

עבורו, הכל הוא שהבית תפנוקים כבן
בלימו שקע בחדרו, להסתגר אורי הירבה

 למוסיקה להאזין אהב ספרים׳ בקריאת דים,
 משחקי לא אותו. משך לא הרחוב סוב*

הנו תנועת פעולות וקא בשכונה הנערים
הכלים. אל ונחבא סגור נער היה הוא ער.

 הימים מן ביום להיות היה הגדול חלומו,
 על רשימות לרשום הידבר■ הוא עתונאי.
מדיניות. בבעיות התענין שונים, נושאים
בחב בבילוי עסקו אחרים שנערים בשעות

 של מעמיק בניתוח הוא עסק נערות, רת
פוליטיים. ת מאורע!
 רכושו בגדר נשארו רשימותיו כל אולם
פירסם לא הוא להנאתו. נכתבו הפרטי,

באוני עתונאות ללמוד היה חלומו דבר.
ברסיטה•
ביחוד כמוסים. חלומות להגשים קשה

מו בה בכתר. לומד כשהצעיר הדבר קשר.
 מחליטים אחד ויום התלמידים, מספר עט

 ולהתגייס הלימודים ספסל את לעזוב רובם
 השביעית, הכתה את שסיימו לאחר לצבא.

 קשר קורס לעבור מחבריו כתריסר החליטו
ח גם הצבא. במסגרת בזרם. נסחף או

 בהן הצליח קבלה, לבחינות ניגש הוא
 שלטונות לו. הפריע הגיל אולם להפליא.
 בן בהיותו לגייסו מוכנים היו לא הבטחון

 לא ההורים ההורי* הסכמת ללא ׳17
הסכימו.
 חלומו הלימודי* לספסל חזר לא אוח

 מב־ בכל השולט קשר להיות עתה הפך
 לדבר והמסוגל המודרניי* הקשר שיח

 עד הזמן את ביזבז לא הוא המורם. בשפת
* מקצועיים לקורסים נרשם לגיוסו, שני

 הוא להתגייס. החוקי זמנו שהניע עד
ה האימונים את עבר השריון, לחיל נשלח

 חיל־רגלים־מוסע־ של והמסוכנים מפרכים
שנה. חצי לפני היה ;1ז שריון.

 יחיד צבר בחיילים׳ הצעיר היה במחלקתו
ב אליו התיחסו כולם חדשי* עולים בין

אח ואז, על־ידיו. ונעזרו לו עזרו הערצה׳
להג זפה הטירונות, תקופת את שסיים רי

נש הוא האחרון. חלומו את סוף סוף שים
קשרי* לקורס לח

 סיני לקרבות יצא המלחמה, פרצה כאשר
 כבר לו שרכש הידיעות את מנצל כשהוא

 קשח בתור עבד בצבא, השונים בקורסים
אלחוט.
ב אוקטובר, חודש של האחרון ביום
 זחלים בהתקפת אורי השתתף הערב, שעות

 לכוון הגישה את שחסמו המוצבים אחד על
 פגיעה כגע מצח תותח של פגז דרום.

 להפעיל הספיק בטרם שלו. בזחל ישירה
ח היה הקשר, מכשיר את הרוג. או

ת בו ק ע הפדאיון ב
 זו מופיעה (אדיגר) ארד יואב של תמונתו

 בפעם חזה. העולם דפי מעל השניה הפעם
 שנד״ לפני בדיוק הופיעה היא הראשונה

 האידיאלית דמותה על משאל שנערך שעד.
 היה הנשאלים בין הטיפוסית. הצברית של
 זקן בעל כתפיים׳ ורחב קומה גבה צעיר גם

 הצעירי* פניו את לבגר הצליח שלא
 כיצד פיקסוק ללא כמעט אז השיב יואב

 הוא: אמר הצברית. דמות את רואה הוא
 מהחברה. אחת חלוצית, נערה היא ״האידיאל

 לא חיננית. שתהיה אבל במיוחד, יפה לא
 בחודה שיטחית. לא גם אבל במיוחד, גאון

 על וגם האנושות על לחשוב המסוגלת
חי יופי על רק החושבות נערות עצמה.

 צבריות.״ לכנותן קשה צוני
לדע כיצד, יואב את ל לשא צורך היה לא

 שנת של האידיאלי הצבר להיות צריך תו,
 האופיני צבר עצמו, בו היתר. התשובה ׳.56

סיני. מלחמת של הצברים לדור
ה עירונית. למשפחה בתל־אביב נולד הוא

האחיות אחת האם בארץ, ותיק מהנדס, אב

שני בחל־אביב. חדסח בבית־חולים הותיקות
רוסי* עולי הם

ה בחח חונך עמלי* בבית גדל האב
 בן האישית, וההגשמה החלוציות עבודה,
 תעודת את מצטיין. ותלמיד להוחו למופת

 החינוך בבית רכש שלו הרשמית הבגרות
ה הבגרות תעודת אולם החדש, התיכון
 בעת לכן, קודם כבר לו ניתנה מעשית

קיבוץ. חיי חייו: דרך על שהחליט
לי את סיימו עד עליו שעבר מה כל
 אופייני הוא התיכון הספר בבית מודיו
 הנוער, בתנועת פעולות הדור: של לצבר

 ברומו העומדות בעיות על סוערים ויכוחים
ומפר ארוכים מסעות קומזיצים, עולם׳ של
 עבודה מחנות הארץ, של שונות לפינות כים

 זד״ וכל בספורט. עיסוק פש, ריח בימות
לימודים. של הכללית למסגרת מחוץ

 התגייס התיכוניים, לימודיו את כשסיים
 נח״ל, לגרעין וחבריו מחזורו בני עם יואב
 את עבר חרוד, עין בקיבוץ להכשרה יצא

עמד הרגילי* הבסיסיים האימונים מסגרת

ש ק1ינ1 מחלקה ברא ה
 יחידה תפסה סיני, לקרבות השלישי ביום
 על השולטות הגבעות את גדולה מצרית
 המתקדמות צד.״ל יחידות היו בה הדרך

יש טור דרומה. בדרכן לעבור צריכות
קומנד מזחלים, מורכב שהיה ממונע, ראלי
ה את לפנות יצא טנקים ומשמידי קרים

 באש הטור הותקף בואדי בהיותו מעבר.
וב בכוכים שהתבצרו המצרי* של חזקה

הסלעיות. שבגבעות מערות
בתותחי־ מחסלים הטנקים שמשמידי בעוד

 חיל כיתר המבוצרות, העמדות את הם
הגבעות, את הזחלים גבי שעל הרגלים
 שלמה סמל מערפם. הכוכים על הסתער

מחלקה. על ד הפיק את קיבל לווינשטיין
 על פקד ההסתערות, לעמדת עד הגיע הוא
 הורה ואחר רימונים להטיל אנשים כמד.

זנק! :לאנשיו
עמ על המחלקה אנשי הסתערו ביריות,

מל הרכס את שוטפים כשהם האויב, דות
 בראש רץ לווינשטיין סמל למטה. מעלה

 צנח והוא בצוארו פגע כדור המחלקה.
 את מישש אליו שמיהר החובש במקום.

מת. כבר היה לווינשטיין ששלמה ידע אולם אותו. חבש דפקו,
 אותו שלחו משווייץ, 1933 בשנת שעלו דיו, ה מסורתי. חינוך קיבל דתי, בבית גדל הוא
 ובאר סתח־תקוד. בישיבות שנים חמש ללמוד זאת ולאחר בתל־אביב מוריה בבית־הספר ללמוד
 זאת הסביר הוא קרבית. ליחידה דוקא התנדב היסס, לא להתגייס, זמנו כשהגיע אולם יעקב.

 השירות בתנאי הדת מצוות על לשמור יוכל דתי, גרעין במסגרת חברים בין שרק בכך
הצבאי.
 יד רימון מעספת למזכרת משם הביא הוא ניצנה. בקרב האש סבילת את עבר ישנה לפני
לחדרו. שולחן מנורת התקין ממנה מצרי,

 להשתלם בלימידי* להמשיך רצה הוא הצבאי. שירותו את שלמה סיים חדשים שלושה לפני
 פשוט, פועל בתור חשמל למכשירי בבית־חרושת לעבוד החל ראשון בשלב חשמל, בהנדסת

מילואים. כאיש לשירות חזרה נקרא אשר עד באלקטרו־מכניקה. ערב לשעורי נרשם
 היה הוא חזקה. אך שקטה מנהיגות כושר בעל שקט׳ כבחור אותו הכירו ופיקודיו חבריו

 בטור הגיע מותו, את מצא בו הקרב למקום עד וטוב־לב. ישר חברה, ואוהב עליז ר בח
 את העלה הדרך כל רך לא כי מספרים פיקודיו קילומטרים. מאות של דרך שעשה הזחלים
 הכניס העצמי בטחונו גילם. בן שהייה למרות לילדיו, הדואג כאב להם דאג הבחורים, מוראל

לקרב. שיצאו לפני בטחון הרגשת בחייליו
 שראה מאחר ספורט׳ מדריכי קורס כולל רבים, קורסים לעבור הספיק בצבא שירותו בעת

 הרבה לשעבר, ישראל אגוזת צעירי חניך הבריאות. לשמירת יעיל אמצעי הגוף בתרבות
ביותר. עליו החביב הספורט שהיה בכדורגל, לעסוק

ואחיות. אחים וששה הורים אחריו השאיר שנד״ 22 בן היה במותו

לווינשטיין שלמה

קל בלי פ דם״ מ
 המילואים, לפלוגת החדש הרס׳־פ כשבא

 מכל צעיר היה 23ד,־ בן האיש המם־פא. נדהם
 גרוע ארצות. מתריסר עולים הפלוגה, אנשי
 של הגמור ההיפך כמו נראה הוא מזה:

מ החניכיים את חשף נצחי צחוק רס״פ.
העגלגלות. בפנים הדק לשפמפם תחת

 החדש הרס״ס הטעה. לא הראשון הרושם
 היה אם להרע. מסוגל שאינו כאדם נתגלה
למש אנשים לשלוח תלונות, להגיש צורך
 על מוטל הדבר נשאר ענשים, למטיל פט,

שי כי גם נתגלה במפתיע אולם המם־פא.
 לאנשים עזר א ה פועלת: איצ׳ה של טתו
 הפרנסה קשיי את בעל־פה ידע דבר, בכל
 בבת־צחוקו איש. כל של הילדים מספר ואת

 אחר רס׳׳ש מאשר יותר האנשים מן הוציא
צבאיים. ושוטרים מקל בעזרת
 פעם לנו ערק אחד ״איש המם־פא: נזכר

 אותו. ותפס העירה יצא איצ׳ה שמירה. בליל
 התלונה את לראות רוצה שאני לו אמרתי

 קצת שלי שהכעס כשראה אך שעתיים. תוך
לו ניתן אולי איתי: לרכך התחיל שכך,

לע למה חופשו* ביסול או נוספת שמירה
 הוא אותו, להבל אפשר צרות? לו שות

׳ילדים הרבה לו ויש עבודה מחוסר ׳ . , .
 גם נתגלתה הרס־־פ של היעילה שיטתו

 אם האספקה. ארגון ביעילות אחר: בשטח
אוטו שלושה פלוגה כל לרשות עמדו ה

לד הבלתי־אפשרי: את לבצע הצליח בוסים,
 לתוך ציוד* כל עם האנשי* כל את חוס

האפ האספקה, כל את להכניס מה* שניים
 התר השלישי. לאוטובוס והמסבח סנאות
 ואכלו ישבו הפלוגות שאר כאשר צאה:

 ארחה איצ׳ה של פלוגתו אכלה מנות־קרב,
מוס מסודר, מטבח על־ידי שהוכנה חמה,

כראוי. ווה
 צבאית תכונה היתד. לא לזולת הדאגה

 כעבור איצ׳ה צץ שנמצא, מקום בכל בלבד.
במו כשעבד לכלל. הדואג כעסקן זמן־מה

 יהיה זמן שכעבור ברור זה היה גדול, סך
 וער חבר גם אלא מנהל־עבודה, רק לא

לטפל צדי העבודה אחרי הנשאר העובר*

ארד יואב
 אליו שעברה נטיזז חובשי* לקורס לצאת

מאמי. בירושה
הוע כפלח, עבודה של חדשים מספר אחרי

 רצועת בגבול אחד, למשק יחידתו עם בר
נש לא דתו ויח הקרבות פרצו כאשר עזה.
 עם יחד יואב, כך על התמרמר דרומה, לחה
 הולידה כמעט ההתמרמרות חבריו. שאר
שא בעורף?׳* אותנו משאירים ע ״מדי מרד.

 במנוחה כאן לישון אפשר ״איך הנחלאי* לו
 שלנו כשהחברה קולנוע, הצגות ולראות
בדרום?״ נהרגים
 לחזית. משקו גזרת גם הפכה קצר זמן חוו
 נואשים במבצעים התאמצו פדאיון יחידות

 הרצועד״ שבגבול העבריים בישובים לחבל
 קוי• פוצצו הקיבוץ בסביבת גסיסת* ערב
 קשים מ הוטמנו וכבישי* מים מתקני מי*

 פדאיון אנשי של שלמות מחלקות בדרכי*
 על ירו הרצועה, גבול את לעבור הצליחו
הספר. ישובי

 אחר לנובמבר, הראשון החמישי, ביום
 ש.,חה בדרום, מקורות מנהל עבר הצהרים,
 הוא במכוניתו, המשק שדות ליד קוריכמן,

 בפרדם פדאיון, אנשי של במחלקה הבחין
 תגבורת הזעיק הוא למשק. מזרחית הנמצא

 שעלו האנשים בין היה ארד יואב מהסביבה.
 כמה הפדאיון. בעקבות ומיהרו הטנדר על

 על המכונית עלתה הראשי מהכביש מטרים
 19ה־ בן יואב נהרגו, אנשים ששה מוקש.

מה* אחד היה

ברנד יצחק
 עם בא אליה בעקרון, החברים. של בעניניהם

 23ה־ בן היה אביו, מות אתרי ,3 בגיל אמו
המקומי* המועצה חבר

 אפשר שמאיצ׳ה הקצינים כל ידעו ד בגדי
 היה לא נורמלי אדם ששום דבר לבקש

 עם פגישה על שיוותר אחר: מאש מבקשו
 סי-. בתורנו* אחר חבר שיחליף כדי נערה

ה לרס״פ הטוראים יחס את המם־פא כס
 כולם אולם מפניו, פחד לא ״איש מוזר:

ברצינו*״ אליו התיחסו
 יזזד הרס״ם׳ יצא עזה כיבוש לפני יומיים

אנ שני ועוד הפקיד הרץ, המם־פא, עם
 יחידה בלילה לבקר כדי הפלוגה, ממטה שים

 ב־ המכונית נתקלה בדרך רב. לא במרחק
כע אותו. עברה היא מפוצץ. מעביר־מים

 יריות של מטר עליה ניתך דקות 20 בור
 התפוצצו. הקדמיים הצמיגים שני המארב. מן

 לירות המשיך וברגל, בחזה נפצע איצ׳ה
התעלה. לתוך קפץ בעוזי,

הפ הדרם* התחוללה המוחלט בחושך
 .קילר כמעט זחל רגליו, בשחי שנפצע קיד׳
 הנהג המארב. פני על מרפקיו, על מטר
 אש, החזיר המם־פא ר* תגב להביא יצא
פידאיון. בשני פגע

מרימון־יד. נהרג המחייך, הרס״ס אי*-*


