


 וצבעים. קודם של שיסה בו רואה הצייר שוגים. לאנשים שונה בצורה נראה נוף אותו
 שדוח בו רואה החקלאי וצירי־התקדמות. וקווי־אש מוצבים של ניערך בו ריאד. המייל

 הרומנטית הנערה והכבישים. קווי־הטלסון את עיר״העתיד, את בו ראה המתכנן ומטעים
אהוב־נסשה. עם לטייל רוצה היתה בו המקום את בו מאה
שונים. במקומות שונה בצורה נראית המלחמה גם

 מסעות בזה, זה בלתי־קשורים מקריי* מאורעות של כשרשרת אותה רואה הקרבי החייל
ומוות. חיים בין גורליות ושניות פתאומיות סכנות משעממת, צפייה מפרכים,

 בץ קרב ומהלביידנגדיים, מהלכים של שורד, המפה, על כתנועות אותה רואה איש־המטה
וכשתנות. ורצונות מוחות

 ומלכות והדר הוד על מלהיבים לנאומים מפוצצות, לסיסמות כנושא אותה רואה הדימגוג
הדור. דעוד

 האחרונים: בשבועיים בה נפגשנו שאנו במקום אחרת לגמרי נראית המלחמה אותה אולם
השכולה. האם של בביתה

★ ★ ★
מפניו. פחתו זה. תפקיד עצמנו על שקיבלנו כולנו,

* לעוד יומי׳* לעוד אותו לדחות תירוץ חיפש לבו, בסתר מאתנו, אחד כל  לעוד יו
ראשון. קרב לפני כמו לבנו פעם הראשונה, הדלת ליד בפעמון צילצלנו וכאשר שעות כמה

 עצמית הכנעה רק פחד, בלבני אץ שוב אלה, בתים של עשרות שעברנו אחרי עתה, אולם
מלי* לה שאין והערצה עמוקה

תחליף. לו שאין משהו אל* בימים משהו למדנו
האנושי* הגדולה פסגות את גם אלא הסבל, מעמקי את רק לא ראינו
האמהות. מלחמה: כל ושל זו׳ מלחמה של האמיתיות הגיבורות את ראינו
 שותפות עמה ומצאה העני* השכולה לחברתה שירדה׳ העשירה, השכול* האם את ראינו
,לתוכו. לחדור יוכל לא החוץ מן איש ששום בעולם אצילית
 ידידים באוזני בנה על שקט בקול וסיפרה שישבה חסרת־הדמעות, האם את ראינו
קטנים. כילדים דמעות ושפכו שישבו

 היחיד, הבן של מותו אחרי ריק* כקליפה מיות* לפתע שנשאר האמיד, הבית את דאינו
שני* על שנים מזה ההורים חיי מרכז היה אשר

 עולם מול וחסרת־ישע גלמודה לפתע שנשארה תינוקות, לכמה אם האש* את ראינו
והמפרנס. האב מות אחרי דאגות, של

 זה שכל עדיין שקיוותה גורלה, נגד שהתמודד, בלבה, השלימה שלא האם את נם וראינו
 הוא, זה ויהיה — ברחוב מוכרים צעדים' קול יישמע מספר דקות בעוד הנד. כי טעות, היה
בלעדיו. יתוארו לא שהחיים זה

 את להביע יכולת בלי בביטוי, ועדים נרגש דלים עצמנו את ומצאנו אלה, כל את ראינו
ושמענו. ראינו אשר

 ליד שעמדו אמהות עליה* לספר יכולות האמהות שרק כפי הבנים, חיי על שמענו
 המגומגמות המלים למשמע שצחקו הראשוני* הצעדים למראה מאושרות שהיו העריסה,

 הגן, בחגיגת מאושר וקרנו מיסת־החולי ליד אכולי־דאגד. לילות במשך שעמדו הראשונות,
לעולם. תשכחנה ושלא הכל את הזוכרות אמהות

 ושאיפות חוויות של שלם עולם ומלואו, עולם היה האלה הנערים מן אחד כל ידענו:
 רשימות עליהם לכתוב באנו אנו והנה גאון. סופר של גדול לספר נושא — ודאגות ותקוות
 העט את זרקנו פעם ולא ואחד. אחד שבכל המיוחד את לשקף צריכות שהיו קצרו*
אפשר? איך רבונו־של־עול* עצמנו: את ושאלנו בדכאון

★ ★ ★
בעינינו. גם ולפעמים בלבנו, בכינו כבגי־אד*
 יקום למען מרצנו בל את להקדיש בלבנו: אחת כשד,חלטה הבתים מן יצאנו כעתונאי*

אפשדיז* המלחמות תהיינה לא שוב בו אחר, עולם
הזה. חפולס של 1000וד גליון — הזד, הגליון אח חותמים אנו זו בהחלטה

מכתבים
שבמןות 1000

 בארז משפחות. ישנו אם יודע אמני
 מאז כזו, בדבקות עתונכם את שקראו
 ;<}רא אז שנח. 20 לפני לראשונה, חופיע
 מקוראיו אחד חיה ואבי בערבי׳ ..תשע

 טחיום נמעט קיסרי. אורי של המושבעים
 מונח גליוז איזה חיה זוכר, שאני חראשוז

סט- אנו עחח בבית. הקריאה שולחז על

חדור אתם, — ראשונים מצווח שיכים
 מעד עתון בהוצאת — המערכתי של השני

 ואנו, יטים, שבעה כל וטרחק, שקול ״ז,
 אבותינו שנס העחוז בקריאת חקוראי*

 שעוד — לבני מאחל אני וכיבדו. אהבו
 מסורת, באותה שיטשיר — נולד לא

.2000* לגליו! דנתב־ברכה לכם .ויכתוב
תד־אביד גליקמן, ישעיה

דני ושמו נער
 דני דמיוני לחייל העורר של פנייתו

 ירע לא באילו אשר ),900 חוח (חעולם
 חיתח העברי, חנשק שוחר על לשסור
 פעם לא שהשתתף כחייל סאר. חריפח

 יפים, לא מעשים לראות נוכחתי בפעולות,
 אומר זח מי אבל הקרב. בלהט המבוצעים

 לעומת יפה? דבר בכלל היא שמלחמה
 דקות שחיילינו, איר נם ראיתי זאת,

 חפכו שוב האש, שנפסקה לאחר ספורות
 חם, אנושי רנש נעלי אדם בני להיות
 את חנישו או חאויב לפצועי שעזרו

לא באלה דנים .לשבויים מיטיותיחם
נשקם. את מעולם יכתימו

הרצליח כהן, היד
חנונה עוד קראתי שלא לי נדמה

 שהוא באי)ה בוא* וחד־משטעית ברורה
 זח נושא טועה, אינני אם אחר. עחון

 מטעם משפט תצפית: שם... חוזבר לא אף
 דני, ננד דיבה חוצאח על כחן חיים
 אהר, לנל מהידוע טפח שגיליתם בזה
 את חטוטנח יענה לאותה מאשר חוץ

בחול. ראשה
תל־אביב זילבר, צדוק

 ברחוב הולכים שאתם לעצטבם שערו
 מוכר, לא אדם עליכם מתנפל ופתאום
 כי סאטיו אינני סטירודלחי. לבם וטוזמיף

 זח בסקרה עושים שהייתם הראשון חדבר
­בצו שיטפל ולבקש שוטר אל לגשת היה
 אתכם. שחיבה אדם באותו הנאותה רה
­הטב האינסטינקטים כל קודם פועלים חיו

 יכולים ••חייתם סנן לאחר ורק שלבם, עיים
 משפט על חוק, על בצלילות לחשוב

 אתם, עושים הייתם זאת צדק. ועל
 גם עושה וזאת אני עושר, הייתי ואת

 שישנו מאמיז אינני בחזית... חייל כל
 כשחיוך מצרי, שבוי שחרג בצה״ל חייל

שפתיוז על נסור עונג של
חיפה מיץ, עזריאל

השקום ער המיחמח
­הו בצבא, היותי לאחר בלבד חודשיים

 טשלט על ישבה פלוגתנו לקרב. צאתי
 פקר עמדותיו רוב פגרי* זרוע בביש,

 שבאו חללו, החוויות כל ונחוצות. עות
 עסק לבל סלידה בי העירו בפתאומיות,

נעתונים אר טלחטה. ששטו זה, ועניו
­בחצוצ לזה. זכר כל חיה לא שקראתי

 ,צבאנו על העחונים כל הריעו רות
 פראוות ושאר נגנורח״, הנלחם חטפואר,

אלו. כנוז
­הו שבו הגליוז לידי חחנלגל לפתע
 (וזזולם חלבו הטטב׳׳ל על חמאטר פיע
סא־ עם הזדהיתי לא מעולם ).994 חוה
 מאטד עם שהזדהיתי בסו ספר או מר
­וה היו* כנכוז נכון חיה פסוק כל זה.

יחיד מאמר לו. תניחו אל — בולו נושא
­להפ מחסרת פעולה דרושה יספיק. לא

חשלום. ולקידוש הקרב סקת
צה״ל כ., ש. טוראי

 לפקד לבו, טטב״ל הקים חאו־׳ם חנה,
 נתקף האם קרח? וםה השלום. צנא על

­לא חרבותיו וכיתת גליות, מוסר העולם
 ש,ם •ע.,ר לא ,ו7 נם ולאו לא תים!

 יבינו לא עוד בל סלאנים. נננפי סטנ״ל
 מסיבות — להם בראי לא ני הערבים
 ינון לא בנו, ללחום — פשוטות פיסיות

ם. <71ח״
חדרח שוורץ, מרגלית

מפשע גדוע
­ה ההסברה ליקויי על ו,״.ויין הסאסר
 בתנ ו,!א )998 חוה גהעולם ישראלית

 שהוטל מי בל נגר סאד, חטור איש!ס
 חראות נקודת את להביא התפקיד עליו

 לא חיום, ער או העולם. בפני הישראלית
 או סעבורווו שפ.טר א״ר איש על שטעתי

­ל שטונתה בלתי־תלוייה ועדח־חקירה על
 טד־ וה דבר הסהפיר. הנשלח את ברר
 כי בה, ער שנעשו סוושגיאיח יותר אינ
 שייעשו נוספים נשלונות על מרטו הוא
 אולי נעטרך שאנו נשלונוח — בעתיד גם

נרם. עבורם לשלם
גדרה לוינשטין, אלחנן

­ה את בקוראי לוטו שיכולתי מת כל
אוי... אוי, חיה: מאסר

י־נסם א אלמוג, יוסף
 הביקור על כתבתכם את שקראתי אחרי
 הווו (העולם המצויים השבויים נטחנה

 ההתפארות מה להביו יכולתי לא )1*19
 בדיוק מצייתים שהם השלטונות, טצד חואת

­ה לטטפלים נותנים ואיו ג׳נבח, לאסנת
 השבויים׳ עם ישיר נטנע לביא ישראליים

 בוודאי שרם הם, ספקריחם באטצעוח אלא
לישראל. שנאה חדורי

­רצו הסברה מערבת תופעל לא מדוע
 לא לטשל, מדוע, השבויים? בקרב פה

להמחיש כדי ובחוב, קרוא אותם נלמד
 הטניא הנורם הוא מי וו נצורה להם

 מרוע ? למרחב והתפתחות קידמה באמת
 ארצם. צרכי על הרצאות להם נשמיע לא
ה אל־נאצר עבד שעשה העוול על חנ ב  נ

לבנות במקום מנקים על מצרים כספי
דונאם מיליונים ולהשקות נתי־ספר בהם ? אדמה

פליטי בקרב מאשר פחות לא כאז,
יחידה הזדמנות זו למדינה ניחנת עז*

 חער■ העולם חכרת תור אל עמוק לחדור
 אם ומשחרר. הומאני חינוכי, כגורם ני
 זה מפשע. גרוע זה יהיה אותה, ננצל לא

טטטום. יחיה
תל-אביב לוץ, ז. ד״ר

 יר באוטובוס ראיתי מספר יטים לפני
­בר נבנם הראשון. בספסל אחד, קשיש שב
 ואוטר: הישיש של רגלו על יורד נש,

­הבר רגלי על דורו הוקז, קם ,,סליחה.״
,סליחה." ואוסר: נש

סליחה:״ אסרתי ,אבל הברנש: צווח
סליחתו״ אסרתי אני ,נם חזקו:

נכוונה." עשיתי לא ״אבל הברנש:
נזיל• אלא עשית, בכוונה ״לא הזקן:

גרוע." יותר וזח זול.
 שלנו האחראים המוסדות של יחסם זחו

חחסנרח. אל
גדרון מטי* גיורג

 בפעולת לשתף אחרות פעמים חצעתי
 אד ובח!ץ־לארץ בארץ הישראלית חהסנרה

 בטרינה. המיעוטים טבבי נאט,ים, רהטים
 לא אר עקרונית, להסכמה ובו אלו ת1ח*ע

 עלי חוטל לאחסנה רק טעשי. לטיפול
 נטסגרת שבועית, מדינית תוכנית לערוד

 לפי ישראל. בקול הערניים השידורים
 פ־ טאר רבה תועלת תעטה דעתי, עניות

 בפער יהודים לא ישראליים של שיתופם
הישראלית. ההסברה לות

חיסוז קאס* כמאל
חשומד דאוד

 דאוד על הכתבה למקרא נחנו השומרים
­הש אחר ,11,08 חוח (העולם אל־נאטור

­ה שירות מחור שצטחו הצעירים באב
 (אבל) שם־רבר. הפו ברדיו ושקולו ארגון,

 שר,ח־ נ׳טאעה, יא עליכם, מתפלאים אנו
 חשדות״. שומרי נ״אגודת שמנו את לפתם

­ה חשומרים בארגון גד? אל־נאטור ד1דא
 זקן של בראשותו בישראל, הכללי עברים

­הכ ארגוננו שפירא. אברהם ר׳ השיסרי*
 ערב במסורת והררינס רבים צעירים שיר

 אחד הוא אל־נאטור ודאוד שכנים, ויחסי
מהם.

שומרים ארגון מרכז דרוין, א.
 דאוד על מעניו משהו תנה אגב, ...

­ב משודרת תחרות נערכה פעם אל-נאטור.
 כל נתבקשו וו, בתחרות הסורי. חלב רדיו
­לע רוצים היו טח לתאר אנשים מיני
 להגשים האפשרות לחם ניתנה אילו שות,

 הטשתת־ אחת ביותר. היקר חלוסם את
 ,חיי• ענתה: צעירה, בחורה בתחרות, פות
 זח אל־נאטור, ר דאו את לחרוג רוצה חתי

ישראל.״ ברדיו המשדר
ג״ש מנצור, עטאללה

אנטי־־שטי שטי
 הזה (העולם מצרים יהדות של חיסולה

 של העמים ביחסי דרר סיט! ח!א 1999
 אחרי להיגרר לנו אל אבל חזה. האזור

 לעולם נראה זהבה זו, פאשיסטית נטה דו
 על־ ,ישראל נצח של עליונותו אח כולו
 ערבי לנל וצודקת הומאנית גישה ידי

בארצנו. היושב
נתניה גור, מרים

 הער- ההיסטורי* הטיפשות שיא . . .
 עתה.אנטי־ הפכו שם, מבני חלק שחם בים,

 אחיו אח הדוקר אח נטו זח הרי שט״ס.
1 בפגיון

שבט באר־ ברזי, שלום
לכו ידכנו אשר כל

 ההתנדבות רוח עברה, פסה, ני קראנו
­ה הוא כן ולא־- הנוער בקרב והחלוציות

­וב בנות 80 חבורת אנו, קמנו חנה דבר:
 אנו אין גרעין. עצטנו על והכרזנו נים,

­קשו נהא ולא שהיא כ? למפלגה קשורים
 הדור כסשיטת רואים אנו להבא. נם רים

 הנגב. וחסראת הספר ייש!ב א׳ז הראשונה
 האחרון ובחופש שטיניות תלסירי הננו

.בשרח־בוקר עבודה בסוונה יחד חיינו . . 
 מסיים אשר ונערה נער כ? א? קוראים אנו

 להתגייס חייב אשר או לימודיו את השנה
 נכנע לא ואשר ,ירננו לבו אשר ובל השנה

 בל־ בעבוחזח נקשר ולא הנ׳ז לתעתועי
. בתי־הקולנוע אורות א? חנותקנה . ­להצ .

 יחדרו אם אולם הננו רבים לא אלינו. טרף
 נרכוש ולג מעטים ללבות אלת דברים

דיינו. — בלבד אחד ארם עוד לחברתנו
 ושבת, ששי רביעי, בערבי לפגשנו אפשר
 ריזג־ חצופים בצריף בערב, 1) עד 9 בשעות

 פינת אבו־גבירול רחוב חל־אביב, גוף,
צורים, גרעין — בנתב או בלוד. רחוב

.4129 חיבח־דואר חל־אביב,
תל־אביב צורי* גרעין

חממת - פלץ פרשת
­כת נתפרסמה )936( הזר■ העולם ן בגליו

לאחר הגדול״. יניש .תעלולי בשם בה
­לד נוכחנו המערכת, מצד נוספת חקירה

 שאינם פרטים מכילה זו שכתבה עת
­בפר ושגכשלנו ובלתי״מבוססי* נכונים
סומם.

לאשר מצדנו כחובה רואים לכן הגנו
סליחתו את מבקשים והננו זו עובדה

 נפגע שהוא במידה פלץ, יוחנן מר של
הנ״ל. במאמר הדברים פרסום ידי על

ו ל פ * נ מ ׳ ן1ל ת ה ת ד ד ו מ ה
 הללי העם, יקירי של זכרם להנצחת דלה תרומה לתרום נסיון נעשה זה בגליון

 סונה עתה קיפוח. או הפליה ללא במקרה, נבחרו הנופלים ארבעים השני. הסיבוב
 שאר זכר בהנצחת זה, תפקיד מילוי. בהמשכת עזור בבקשה: הזה העולם אליך

הנופלים.
 בשדה־הקרב, חייו את שמסר בן־משםחתך, או חברך תמונת את מייד לנו שלח

 אישי* שיחה לאפשר כדי המערכת עם נא התקשר יכול: אתה אם תולדותיו. ואת
 אנא, במלחמה: חבריהם את ששיכלו המשקי* לאנשי זו קריאה מופנית בם־וחד

עמנו. להתקשר העירה, המזדמנים נציגיכם, את בקשו

ר,עולנו



 עוברים הם כאשר מכושרם הרבי. דים
 שטח ולכל הפוליטי לשטח הצבא מן

אחר.
★ ★ ★  ההד את להסביר יכול שרוצח,

 חיצוניים. בתנאים הזאת הנפשית פעה ז ן*
 בן היה ,27 בן צד,״ל, של האופייני הניח

­יל שחר מאז .36 מאורעות כשפרצו ד
 נקודת־התור־ הבטחון בעית ־היתה דותו

 בצבא היה אביו האומה. חיי של פד,
 הוא במחתרת, אחיו בהגנה, או הבריטי

 תמיד החדשות שידורי תש״ח. בצבא עצמו
­הנתו אומה והרוגים. קרבות על דיברו

 שכשרון טבעי מתמדת׳ צבאית בסכנה נה
צבאי. לאפיק מופנה צעיריה

­אפי בהיסטוריה. כאלה רבים עמים היו
 המיליטריזם סמל השנואים, הגרמנים לו

 העמים, ככל עם תחילה היו בעולם,
­חס בארץ אירופה, בלב עצמו את שמצא

 שנים כמה כל שהותקפה טבעית, הגנה רת
 דורות אחרי רק זרים. פולשים על־ידי
­ה .ההרגל נכנס עצמית הגנה של רבים

 לעם הפכו והם הגרמנים, לדם מלחמתי
תוקפני.

 עם של המדיני-רוחני התהליך
 בנקודת־תורפח עצמו את המוצא

 :אחיד תמיד הוא גיאוגראפית
 ללא להתקיים יכול העם כשאין
 הופך החייל, של המתמדת הגנתו
 כתודעה מרכזית לדמות החייל

 חשד החייל של מעשיו הלאומית.
 זורם הצעיר מיטב-הכשרון כים.

 לאומית תעודה הנושא למקצוע
 הארץ ״כל הסיסמה מרכזית. כה

 הופכת צבא" העם כל חזית,
מציאות.

 הוא בזאת חדש. לאומי אופי של נות
 הגירה של בארץ שנולד עם לכל דומה

­ש כפי מהיהודים שונה הוא והתישבות.
­הב מן שונים והאוסטרלים האמריקאים

ריטים.
 עם־מתישבים של הראשץ הדור

 דור חירואי, מטבעו הוא חדש
­­ולבי לאילתור גדול כשרון כעל
­­גע בפתרון רב שכוחו דור צוע,
­ה בשטחי וחלש מעשיות, יות
 הדור המופשטת. והתיאוריה רוח

כזה. בדיוק הוא כארץ שגדל
 ומדינאים טובים חיילים לנו יש לכן

 אפסיים, וסופרים מצויינים חקלאים גרועים,
 ומהנדסים ביולוגים ארכיאולוגים של שפע

 מקוריים כוחות של מוחלט וחוסר טובים,
 בכל המדינית. ובתיאוריה ובדת בפילוסופיה

­הישרא העם פין מאד רב דמיון יש זד,

 והאוסטרלים האמריק&ים לבין החדש לי
המקביל. בשלב

שני הם .אלה ­מט אותו של הצדדים '
 למקצוע הדור של הטבעי י ולכשרון בע:

 הדגש את וזשם החיצוני והמצב הצבאי,
זה. מקצוע של חשיבותו על

 דק זו. בהתפתחות טראגי משהו יש
 אילו קורה היה מה לתאר יכול הדמיון
 המדינאות ידעה אילו אחר, במצב חיינו

 קבע של שלום לעם להבטיח העברית
 את להפעיל ניתן אילו במרחב, והשתלבות

 הדור של הזה האדיר המעשי הכשרון
 חרבותנו את לכתת שלום, של בשטחים

 שנים תוך למהנדסים. קצינינו ואת לאתים
­הופ ישראליים מהנדסי־מים היו מעטות

­למ למקור־חיים והפרת היאור את כים
 של הטכני והכשרון דונמים, מיליוני אות
 המכרעת הדחיפה את נותן היה זה דור

 וחשמל, תעשייה לארץ המרחב להפיכת
* * ¥

 אינו איש חזק. עם הוא
 כבוד יש כאשר מדינה להתקיף שש
 גורם עדיין זהו היום,; של בעולם לצבאה,.

. לאומי. חשבון בכל מאד חשוב.
'ד,צ־ בביצועו הפתיע סיני שמיבצע יתכן

 גם אלא העולם, את רק לא המזהיר באי
 היה לא זה עם עצמו. הישראלי העם את

 המצרי הנשק כי חשש הוא בכוחו. בטוח
­מא וכי צבאית, עליונות היריב לעם יתן

המדינר״ על כדייר, סכנת יימת
 הפחד שעצת הוכיח סיני מיכצע

­הצב העליוגות כוזבת. עצה היתה
 - ערב עמי על ישראל שד אית

 יחד- וכולם לחור מחם אהד כד
­שנ או אחת לש״ה לא מובטחת

רכות, לשנים אלא תיים,
 יכול היטב ומזויין יפר, מצוייד אוייב

אולם יותר, יקרים קרבנות בגו להפיל
 — הזאת האומה את דר,בחיר יוכל לא הוא
 עשר בעוד ודא שנים חמש בעוד דא

עוד דעבור יצטרכו ערג עמי שנים.
 חיי־ של הצבאית שרמתם לפני רב מרחק
— הצבאית רמתו עם חשתווה דיר,ם

העברי. החייד שד — והטכנית חנית הר,
 איבו עם שום זאת. דדעת מאד חשוב

לטווח שדום של מדיניות לנהל מסוגד
­מופ תחושה בחייו. בטוח כשאינו ארוך
 דהרפתקות דד,וביד יכודה כוח שד רזת

­ברי במידה מצ,יה כשהיא אבד מסוכנות,
 בטחון אותו את דעם דתת יכודה היא אה

­ההת מול דהתאפק כדי דו הדרוש עצמי
­קיו של בעיות־היסור את דבחון גרויות,

 יתגשמו שלא פתרונות על ולחשוב מו,
שנה־שנתיים. ך ת!

 הגישו השני הסיבוב שחללי החרוטה זוהי
הכסף. מגש עד דעם אותר,

★ ★ ★
*ד1 הו * בי , ו חי ­ה היעילות של ה
 בסיס לשמש יבודד, שהיא. — צבאית !

­או של שלידי צד גט ישנו אולם דשדום.
היטב. לחש,ב יש ועדיו יעידות, תה

 אופינית צברית בדיחה יש״ה
 ״כיצד שנשאל האיש אודות על

­הער הכעיח על משקיף אתה
­ה לכוונת ״מבעד וש^ח ?" כית

 להשקיף מאד מסוכן !״עליונה
וללהב. לאתנח מבעד חעולם על

 ומפגר מוסיקאית בשמיעה המצטיין אדם
­בחב דר,ימצא דו טבעי הספורטאי, בכושר

­מחב ולהתרחק המוסיקה, את המעריכה רה
 אוהב אחד כד הספורט. את המעריכה רה

מצטיין. הוא בו שסח באותו דסעול
 המפגר אך הצבאי, בכושר המצטיין עם
 הסכנה דו צפוייה המדיני, שר בס מאד

 באמצעים הבעיות כל את דפתור שינסה
­המ הבעיות מאד מעטות אולם צבאיים.
 לפתרן מסוגלים והסאנק שד,תותח דיניות
אמת. שד פתרון

 בתיב־ כזאת.. נטיח מגלה סיני מיבצע
­להת שאפשר האמונה צפונה היתר, נונו
­ל שאפשר היסטוריות, תנועות עם חכם

 את ולהפוך מדיניים גורמים מפני התחבא
 אחד. מזהיר צבאי במיבצע פיה על הקערה

 בלי טעות: זאת שהיתר, הוכיחו התוצאות
­הצ המיבצע היה יכול לא פוליטי פתרון

 הגורמים דחץ תחת קצירו. את לקצור באי
להיסוג. המנצח גם נאלץ הפוליטיים,

­מפ שהם אמרו האנגלים עד
 ומנצחים הקרבות כל את סידים

 כשרון בעל לעם המלחמות. ככל
­הס תמיד צפוייה מובהק, צבאי

 ככד ינצח שהוא ההפוכה: כנה
 מדחמח. כד יפסיד אבד הקרבות,

★ ★ ★
ד ד ך■ ח ו א נ ת א  בער לעסוק אוהב מ

­סק אוהב אינו איש אמנם, צבא. יני
­הצר אוהב אינו איש ריקים, צבאיים טים
 מילי־ אינו איש צבאיים, ושוטרים עות

 הוא בו היום את מקדל אחד וכל טריסט,
­או מאתנו אחד כל אודם בעתודות. משרת

 שיחה וכל צבאיים, מיבצעים לנתח הב
 על מדברים כאשר יותר מעניינת נעשית
 החייל שריון. ח כ! ותימרון הצנחה פעולת

כולנו. בלב חבוי
­במ להיפך, אסון. כל כזה אץ

 מעלה זוהי נתונים, אנו בו צב
 היא ראשונה. ממדרגה לאומית
­כש רק מגרעת כחובה נושאת

­וכ השאר, כל את שוכחים אנו
 של אחד שהלק לנו נדמה אשר

­במ לבואי יכול הלאומית היצירה
­יצי של החלקים שאר כל קום
זו. רה

★ ★ ★ ם ל  לאחיו החיצוניים התנאים ^ו
­ב דור של דמותו את לעצב יכולים

 ■מהותו היתר, אלמלא מכרעת, כה• צורה
לכך. מתאימה הפנימית
 ישר המשך אינו בארץ שגדל הדור

תכר בלבו נושא ריוא היהודי. העם של

חיילים ם

 השמע יעץ חשוב בריטי **תון
­הב הצבא של ולגנרלים למרשלים (<*
 הוא מצבא־ההגנד,־לישראל. ללמוד ריטי
 צבא, של מנהיגיו, כי הרצינות בכל סבר

 ללמוד יכולים דורות, עשרות זד, הקיים
אחד. דור אפילו קיים שאינו מצבא לקח
 היה לולא מצחיק, להיות חיה יכול זד,

 סיד כל את כבש צד,״ל נכון. כך כל זה
 את אפילו כבשו לא שהבריטים בשעה

 שלם׳ עם גייסה ישראל פווט־סעיד. כל
 לא שהבריטים בשעה ורכבו, אנשיו על

­הס יחידותיהם את להעביר אף הספיקו
לתעלה. ממלטה דירות

­בגוד תלוי אינו צבא של טיכו
­הק הצבאות אחד הוא צה״ל לו.

 מאד יתכן כעולם. ביותר טנים
 ביותר. חטוב הצבא גם שהוא

★ ★ ★
 של אימתו את להסביר *\י־אפשר

 צה״ל גאוני. מות של בחישוביו צה״ל
 על־ידי נוצר הוא גאונים. בידי נוצר לא

­המצ המפקדים נים. אלמ חיילים רבבות
 לא דיין, משה עד אלון מיגאל ליחים,

 להיפר, אלא הכלל, מן יוצאים אנשים היו
לכלל. אופייניים שהיו אנשים
 תש״ח מפקדי כי שסברו אנשים היו

 מיבצע הוכיח עתה במינם. יחידים היו
­מפק של חדש שלם דור קם כי סיני
מקודמיהם. נפלו שלא דים,

 חיה אפשר כמלחמת־חעצמאות
 מן נבע הצבא טיב כי לטעון
 אחד כל ברירה. היתה לא המצב.

 אד משפחתו. ועל פיתו על להם
 מן רחוק נערך סיני מיבצע לם

 מלהמת- היה לא והוא הכית,
 הצכא השיג הפעם וגם הגנה.

 התפעלות את שעוררו הישגים
העולם.

★ ★
 סוב הוא שצה״ל פעם אמר *צ*ישהו

פני מ ­להתע יכולים אינם שהזקנים ^)
 אין אחר ם מק בשום ממש. בעניניו רב

­יכול את להוכיח צעירים לאנשים מניחים
­הש העליה בני ברירה: ן א בצבא תם.
 התקפת־ להנהיג יכולים אינם פשוט ניה

פלוגת־טאנקים. על לנצח או לילה
­ה הוא צה״ל אמת. של גרעין בזה יש
 הם מנהליו כלי אשר בארץ היחיד מוסד

כמעם־צברים. או צברים
 אי־אפשר האמת. חצי רק זה אולם
 השני: החצי בלי להבינו

 הדור של היחידה היצירה הוא צה״ל
 ולא ממש, של ספרות יצר לא הוא הזה.

 מתר הוליך לא הוא ממש. של אומנות
גדול. מדינאי או גדול פילוסוף כו

 כצ■ מתגלם דורנו של הגניוס
 טבעי בשרון יש כולו לדור כא.

 לצבא. נמשכים כניו מיטב לכך.
 בצ• נשארים שאינם אותם וגם

­הרו מובנו כמלוא חם כא־הקכע,
­כחופ ״חיילים המושג של חני
 כאנשי• גם חודש". 11 של שה

 יותר מוכים חיילים הם מילואים
העולם. של חיילי-חקכע מרום
 הקים לא הזה שהדור מקרה זה אין

 תנועת• שום פוליטית, תנועה שום מתוכו
 מהפלמ״ח. חוץ מקורית, ארצישראלית נוער
 תנועת־הנוער שהפלמ״ח, מקרה זה ואין

 וור של סגנונו על חותמה את שהטביעה
צבאית. תנועה דווקא היה שלם,
­הע אחד בשטח שרק מקרה זד, אין

­מנ של צמרת כה עד הזה הדור מיד
 הפלמ״ח מאלופי הצבאי. בשטח היגים:

 הכשרון את מסמלים הם סיני, אלופי ועד
מאב־ המנהיגים שאותם וטבעי הדור. של
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העם
המתגבר המע׳ין

 המאורע, אחרי וחצי חודש כמעט לפתע,
 מים של כמעיין הלאומי. המצפון התעורר
האדישות. מסלע פרץ טהורים,
 דממה שררה ארוכים שבועות במשך

 כפר־קא־ של לפרשת־הזוועה מסביב דקה
­הה מן האמת את מנע חמור איפול סם.

­מ לאנשים מוגבלת היתד, המחאה מונים.
 טובי, ת־סיק מק״י ח״כ כמו למחנה, חוץ

 ד״ו כמו אמיצים, אך מבודדים ולאנשים
 כרוזים ברחובות שהפיץ שטיין, מרדכי
הפרטים. את הודיע בהם חוקיים, בלתי

 אף נורא דבר יקרה כאילו נדמה היה
 גוף שום יימצא שלא עצמו: המעשה מן

 לרגש ביטוי שיתן במדינה ואחראי רשמי
 ה־ טוהר את שהכתימו ממעשים הסלידה
 אח הקריבו הצעירים מיטב אשר מיבצע
מזבחו. על נפשם

 ספוט- באופן השבוע, כישראל. נכלה
­נד לא האנשים הכל. השתנה לגמרי, סאני
 כמעט היתד, התגובה אולם ביניהם, ברו

 כמו שונים כך כל אנשים הקיפה אחידה,
­שהק הפלמ״ח כזבי מנציח בן־אמוץ, דן

 במעריב, מזעזעת רשימה למאורע דיש
­ל שהשתדל הארץ, עורך שוקן, וגרשום

 במאבק כל־מפלגתית חזית בכנסת ארגן
הנאשמים. של משפטם פומביות על

 שאפשר כפי אמר, האחרון הפסוק את
­שהק המשורר, אלתרמן. נתן לדרוש, היה
 למעשי־הזוועה רבים כה שירים בעבר דיש
 הפעם היסס לא והבריטים, הגרמנים של

 שבוצע מעשה על חריפות באותה לדבר
ישראל. של המדים מלובשי כמה על־ידי
­נו כל על לכתוב ״אין המשורר: קרא

 כי ושיר. סיפור ולא מאמר לא אחר. שא
­שנעש נבלה על לדלוג / העברית מסרבת

הזאת!״ הלשון אופי כך בישראל. תה
 הדברים על לשמור שאין בלבד זו ״לא
 שאין בלבד זו ״לא אלתרמן, קבע בסוד,״
 ולדון הפשע, זה על דלתי־משפט לנעול

 צריך הדיון כי / ובמכוסה, במלוחש בו
 באור כל על לדון יש כי ממסגרתו, לחרוג
 / יסוד, גורמי ועד עראי גורמי מני מלא,

 לעם אין כי וייקבע יוגד זו ?דרך רק כי
הזד-״ באשם יו הזה

 כי מוזר זה היה צנזורה. בלי■ תנ״ף
 לדרוש כדי השבוע נישא אחד קול רק

 עריכתו ואת הפרשה טישטוש את בגלוי
 של קולו זה היה וסודי. סגור משפט של

 ),49( דניאל שבתי הצופה עורך דתי: דובר
 בטחון־ של הנדושה באמתלה שהשתמש

 רבות כה פעמים שהופעלה אמתלה המדינה,
בהיסטוריה. היהודים רדיפות לטישטוש

­המוס להידרדרות נוסף סימן זה היה
 כבר במדינה. הדתית העסקנות של רית

­הפ בעובדה ביטויה את מצאה לכן קודם
 הראשיים הרבנים מן אחד אף כי שוטה

­הפשו הג׳סטה את לעשות לנכון מצא לא
­המו את המייצג לאדם הנאה ביותר, טה

את לנחם הנפגע, בכפר לבקר הדתי: סד
­הסי הרצח קרבנות של המשפחות בני

טוני.
­נצי היו תמיד לא האנושות, של למזלה

 היה לא מעולם כאלה. ישראל דת של גיה
 שמעון של מעשה־הזוועה על לעולם נודע
עכן של מעשיו על או * בשכם ולוי

­יהו או בן־יצחק יעקוב פקדו לו ביריחו,
 בפני האשמים את להעמיד בן־נון שע

 על צנזורה ולהטיל סודי צבאי ביודדין
מעשיהם.
­שה האנשים היו זה מוסר של יורשיו

 הנכונה התגובה את לערוך השבוע, ציעו
 יהודים של המוני ביקור קאסם: כפר לרצח
 ולהם־ האבלים את לנחם כדי הנפגע, בכפר

­הא דמותה את והעולם המדינה לעיני גץ
האומה. של מיתית

ההסתדרות
הפרופסורים מ־צעד

 שני ההסתדרות במת על ישבו כה עד
­מ הסנטימנטליים, הנואמים אנשים: סוגי

 דיין, ושמואל לביא שלמה של סוגם
 המשפחה ורוח הנפש ציפור על שדיברו

 גוב־ עקיבא של מסוגם והפעילים, העובדת,
רצופים היו שנאומיהם בקר, ואהרן רין

 יעקוב, בני שני ״ויקחו ל״ד! בראשית *
 ויבואו חרבו איש דינר״ אחי ולוי שמעון

זבו־.״ כל ויהרגו בטח העיר עד



(שמאל) ובקר (ימין) כלאם
נוחם עובדי לא ביוב, פועלי לא

 אומר ו״אז אני.״״ שואל ״אז כמו פסוקים
אני.״״

 השבוע, שהתקיימה ההסתדרות, במועצת
 הפרופסורים נואמים: של חדש סוג בלט

­פילו הגיונות על שהתפלמסו והדוקטורים,
האנושית. הטכניקה עתיד ועל סופיים

 לפני בא המפנה פער. יצר הפער
­ההס מנהיגי נזכרו כאשר חודשים, כמה

 בארץ שישנם בלתי־נעימה בצורה תדרות
וגדל. הולך מספרם וכי אקדמאים אלף 15

 הבל־ העובדה את לטשטש ניסו תחילה
 כאל האקדמאים אל להתיחס תי־נעימה,

 האקדמאי עובדי־המחט. או פועלי־הביוב
­האי במשפחת הקטנים הבנים אחד היה
 אהרן היה שלה שהאבא המקצועי, גוד

 צורך שום ראו לא ואנשיו בקר בקר.
 מעל האקדמאי של רמת־המחיה בהעלאת

, העובדים. שאר לרמת
 משום־מה, הסכימו, לא האקדמאים אולם

 שביתה, אחרי שביתה פרצו זו. לדעה
 מנהיגים, של חדשה שכבה נולדה כהן

­ה שקטן ככל אנטי־הסתדרותיים. ברובם
 הנפשי הפער גדל המשכורות, בין פער
ההסתדרות. עסקני לבין האקדמאים בין

­מנ ניסו תחילה לכרוע. או לחסל
­האינט מרד את לשבור ההסתדרות היגי

 כי לדעת משנוכחו אולם בכוח. ליגנציה
 מדיני בכלל נזכרו אפשרי, הדבר אין

 בלע!״ לחסל, יכול אינך ״אם ונבון: עתיק
­הא מורדי את לבלוע ניגשה ההסתדרות

וטענותיהם. דרישותיהם כל על קדמאים,
­במנ צורך היה זה, מיבצע לבצע כדי

 מצא מסביב, מבט העיף לבון פנחס היג.
­שמ בקירבת־מקום: האידיאלי המועמד את
 עתה זה שהתפטר המים, איש בלאס, חה

 תה״ל איחוד על כמחאה ממשלתי, משרות
 שלמו ססגונית דמות בלאם, מקורות. עם

 לשימו הנכון האיש היה בברלין. הנדסה
­ה לאינטליגנציה החדשה המחלקה בראש

 של לזה שווה מעמד קיבל הוא עובדת.
 לכנפי מתחת יצאו שהאקדמאים כך בקר,

­ל והפכו הפועלים של המקצועי האיגוד
בהסתדרות. ובעל־השפעה עצמאי גורם

­ואו יוכפל, שנתיים ״חוו בלאם: הבטיח
 במדינה!״ האקדמאים מספר יושלש, לי

 הבאים בכינוסים גם כי מובטח היה מעתה
 הפרד יחסת לא ההסתדרות מוסדות של

פסורים.

גאוני רוויו!
­ה הפיאודליזם של צורות־הכפיה ביך

 חלוקת־העבודה תופסת בארץ, מפלגתי
 העבודה מקורות על השולט נכבד. מקום
 השתלטו לכן העובד. נפש על גם שולט

 חשוב שטח על המנדט בימי עוד המפלגות
­צע נשמעות היו ציוני קונגרס בכל זה.

­פוע הרעבת על וקיפוח, הפליה על קות
 מחלקי־העבודה בידי אחת מפלגה של לים
היריבה. המפלגה של

­המפל כל מנהיגי הבינו הימים באחד
 ושתחת ביניהם, להתחרות כדאי שלא גות
­המפ של טרסט מעין להקים מוטב זאת

 בין הסכם לפי העבודה. בשטח לגות
 ת־ הלאומית, ההסתדרות הכללית, ההסתדרות

 הוקמה ופועלי־אגודת־ישראל, פועל־המזרחי
­המש כל חולקו בה כללית, עבודה לשכת

 להסתדרות ר0ס/ס מסודר: מפתח לפי רות
ההסתדרויות. שלרש לשאר 30ס,6 הכללי,
 לא פועל שום והגיוני. טוב זה היה

לא והמפלגות בפאלגומ, למרוד היח •כול

­המז קטנות. במלחמות מרצן את התישו
 מזכיר וכל המפתח, לפי מונו כירים
 הבסיס זה היה שלו. הפועלים על שלט

 המפורסם המשטר מסוג משטרים להקמת
בקרית־שמונה.

 בלבד אחת מפלגה והיעיל. היפה
 ל־ מקופחת. ויותר יותר עצמה הרגישה

 12 מבין נציגים ארבעה רק היו מפא״י
­שלו שאר הלשכות. מרכז הבהלת חברי

 אחדות־העבו־ (מפ״ם, ההסתדרות נציגי שת
 עם קבע דרך הצביעו והעובד־הציוני) דה

 כך הקטנות. ההסתדרויות נציגי חמשת
 כמעט הפך הלשכות שמרכז מצב נוצר
 רוב למפא״י אין בו במדינה יחיד מוסד

מוחלט.
 לשנות גם היה אי־אפשר המזל, לרוע

 אפשרי הלשכות חוקת לפי ההרכב. את
 של כלליות מבחירות כתוצאה רק הדבר

 ניתן שאינו דבר ללשכות״ ״הנזקקים
לביצוע. בכלל

גאוניו רעיון מפא״י במוח נולד לכן
 היד, זה לשבות־העבודה. את להלאים

 להוצאת המתנגד נאור אדם אין יפה:
 היה וזה המפלגות. מתחום חלנקת־העבודה

 השר שולט במשרד־העבודה כי יעיל: גם
­אפ נאמן. איש־מפא״י שהוא נמיר, מרדכי

 תתן שההלאמה כך על לסמוך היה שר
­ה בשוק מוחלט שלטון סוף־סוף למפא״י
עבודה.

­ב המיעוט מפלגות הנוקשה. הלב
 החרב הונפה עתה כי הבינו הסתדרות

 לא אמנם החשובות. מעמדותיהן אחת על
 שהיא לרמוז מפלגה לשום נעים היה

­להח כדי בשוק־העבודה לשלטון זקוקה
­ב ברירה: היתד, לא אולם בחבריה, זיק

­ההס במועצת השבוע שנערכה הצבעה
­הל הלאמת נגד השמאל הצביע תדרות,
 וזד מפא״י בקולות נתקבלה ההצעה שכות.

עובד־ד,ציוני.
 חוק להבאת פנויה הדרך היתד, עתה
 פשוט. היה לא הדבר אולם לכנסת. מתאים

 ימנית בחזית צורך היה להעבירו כדי
 מפלגות־ נגד ,מפא״י־חרות־הציונים־ו־,כלליים

 מפא״י ואחדות־העבודה. מפ״ם כמו פועלים
כזה. צעד מפני היססה

 בין חשאי משא־ומתן ההגיונית: המסקנה
­הצ להבטיח כדי השמאל, ונציגי מפא״י

 מנהיגי ההלאמה. למען מאוחדת בעה
­והב מתאים, פיצוי כי האמינו מפא״י*

 ליבן את תרכך לאנשיהן עמדות כמד, טחת
השמאל. מפלגות של הנוקשה

עסקנים
הע־ן מראש כלנתר

­יש של המיוחדים־במינם הפוליטיים החיים
 העושה אדם חדש: אנושי טיפוס הולידו ראל
 בו, לחפור קרדום הפוליטית עסקנותו את

 ממפלגח עובר שהוא מכך, יפה והמתפרנס
 חשאיות קנוניות אירגון כדי תוך למפלגה,
לשעבר. היקרים־מאד ידידיו גב מאחורי

 יצהרי, צדוק הרב גם היה כזה טיפוס
­המקו במעצר, ביותר הגדולה הסיעה ראש
 בני־תימן. תנועת סיעת ראש״העין, 7ש מית

­ש המקומית, למועצה האחרונות בבחירות
 זכתה לכנסת, הבחירות עם יחד נערכו
 תשעה מתוך בלבד מקומות לשני מפא״י

המפלגות שאר כל המועצה. של הכיסאות
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ג׳וובןנואלי־ר:
א נלסוך עעזן הו י גי

לאביב חזרר.1 הנליל העסק, נתניה, ׳רזשריס. לחיפה. סי
בישיבה. רק בישירים ננסעים ישראל ערי םיחר1

היום שעות בבל בשבילך י1פ! בישיר המקום ■אנד• לחח!ח פנה הנוסע!
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במדינה

למכירה רדיו־פטיפוז
 חדש כמעט במצב

:לפנות _
 ״מסרח* ספרים בית־מסחר

, פה י .61 הרצל רחוב. ח

ס י ד ב ו ס ו ל ו ג
 והמופעלות משוכללות במכונות המצויירת הגזרה, לחטוב מחלקתנו.
 ראשונה, ממדרגה מומחים צוות ידי על ביותר החדישות בשיטות•

שלך. הגזרה וחטוב השומן עודפי בעיות את פותרת
מלאח אחריות נותנים אנו

 ובשיטות באמצעים ניסו אשר לאלה גם משקל להורדת
כה. עד הצליחו וטרם ממשקלם להוריד שונות

התחייבות. כל ללא חינם, להתיעצות במכוננו לבקר נא
בבוקר. 8 משעת רצוף פתוח׳

 ואילו אחת, לכל אחד במקום להסתפק נאלצו
 כדי קולות די לרשימתו לארגן הצליח יצהרי
מקומות. בשלושה לזכות

­נש ביותר׳ הגדולה שרייתה סיעתו, אולם
­הממ כדוגמת באופוזיציה. זאת בכל ארה

 להתלכד ראש־העיינית מפא״י הצליחה שלה,
­יש אגודת המזרחי, על הפ עם לקואליציה

­התו 8000ב־ ולשלוט והפרוגרסיבים, ראל
היישוב. של התימניים שבים
 טוב היה הכל ל״י. 400ב־ גמרא דף
 האופוזיציוניות התפרצויותיו אילמלא ויפה,

 מפלגתו על שנמנה בדאני, מתנה צלאח של
 חיפשה מפא״י רוזן. פנחס של הפרוגרסיבית

­ל גייסה אותר, ממושמע קואליציוני שותף
­ישע ישראל התימני הח״כ את זאת מטרה

 על — ממושכות בשיחות לבלות שהחל יהו,
 הרב של בחברתו — ומסורת תורה ענייני
יצהרי. צדוק

 יסכים כי הודיע יצהרי הפור; נפל לבסוף,
 למפא״י׳ ולהצטרף המיוחדת סיעתו את לבטל

 אירגון על שהוציא הסכום לו ישולם רק אם
 בין ממושך משא־ומתן לאחר הבחירות.

 שהוציא הסכום כי נקבע ויצהרי ישעיהו
 ל״י, 8000 הוא הבחירות אירגון על יצהרי

 הבחירות למארגן מכניסה משרה בצירוף
לשעבר.

 להכריז הוחלט הגיונית, משרה כל מחוסר
 ״ישיבה־•, כעל יצהרי של הפרטי ביתו על

 ישיבה, כראש מקבל, החל עצמו ויצהרי
­ה ממשרד ל־׳י 400 של חודשית משכורת

 אלא לעצמו ברירה ראה לא אשר דתות,
 קיבל המשכורת, תמורת זה. לסידור להסכים

 זקנים, כמה בחס, לשעה ביתו, אל יצהרי
גמרא. דף מפיו ששמעו

 נוסף קטן סעיף חסכס. ועוד הסכם
 על יצהרי את לפצות הוא גם שבא בהסכם,
 בנו כי קבע המרובות, הבחירות הוצאות

 המקומית. המועצה כסגן־מזכיר לעבוד יתחיל
 זד״ מינוי לאשר סירב ששר־הפנים העובדה

 בעבודתי להמשיך הצעיר ליצהרי הפריעה לא
הפוריה.
 על מלאים כה פיצויים שקיבל לאחר עתה,
­ל יצהרי של חורו הגיע הבחירות, אירגון

 צירי את להעביר בהסכם׳ חלקו את קיים
 כך לא אולם מפא״י. של לרשותה סיעתו

 היה הוא עצמו. יצהרי ההסכם את הבין
 אותו להעביר כדי רק בא התשלום כי סבור

 סיעתו בעד ואילו מפא״י, לסיעת אישית
 כור, שתשלום מאחר נוסף. תשלום לו מגיע

­חופ עצמם את הסיעה חברי ראו ניתן, לא
 מפלגות עם דומים הסכמים על לחתום שיים

 יראה לשעבר הסיעה שראש מבלי אחרות,
זועמת. בעין זה מעשה
 מטעם המקומית המועצה של אחר חבר

 למשל, עבר, שמו, מלחי תימן, בני סיעת
 הפרוגרסיבית. הסיעה של כנפיה בצל לחסות
 בישיבה נכח החדש, המפאי״ניק יצהרי,

­הפרוג הסיעה בין ההסכם נחתם בה
 כלל זה הסכם החדש. חברה לבין רסיבית
 גם אלא למלחי, רק לא חשובים יתרונות
­ה בקואליציה כי בו נקבע עצמו. ליצהרי
 בימי במהרה השם, ירצה אם שתקום, חדשה

­ה גמישותו תמורת מלחי יקבל החותמים,
 ואילו המועצה, ראש תפקיד את רעיונית

 ראש־העיין. של הראשי לרב יתמנה יצהרי
 סגן- כיסא על בטח לשבת ימשיך בנו

שר־הפנים. לנשלו רצה שממנו המזכיר,
ע למד! דו מ ­עצ את הרגישה מכא״י ? ו

­ש בלגד זו לא מרומה. — ובצדק — מה
 שבסופו אלא ליצהרי, הגון כופר־נפש שילמה

 במר השלטון כליל מידיה יישמט דבר של
 ה־ יושב־הראש של תגובתו המקומית. עצה

 היתה זכריה, משה המועצה, של מפא״יי
­ה המעצר, את מלכנס נמנע הוא פשוטה.
 עתיד היה בה הגורלית, לישיבה מקומית

­לקו קודר ביגון כסאו את ולהניח ליפול
החדשה. אליציה

 ה• של האחרות הסיעות כל פנו השבוע
 עורך־הדין אל ראש־העין המקומית מועצה

­ל כדי ברא״ז, יצחק המזוקן הפתח־תקוואי
 האפשרי, היחיד הפתרון הסבך. את התיר
­ב המועצה תכונס לא אם ברא״ז: לדעת
­ית החוק, שדורש כפי ביותר, הקרוב עתיד
 צו־על־תנאי להוציא העליון בית־הדץ בקש

­להו המועצה, יושב־ראש זכריה, את ולחייב
­ה המועצה את יכנס לא מדוע ולנמק פיע
לישיבתה. מית מק

מדוע? באמת,

מפלגות
לבן מטכ״ל

 הזה העולם הציע סיני מיבצע לפני שבוע
 המנצח החאקי מטכ״ל בצד להקים, )993(

 את ויתכנן שירכז לבן מטכ״ל הצבא, על
של בסים על שלום להשגת המאמצים כל
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 המלחמה העיקרית: הסיסמה מרחבי. איחוד
­המר את פותחת השמיים העמים שני בין
 הכי־ מכל הזר האימפריאליזם בפני חב

ורניבה
 אישיות מפתיע באופן הצטרפה שבוע

­מפ מסעם באסיפת־עם זו. לדרישה נכבדה
 ״ליד אלון: יגאל קרא ברמת־יצחק, לגתו

 הד לשם לנו הדרושה הצבאית, המיפקדה
 דחוף צורך יש וזכויותינו, קיומנו על נה
­מדי שתתווה מיפקדודשלגם, בהקמת גם

 לחזק עלינו ארוך! לטווח שלום של ניות
 כלים גם ולהקים הקיימים, הכלים את

 אוזן לכל להגיע צריכה הסברתנו חדשים!
­ממ הצפויות הסכנות את ולהבהיר ערבית

 ערב בעמי חלקים יהיו מלחמה! של צב
 ליום לחתום עלינו הסכנות! מה שיבינו

שלום!״ של אופנסיבה וליזום זד,
 בשטח גם התכנית? להיות צריכה מה

 העולם הצעת את אלון יגאל קיבל זה
 מזרח־תיכוני, עמים חבר לכונן ״יש הזה:
 לשי־ ריבוניים עמים של אזורית ברית

 ומדעי. תרבותי כלכלי, מדיני, תוף־פעולה
 הערבים בין מלחמה מצב שקיים זמן כל

 הר למעצמות פירצה הדבר מהווה וישראל,
באזור!״ סכסוכים של יתד לתקוע דולות,

קו זה היה המרשל. עם פגישה
 שתמכה מפלגה של דובר מצד בלתי־צפוי

 בן־גוריון, דויד של המדיני בקו לבה בכל
 מיבצע־ למען בהתלהבות בממשלה הצביעה

סיני.
 יגאל את שדחפו הגורמים שאחד יתכן

 נעוץ היה חדשה דרך לו לחפש אלון
 סיטו. המרשל עם פגישתו אישית: בחוויה
 מראש, מיבצע־סיני על ידע שלא אלון,

 שנפגשה הכנסת חברי במשלחת השתתף
 לפני מעטות שעות היוגוסלבי, המנהיג עם

­ש אותו לשכנע ביקשה המיבצע, פתיחת
 פעולת־ שום לעולם תיזום לא ישראל

 ביזבטחתו נזכר שאלון ספק אין התקפה.
 פתיחת על ערב, באותו לו, כשנודע זו

המיבצע.
­למש פנים להסביר מאד השתדל המרשל

 על לב בגלוי לה סיפר הישראלית, לחת
­הס וסטאלץ (,״רוזבלט סטאלין עם סכסוכו

­ה מן 50ס/ס יקבל אחד שכל ,ביניהם כימו
 ולקחתי פשרה עשיתי ביוגוסלביה. שלטון

 היה אי־אפשר יוגוסלביה!״). בשביל 100״/״
 נמיר המיניסטר כי שיאמין ממנו לדרוש
 יומיים מיבצע־סיני על ידעו לא אלון והגנרל
 מרומה עצמו את שהרגיש ספק אין מראש.
אלון. מצד למחשבה מזון זה היה בזדון.
 מפלגתו על־ידי החדש הקו יתקבל אם

 נאום של חולפת כסיסמה ולא ברצינות,
­גדו תרומה לתרום עשוי הוא ספונטאני,

 כמה מזה התועה המפלגה, של לקיומה לה
 לדעת מבלי המדינית, במה על חדשים

רוצה. היא בדיוק מה

הכנסת
כלה לקראת דוד■ לכה

 בהזדמנות הבחינו לא הדתיים השרים
 משה שר־התחבורה הציע כאשר ההיסטורית.

 ביום לבחור מכונית בעל לכל לתת כרמל
 השבת, ביום לא אך בשבוע, אחד שבתון

 הם המכוניות, רוב הכי בלאו שובתות בו
­לנ ועברו הסכמה לאות בראשיהם גיענעו
סדר־היום. על הבאה קודה
 השעה. לגודל לב שם אחד איש אך
 אגו- פועלי מנהיג מינץ, בנימין זה היה

 פתח הכלה, לקראת הלך הוא דת־ישראל.
 כי דרש בכנסת, נמרצת בפעולה מיד

 כיום השבת, ביום לבחור אדם לכל יינתן
שבתון.

 ללא נתקבלה הגיונית, נראתה ההצעה
­חי שערים, מינץ, של בטאונו רב. ויכוח

 חשוב דתי הישג הגדולים: בתופים כה
 גואל מנהיגו, על־ידי הושג ומיוחד־במינו

הצרופה. הדתית היהדות
 אח הרגיז זה מבורכת. עצלנות

 לא הם בכנסת. המקצועיים הדתיים ׳שאר
 מינץ. בידי כזה נכבד הישג להשאיר יכלו
 המפלגה איש קלמר, משה הזדרזו לכן

 אגר איוש לורנץ, ושלמה הדתית־לאומית,
 קיצונית חדשה, הצעה הכניסו דת־ישראל,

 לחובה, שבתון־השבת את להפוך יותר:
המנוח. פנקס צבי דויד בימי כפו

 הכל ברצינות. לדבר התיחס לא איש
 הדתיים. החברים של מצוקתם את הבינו
 ״אתם בהלצה: כמעט כרמל, משה אמר
 עליכם יאסרו אם בשבת. נוסעים לא הרי

י החסכון?״ מה אז בשבת, לנסוע
 מכל בסוף. באה האמיתית הבדיחה אולם

­חב שני רק נכחו הדתיות המפלגות ח״ב
 — ההצבעה בשעת הכנסתי באולם רים

הספסלים שאר גם עצמם. ולורגץ קלמר

 בשלושה נדחתה ההצעה ריקים, כמעט היו
 שלושה הטריחו אילו בסרהכל. קולות
 לבנין עצמם את נוספים דתיים חברים
 הנסיעות איסור היה שעה, באותה הכנסת
המדינה. לחוק הופך בשבת

שטרה מ
הארצי במטה מוות

 מאד עסוק היה דינאי מאיר עורד־הדין
 הבטיחה המשטרה האחרון. ששי ביום

 בית־ אל ושולי, דוד לקוחו, את להביא
 פקר נגדו להוציא מנת על השלום משפט

 בחדר שעה אותה ישב הלקוח מעצר. דת
­האר במסה הכלכלי הענף של החקירות

 לשאלה והאחת המאה בפעם האזין צי,
­אר הברחות רשת בדבר ונישנית החוזרת

 מעורב היה בה לעיראק, ישראל בין צית
כביכול.
­וי של סבלנותו פקעה בבוקר בעשר

 לדעת ביקש למשטרי״ צלצל הוא נאי.
 נענה הוא השופט. אל רסולי יובא מתי

 וחצי, עשרה באחת מיד. תצא המכונית כי
 היתד, עשרה, בשתים דומה. תשובה היתד,

 וקצרה שונה מהמטה הטלפונית ההודעה
 דקות לפני התאבד רסולי ״דוד ביותר:
­החרי הקומה מחלון שקפץ לאחר אחדות,

במקום.״ נהרג הוא שית.
ביקש הארצי׳ המפה אל מיהר דינאי

תצפיתשסודות) חזבויות וכל
 תגיש צח״ל, על־ידי סיני בפינוי חראשון השלב אחרי •

לפי הפעולה. להמשך הצעה או״ם, באמצעות ארצות״חברית,
 המצרי לצבא ואילו שביתת-חנשק, לגבולות פד לסגת ישראל תידרש זז, י הצעה

עזה. ולרצועת אל־שייך לשארם פרס הקודמים בסיסיו לבל לחזור יורשה
 תחת מפורזים, נאזוריס יוכרזו וחם האו״ס, צבא יתרגז אלה, אזורים בשני
יופרט לא כי לישראל להבטיח חאטריקאיס יבקשו זו בצורה בינלאומית. חסות
 צבאיות להכנות בסיס תשמש לא נחה רצועת וני אילת בנזיפרץ אניותיה מעבר

עדה. פעילות
 לזכות העשויה משלח, הצעה קנדה ת$יע זאת, לעומת •

זי, הצעה לפי הלטיניות אמריקה ארצות של השקטה בתמיכתן
 הבטחה קחיר ממשלת תתן לא עוד בל לסיני, לשוב המצרי לצבא יורשה לא

 חופשי שייט ולאפשר ישראל אניות בפני סואץ תעלת את לחסום לא מפורשת
אילת. בסיפרץ גס

הכאה הדעה מתגבשת סובייטיים דיפלומטיים כחוגים #
 וברית־הסועצות ארצות־חברית הגדולות, המעצמות שתי על :המרחב לגבי

 לשני זאת, תחת ולהניח, האזור בענייני כלשהי פעילה מהתערבות להימנע
 חישראלי־ הסיכסון יישוב למען לפעול — ונהרו טיטו — השלישי הנוש מנהיגי
בקיומה עקרונית יבירו מרב ארצות :אחד פתרון רק 'תבן הרוסים, לדעת ערבי.

ו.947 של החלוקה לגבולות לחזוו תסכים שזו ישראל,-בתנאי מדינת של
 כעד-ישראלי מיפנח על בניחושים -רבות תקוות תתלה אל •

הדטי נריסטיאן של מינויי ארצות״הכרית. של החוץ כמדיניות
 לגבי רק משמעות בעל להיות עשוי החוץ, שר כסגן הובר הרברט של במקומו
במת רצינית במידה שהתערערו ובריטניה, צרפת לבין ארצות־הברית בין היחסים

 מתפקידי דאלם פוסטר ג׳ון של העדרו
­ה הבדלני. הובר על־ידי מקומו ומילוי
 האחרונות בשנים פטל שהרטר עובדה
 את תשנה לא בארצו הציונות למען

סל־ הנקבעת הסטייט־דיפרטמנט,. מדיניות
 תחת האנטי-ישראלי, מנגנון־הקבע ידי

דאלס. של הישיר פיקוחו
­­האטלנ הכרית וועידת •

בפאריס, עתה המתכנסת טית,
 יחסי את לתקן מטרתה ואשר

­ע המערכית, אמריקה־אירוסח
 אם הפוכות. בתוצאות להסתיים שויה

להגיש בדעתה תעמוד ארצוודהברית
ולטוניסיה, למארוקו וצבאי כלכלי סיוע

 היא ואם ,צדפת של התנגדותה אף על
המואץ בשאלת בריטניח את תפייס לא

­הת הדבר יסמן בגדאד־קהיר, וסיכסוך
הברית, התפוררות חלת
 חכלתי-פוסקים הזעזועים •

­ע הונגריה, על עתה העוברים
הקהילה לחיסול להביא שויים

ת די הו ם. הי  ומתן משא מתנהל ש
 וממשלת יהודיים גופים בין בלתי־דשמי

עלייתם את לאפשר במטרה קדאר, יאנוש
לישראל הונגריה יהודי כל של המרוכזת

משלחת עם אלון יגאל
חשב מה

 לא כבר הגופה המנוח. לקוחו את לראות
 תחנת אל מיד הועברה היא שם: היתד,

 שרופא לאחר הקרובה, אדום דוד מגן
 דוד של הוודאי מותו את קבע המשטרה

לדעת. אבוד האבחנה: רסולי.
 ושכניו אשתו לאחיו, סריטות. ללא

 על לגמרי שונה דעה היתד, רסולי דוד של
 את איבד ״דוד העצור. של מוחו נסיבות

 ,38 מרסיל, אשתו צעקה לדעת?״ עצמו
­ההת פשר להבץ מגפים ילדיה כשחמשת

­למת לועג היה ״תמיד, בדירתם, קהלות
הדרך...״ לא שזו אומר אבדים,

 רסי־ שדוד להאמץ רצו לא השכנים גם
 לדעת. עצמו את לאבד היה יכול ,40 לי,

 מבקרים היינו אותו. אהבנו כולנו ״אנחנו
 השבוע, ובלילות שבתות בערבי בביתו

 למופת״, שבנים יחסי קיימנו אצלנו. והוא
 מאיר הבית, בחדת המכולת חנות בעל סיפר

 לפני דוד, פני את לראות שהורשה גרוזנם
קבורתו.

 פניו הם שאלה להאמץ היה אפשר ״אי י
 הייתי החמישית. הקומה מן שקפץ אדם של

 בך יש מרוצפת, החצר המשסרה. בחצר
 היו רסולי של הפנים גרוטאות. מיני כל

 סמטה אף היתד, לא חי. אדם כשל
העיד. עליהן,״
 ,השכולה למשפחה המשטרה של יחסה

­הוח לא המנוח בגדי ביותר. מוזר היה
 בבית להסתכל רק שהורשו לקרוביו, זרו

­ד,מ בנין של החמישית שבקומה השימוש

* ביוגוסלביה הכנסת
7 מיטו

­היהו קבר על פרחים זר הנחת בשעת *
 מרדכי בין נמצא אלון הנאצים. הרוגי דים,
 יוניצ׳י שמשון ד״ר לפניו ברגר, והרצל נסיר
חרות, ח״ב מן,

קצרה. תקופה תון
­ה כיחס מיפנח מתקרב •

­ה לאזרחיה הכללית הסתדרות
 הש־ ההמתדדות, של המצומצמת נהגה בת ישראל. מדינת *טל ערביים

 שמחי בכל הערבים לשילוב רחבה בפעולה מיד לפתוח יש ני ההכרה תרשה
 מיוחדת מזזלקה הקמת על־ידי יתבטא הדבר והמדינה. ההסתדרות של החיים

 הצעירים הערבים השכלת לפיתוח ההסתדרות, ענפי בכל ערבים לשיבוץ
............................חמדיגה. ,למנגנון נאותה במידה ערביים פקידים ולצירוף

 במקסימום תתנהל תפעולה מק״י, ואוהדי חברי על כללית התקפת צפויה •
וגס ציבוריים עבודה ממקומות קומוניסטים להרחקת ותכוון האפשרי, השקט

לביצוע. ינתן שהדבר במידה פרטיים,
נכבד מקום העולים ריכוזי יתפסו המפלגתית, כחזית •

ד תי ע ס. ב רו ק העולים למחלקת כאחראי אבדיאל אחוד של מינויו לאחד ה
חרשים פוליס לגייס מוגבר במסע יוחל נזפא״י, שד הפעילה במזכירות הוזדשיס
 לבין זו וזפלגח פעילי בין חמורות להתנגשויות יביא הדבר מפא״י. לשורות

אלה. בריכוזים האחרות המפלגות פעילי
 לחן לאשר דרישתן אתי יחדשו היומיים העתונים הנהלות •

 החריף, למשבר הסימנים אחד זח יהיה חעתונים. במחירי נוספת העלאה
כאחת. והבלת״תלוייח המפלגתית היומית, המתונות כל את למעשה המקיף

להוציא תוכניתה מביצוע מפא״י תירתע לא זאת, לעומת
מתון גם זו, בתוכנית תומן גיגיי שדת. משה חעורן: הדש. יומי ץ ת ע

 סביבו.גרעין לרכז עשוי הוא, לשרת, מוגדר פעילות שטח ייפתח לא שאם. חשש
לממשלת. לחזור ואף (זפא׳-י, בתון פעיל אופוזיציוני

 יוחלט, או״ם, מעצרת לישראל מאיר נולדה של שוכח עם •
אריח לשעבר, אל-על מנהל של החדש תפקידו על השאר, כין

ם. קו לפירסוס, ניתנו סרס אל־סל מהנהלת התפטרותו סיבות אשר פיגקוס, פינ
דיפלומטי. לתפקיד עתה מועמד

­הנו התיאטרונית כעונה הבולטת חקופתית ההצלחה •
כהכימח, פראנק״ אננח של ״יומנה הצגת כנראה, תחיה, כחית

 נמרה של האמיתי יומנה על המבוסס המחזה, קר.3 ישראל של בבימויו
 במחבזא משפחתה, עם יחד השניה, חטולם מלחמת משנות כמה שבילתה יהודיה

ובגרמניה. בשבדיה בהולנד, בצרפת, בארצות־הברית, גידולה להצלחה זבח בהולנד,
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 את יקנו דצמבר חודש משך שיטי כימי
 המוזל. כמחיר האלבום את לקבל הזכות

.14.12.1956 ו׳ כיום - הקרוב התלוש

במרינה
 האוד קפיצחו את רסולי קפץ משם פה,

המשטרה. הודעת לדברי רונה,
 הזמנים לוח משובש. זמנים לוח

 למדי. מענין היד, רסולי, של בחקירתו
­ל הודיעו לביתו, שבאו המשטרה חוקרי
 כבר אחדות. לשעות מעצרו על אשתו

 הוצגה בתל־אביב, ח״ן שבשדרות בביתו,
 שדוד חמעידה רופא תעודת השוטרים לפני

­המס במידה גבוה, דם מלחץ סובל רסולי
­במחל נפגע היה לפעמים חייו. את כנת
 במדרגות, עולה כשהוא מתעלף והיה תו
המידה. מן למעלה מתאמץ או

 במטה כוו תעודה הציג הדין עורך גם
 תבע כאשר בשלילה נענה אך המשטרה,

להפריע עלול ״הוא המיידי. שחרורו את
 הוא ההברחות. רשת של הכללית לחקירה

בן גד הסמל ענה דבר״, לספר מסרב
הכלכלית. המשטרה חוקר מאיר,

­הרא הודעתה את המשטרה כשפרסמה
 נאמר רסולי, של התאבדותו על שונה

 החמישית, הקומה מחלון קפץ הוא כי בה
­שח על לו שהודיעו לאחר אחדים רגעים
 והבטיח הפל את לנו סיפר ״הוא רורו.

­המסמ את לנו לתת לבית, אותנו להביא
­ההב רשת לגילוי לנו דרושים שהיו כים

מותו. לאחר החוקרים אמרו רחה״,
 באותו הסיפור: בכל המוזרה העובדה

 רשת פרטי על כביכול רסולי סיפר בו זמן,
 בקרוב, ,ישוחרר הוא כי ושמע ההברחה

 מדי נענה החקירות, חדר אל דינאי צלצל
 השופט. אל מיד יובא רסולי כי פעם

 אתו ששוחחו ושמש, מאיר בן הסמלים
 האפשרות את אפילו הזכירו לא בטלפון,
­יוח אחדים, רגעים בעוד ישוחרר שרסולי

הושלמה. שחקירתו לאחר לביתו זר
 שחשוד הראשונה הפעם זו היתד, לא
­הח קומת החמישית, הקומה מחלון קופץ

המש־ של הארצי במטה הכלכליות קירות

 מפעם בו המתחוללים רבים, נרגשים חזות
­החי הדמעות, נהר עבר הפעם לפעם.
­הקוד הנהרות כל את והנשיקות בוקים

 אל לקבל עמרם משפחת באה כאשר מים,
 תשע כבר אשר האובדת, הבת את חיקה
כמתה. בעיניה נחשבה שנים

 שרד, כשהודיעה כירדן. הרפתקאות
 שנים, מתשע יותר לפני לאמה, עמרם
 לא זילפה האם הפור. נפל הרה״, ״אני

 של אהובתו בבתה, עוד יר5לה רצתה
­בק שכונת בנות בין והיפה פולני, קצין

­ה ממחנות שריד הקצין, הירושלמית. עה
 ששהו אנדרם, הגנראל של הפולני צבא

 נשא השניה, העולם מלחמת בימי בארץ
 לגור אתה יחד עבר לאשר״ שרה את

 העתיקה. ירושלים של הערביים ברובעים
­פר הגבול, נסגר אחדים, חודשים לאחר

העצמאות. מלחמת צה
­ראו ירדן בממלכת שרה של מאורעותיה

­הרפת ספר לכל איתן בסיס לשמש יים
עזב בנד״ את שילדה אחת הגון. קאות
חזר שרה, ואת ירדן את הפולני ד,קצץ

 שמח את החליפה עצמה׳ שרד, למולדתו.
 למנזר הצטרפה אלכסנדרובנה, ליקטרינה

פני בהעמידה המשיח, של הכלא בית
­פקי אחות, להיות כדי אותו עזבה רוסיה,

 עורך של פרטית ומזכירה עתונאית דה,
 ד,ע־ כשנסגר א־צריח. האופוזיציוני העתון

 הועבר איבאן ובנד, שרה, גם נאסרה תון,
לחם. בבית סגורה נוצרית לפנימיה

­הא של כמזכירתו למלך. אופוזיציה
 שרה הכירה א־צריח׳ עורך אל־סבע, שם

של הנוכחית ממשלתה ראש את עמרם
­חז כאשר עתה, נבולסי. סוליימאן ירדן,

 על רבים סיפורים בפיה היו לישראל,־ רה
­פעול תקופת ועל נבולסי עם פגישותיה

 למלך, באופוזיציה הקצרה, הפוליטית תה
שנים. כשלוש לפני למאסרה עד

ישראל וכנה עמרם לישראל חוזרת
ארבע אחיות, שלוש במקום

 המפקח גם הבין הפעם, בתל־אביב. טרה
 כי סחר, יחזקאל המשטרה, של הכללי
 בית להקים הורה הוא הוגדשה. הסאה

 של מותו תעלומת לחקירת חוקר דין
רסולי.

 רסו- מרסיל חיכו בתל־אביב חן בשדרת
­״עלי החקירה. למסקנות ילדיה וחמשת לי
 בארץ כאן לחיות רצינו כי מעיראק, נו

­מח אנחנו עכשיו הצדק. בארץ היהודים,
 רסולי. משפחת בני אומרים לצדק,״ כים

­מה לדעת — וזכאים — רוצים ״אנחנו
למות!״ דוו את שדחף החקירות בחדר קרה

אדם דרכי
דחורון מעמאן

 משפחת בני השיבו שנים תשע במשך
­בת אתם?״ ילדים ״כמד, לשאלה: עמרם
 אחים.״ ושני אחיות ״שלש אחת: שובה

­והת המשפחתי בתיאור שינוי חל השבוע,
 אחים.״ ושני אחיות ״ארבע היתה: שובה

 בחר החדש בשיכון עמרם, למשפחת כי
 ושש: עשרים בת — חדשה בת נולדה לון,

עמרם. יקטרינה שרה
לגר עד היה בירושלים מס־לבאום מגבר

 לראש ׳<גבחר לגדולה נבולסי כשעלה
 לה מאסרה, תקופת תמה ירדן, ממשלת
­ו שוחררה היא ציונית. כמרגלת נידונה

 לארץ לחזור המדינה, את לעזוב נתבקשה
 לתעודותיה: בהתאם הרשמית, מוצאה

 בעזרת אושרה, בקשתה ברית־ד,מועצות.
 שהפכו בעבר, האופוזיציה ראשי המלצות
תן. השלטון לראשי בינתים ­ש מכיוון בי

 לעבור הורשתה ^רדן, סובייטי נציג אץ
 הובאד״ אליו מנד^באןם, במעבר לישראל.

 בקשת לפי שקיבלו קרוביי, כבר חיכו
 בואה על המשטרה ת *ע ו ה את עצמה שרה

הקרוב.

­מש של החדש מגוריה מקום בחולון,
 עמרם איבאן השבוע שיחק עמרם, פחת

 אי־ של שמו השכונה. ילדי עם בכדורגל
 השולט הילד לישראל, כבר שונה באן

 עברית. לדבר יודע איננו ואנגלית בערבית
 מאנה בעתיד, שרה של תוכניותיה על

 אך הרבה, לעשות עוד רוצה ״אני לדבר.
 להגשים אוכל אם בטוחה אינני עדיץ
 מיסתו־ בנימה אמרה זר״״ מכל חלק אפילו
תת.

 שרודיקטת־ של הרפתקאותיה כי נראה
מסיומן. רחוקות עדייו היו נה״אלכסנדרובנח

1 0 0 0 חזר, הטולס8
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 הזאת. הגרורה האיוזרה את יצר תאר זזכם אדם
 :האוזת את ירמ הוא
 בשדה־הםרב, ןרה2בנז נפגמ ארם

 נוכרית. תתמה או םבון צמד בגדר
 בוזםרה, נזגימ איוו ארם שום אבר
 ריהרג. אפשר בו ןום2רוז

 - ןבמ2 וזזיירי זזובה וויירי וזירואים, וזיירי
 בשרה־הםרב, וזתודבים כורם

 הםרב, וזן רהשתוזבו כוווו בכר שוזבםש וזי כי
הםרב. אר וזגימ איוו

 כתובתו. את וזוצא הוא מיוור, אינו הכרור
 והפצצה. והוזוםש הפגז רגבי הרין והוא

 רנזארב, הראשון בג׳יפ הנכנם את וזוצאים הם
 רהםתמרות. התמרה וזן הםופץ הראשון את
 דרך, רפרם כרי רשרה־וזוםשים הזזודר הראשון את
 הכדורים. בוזבור הארוזה וזן הנזתרונזם הראשון את

 אכזרית: בזזירה בשדה־הםרב, בובמית בזזירה ישנה
 האציריים. האוזיצים, הבוהורים, הבוובים, נופרים

 השני, הםיבוב זזררי נזהם, אוזרים שר םיפורם זהו
 נזמרכים, כנזתפרם שהואשם וזושנזץ, דור שר בניו

 ההתנוונות, בוזררון כנזתררדר שנראה דור שר נציגיו
 הוציאם, הוזוות רם אשר נציגים

 המם, רמיני הארוכות השורות וון
 יפים, צמידים הם והנה

 ואידיארים, ורבבוים שאיפות זזדורים
 זזייו, בדרך רבדו צמד נזהם אוזר שכר

 והישגים, ואכזבות דאגות בין
ארם. היה נזהם אוזר שכר

_



ראשזכד. מדזלכיס טכליב

פיכטנבוים הלל

 של האלוף
דמת־\ן

 הלל שכב בצבא הראשונים מימיו באחד
­ל הזמינוהו כאשר בספר, וקרא מיטתו על

 לקרוא. המשיך סירב, הוא קלפים. שחק
 כלב זרקו החוצה, החברים יצאו מרוגזים

 השאירו הכלב נשיכות מיטתו. על נושך
­זרי שמונה לקבל הכריחוהו בגופו, סימנים

קות.
 שה־ לכך החברים התרגלו הזמן במשך

 ותכול" גבה־הקומר, והיפהפה,' הגברי צעיר
­מעש שאחרים כשם ספרים קורא העיניים,

 לבקרו אמו כשבאה מפלרטטים. או נים
 מצאוהו. לא מקום, בכל הו חיפש, במחנה,

 הציעה בחדר־התרבות,״ אותו תחפשו ״אולי
 לקראתה יצא דקה כעבור צדקה: היא האם.
בידו. פתוח כשספר וקורן, מחייך בנה׳

­נל לא אם חולני. נער הלל היה בילדותו
 אולי ״מה, הלה: התלוצץ לרופא, שבוע קח

 בדלקת■ ח,לה כשהיה בריא?״ כבר הוא
 מביאה את ״מה באמו: רופא גער ריאות,

 הכל מת?״ שהוא רואה לא את אותו! לי
חלש. לב לו שיש הסכימו

 הצבר הסך ,10 לגיל בהגיעו לפתע, אך
­לפעי זנק הוא ובריא. חזק לצעיר החולני

 לנערים רמת־גן אלוף הפך ספורטאית, לות
 במירוץ־התבור השתתף מטרים, 800 בריצת

 השתנה: לא אופיו אולם ובמירוץ־העצמאות.
 בכינור ניגן מעודן, צעיר כקודם נשאר הוא

 ספרים. בארגזי הבית את מילא ובפסנתר,
 המפתח את לקח הביתה, אורחים כשבאו

 את שם וקרא ישב המורה, אחותו בית ישל
הטכניים. ספריו

 מהיר־התפיסה הצעיר נתבקש בבית־הספר
­ל לו הציע המנהל מפגרים. לחברים לעדר
­פת ״מה הלל: תמה מתאים. תשלום קחת
­מאח טוב יותר קצת מבין אני אם אום?
 כסף?״ זה בשביל לקחת צריך אני אז רים,

 לקבל אותו להכריח צריך היה אביו גם
 מהם חלק הלל החזיר פעם מדי דמי־כיס:

 לירות 75 נמצאו מותו אחרי בשעת־צורך.
 מן אותן חסך הוא הספרים. באחד חבויות

שקיבל. הפרוטות
 להוריו. הגברי הצעיר דאג כיצד מוזר היה

 להילוות סירב לזירהטרון, הוריו כשהלכו
 מן תהני שלא אמא, יודע, ״אני אליהם:
 אני בבית. אחד אף שאין תדעי אם ההצגה

 הלל כי מצאו ההורים, כשחזרו אשאר.״
 הפיג׳מות את הכין מיטותיהם, את הציע

תה. בום להם הגיש שלהם,
 ולעזור לחזור בטכניון, ללמוד חלם הלל
 ידוע בית־מלאכה בעל חולה־העיניים, לאביו,

 הלימודים את דחה הוא בתל־אביב. למכונאות
 בספרי בינתיים שקע בצבא; שישרת עד

 חשש מתוך זקן, גידל הגיוס לפני לימוד.
 להתגלח.״ בצבא זמן לי יהיה לא ש״אולי

 מם־כפים קורס עבר לנח״ל התגייס הוא
­ב האחרונה בפעם כשביקר צניחה. וקורס

 שהיא השניה, מאחותו בנשיקה נפרד בית,
 ״גם שניה נשיקה ביקש בבילינסון, אחות

 החמודה האחות כשתמהה אמא.״ בשביל
 ״כך הרגיל: בחיוכו השיב, פתאום?״ ״מה

לי!״ מתחשק
 בצרור נקצר פיכטנבוים הלל רב־טוראי

 מבט שלחה האם בסיני. אי־שם מקלע של
 שעציה הקטנה, הוילה בגינת רווי־דמעות

 היה לא ״זה התיפחה: הלל, על־ידי נשתלו
 בלי פצוע, והיה הלוואי מלאך. היה זה בן,
״ שהיה אבל יד, ובלי רגל חי...

ת בו ה פרטית בדירה ל
 בשש להתראות: שאומרים: וכמו מרומם. מצב־הרוח בסדר. הכל אצלי שלום! ״לכולכם

 כבר פינקלשטיין, אברהם הקבלן למשפחת הגיע זה שפתק בשעה שחר.״ המלחמה. אחרי
 ממוקש ישב, בו הזחלם נפגע מוצבים של מערך על בהסתערות :בחיים כותבו היה לא

 כמה במקום. נהרגו מיושביו ארבעה שלפניו, הזחלם שנפגע אחרי קלה שעה ומפגזים,
 הוחזרה למשפחה ללב. ישר חדר אחד רסיס הקשר, שחר, הטוראי של בפניו פגעו רסיסים
 לגדל רשות לקבלת 23ה־ בן של ומכתב־בקשה נקוב זיהוי פנקס חתוכה, כחולה אפודה

הגיוס. לפני ימים שלושה להתגלח שחדל ציון תוך זקן,
 זו למרדות מטבעו. מתמרד נער שחר היה חזקי־אופי, להורים שזכו רבים, ילדים כמו
 אינטיליגנטי צעיר של וחוסר־הסבלנות אחות, לו שנולדה בן־בכור של הטבעית הטינה נוספו
 לשחר רגיל זה היה חדש. לבית־ספר להעבירו האמידים הוריו נאלצו פעמים ארבע ערני.

 הבנתי ״די, ולהכריז: השולחן על היחפות רגליו את לשים השעור, באמצע נעליו את לחלוץ
משעמם.״ זה עכשיו הכל. את

 על להקל כדי מזרע, למשק אחותו עם נשלח המלחמה בימי במקרה. נמצאה התרופה
 החל לפתע לבו. את כבשו במוסד, המתקדם החינוך במשק, החופשית האווירה החולה. אמו

 המרכזי הענין את שחר מצא נצרת, על ההתקפה ערב העירה, כשד,וחזר טוב. תלמיד להיות
השומר־הצעיר. בתנועת הפעילות חייו: של

 את אולם פסקו. לא התל־אביביים בבתי־הספר הצרות כן. אחרי גם נמשכו ההתלבטויות
 הוא תל־אביב. ג׳ורג׳, המלך רחוב פינת בוגרשוב ברחוב אשר בקן עתה השקיע מרצו כל

 התגייס, בתנועה הגדוד חברי עם בתנועה. למעשה חי כמשרטט, עבד בית־הספר, את עזב
 חברתי משבר אחרי המשק את עזב גם מהם אחדים ועם סאסא, למשק הצטרף עמם

המשק. ממסורת חלק נשארו וציוריו שיריו ובריאותי.
 בתל־אביב יסד בה, ופעיל לתנועה נאמן שחר נשאר ממשקים, הפורשים לרוב בניגוד

 המרווחת בדירה ״להבות.״ בשם לו קרא מחברי־משקים־לשעבר, כולו מורכב חברתי, חוג
 שלו, וציוריו הדודה ציורי בין הוריו, של

 התכנס השבוע בשבועיים. פעם החוג התכנס
 מייסדו, את להזכיר כדי מקום, באותו שוב,
שחר.״ להבות ״חוג בשם לעצמו קרא

 אמו, בשקט אמרה לאופיו,״ מתאים ״זה
 היא גם הכותבת דקת־חושים אשה רוזה,

 מאז ילדיה גידול על יומן שניהלה שירים,
 מתלקחת — להבה כמו היה ״הוא היוולדם.
 מאין גס להיות היה יכול הוא ודועכת.
­בכ להשתולל שיעור, ללא ועדין כמוהו,
­ל או לזקן לתת כדי לפתע ולעצור בישים

לעבור.״ ילד
 למאמרים התלהב מלחמות, שנא שחר

 תעלת־ הלאמת את הצדיק שוחרי־שלום,
 שהוא טען הוא אל־נאצר. עבד בידי אץ ס

 חתולים. מפני פחדו את כראיה הביא פחדן,
 לשרות, אותו שקרא הצו את קיבל כאשר

 הסוף.״ זה זה. זהו ״אמא, אמר: החוויר,
 מכתבי־ של גדולה ערימה השאיר אחריו
 מעטהו את לחלוטין שהזימו עדינים, אהבה
 ושירים, תחריטים ציורים, כסלים, הציני,
הנהר תחתית ״על במלים: פתח רד,ם שאחד
ע...״ מטייל פינקלשטיץ ן־שחר3 טבו

ב אד ר ק ב ה ר ע ת ב ב ש
 קלופשטוק בנימין הגיע ששי, יום אותו

רדיו־ כטכנאי עבד שם בחיפה, לדואר כרגיל
בלתי״גמו־ עבודות בכמה טיפל הוא טלפון.

 שהיו מכשירים של תוכניות אסף רות,
 רק עליו. לממונה ומסרן במגירתו מונחות

­הע את להפסיק ייאלץ הוא כי הודיע אז
מהצבא. קריאה צו קיבל בי בודה,

 קלונד הטוראי על כי הצו קבע למעשה,
 רק היחידתי המיפגש במקום להתייצב שמוק

 ובן מילדות מצוות שומר בנימין, אך בשבת.
­כא מברלין ארצה שעלתה אדוקה למשפחה

 רןה לא חודשים, 10 בן היד, בנימין שר
 ומיהר מהוריו נפרד הוא השבת. את לחלל
השבת. כניסת לפני לנסוע

 תיאר בו מכתב, אליהם הגיע יותר, מאוחר
 השאר בין הקרב. שלפני הימים את בנימין

 היום כל ״עבדנו השבת: יום על גם סיפר
 לא רק שבת. היה שזה כלל הרגשתי ולא

 בנימין ידע כבר שעה, אותה כי עישנתי.״
הקרב. לקראת היתד, זו עבודת־שבת כי

ש־ אחרי שעות 48 ימים, ארבעה כעבור
 הזחל נכנס הדרומי, הגבול את חצה צה״ל
­מש היעד: האחרון. לקרב בנימין ישב שבו
­כי אנשי עם ירד בנימין ■ האויב. לטי

 המצרים. עמדות לתוך עד והתקדם להסתערות, הפרושה בשרשרת מקומו את תפס תתו,
במקום. נהרג הוא אותו. עצר השמאלית, לעינו מעל בו שפגע אויב, כדור

 המלחמה. בפרוץ יותר, הרבה בטוח אחר, במקום להימצא בנימין יבול היה רצה, אילו
 יוכל שם מגוריו, למקום סמוכה טכנית, ליחידה לעבור ממנו ביקשו בדואר עליו הממונים

 קשיש,״ אדם גם לעשות יכ;ל כזו ״עבודה סירב. הוא המקצועיות. ידיעותיו את לנצל
לקרב?״ יצא מי לוחמות, ביחידות יהיו לא כמוני בחורים ״אם השיב.

 שזרים במידה לו הדומה התאום, אחיו גדעון, הנח״ל. לשורות אותו דחפה גישה אותה
 זמן אותו כי לשנה, נדחה בנימין של גיוסו לצבא. יצא ביניהם, להבדיל מעולם יכלו לא

 דרש חוייל, הוא הגיוס: בלשכת שוב התייצב חודשים שלושה כעבור באף. ניתוח עבר
 להתיישבות־ספר, אחיו עם יצא הטירונות, חודשי סיום עם התאום. לאחיו אותו שיצרפו

שלהבת. בקבוצת הנח״ל, במסגרת
 והתכונות הדתית המסורת מיטב את שספג הדתי, הצעיר של לטיפוס אופייני היה בנימין.
­הלו המדריכים, המחנכים, של הראשונה בשורה מקומו את ראה הוא מילדותו. ד,צבריות

 בצבא, פעם, דתי. כאיש זהותו על שמר מקום בכל בארץ. החיים שטחי בכל חמים
 הצבאי לרב עד הגיע הדבר ביחידה. דתי נוהל של רקע על מפקדו, עם בנימין התנגש
 והתעקש להיכנע סירב טבעי, נימוסין חוש ובעל ממושמע, חייל בנימין, צה״ל. של הראשי

הסוף. עד
 עליו: העידו עקרונותיו, על בנימין עמד בהם למקרים הם אף עדים שהיו לעבודה, חבריו

 עקשנותו כי כך. על אותו לכבד שלא יכולת ולא כג׳נטלמן. אבל בעקשנות, נלחם ״הוא
מורא.״ בלי לוחם של עקשנותו אלא קנאי, של עקשנות ך,יתד, לא

קלופשטוק בנימין

ה ״ ע  של ב
דאייה ווית1

 בחייו. רבים דברים קבעו החומות עיניו
 כל לו קראו מעט, מלוכסנות שהיו מפני

 שם בשום הכירו לא ואיש ״סיני,״ חבריו
 בסדר, היתר, לא שזווית־עיניו מפני אחר.
 את עבר שכבר אחרי לקורס־טייס׳ נפסל

הבחינות.
 בלילה העיניים: עזרת בלי עשה אחד דבר
 במחנה, השמירה את לבקר כשיצא חשוך,

 פניה שאת שומרת חיילת עם בשיחה נכנס
­למח באור, ההתרשמות בח;שך. ראה לא

­כע הראשון: הרושם את שינתה לא רת,
 ימים שלושה נישאו. שלושת־רבעי־שנד, בור

 ביום חיפאי. בבית־מלון בילו מירח־הדבש
 אותו גייס סיני, של מפקדו הופיע הרביעי
סיני. למיבצע גויים הקורס מן קצר. לקורס
 למארב שנכנס הכוח באותו היה הוא גם

­שנמ קרב״האש, בראשית הדרכים. באחת
 בבטן. כדורים מצרור נפצע רבות שעות שך

 להרגיש מבלי פקודות, לתת המשיך הוא
 חולשה. הרגיש לפתע שוכך. חייו שזרם
 מלותיו היו הפקודה...״ את קבל ״סמל,

האחרונות.
 להסתיים עמדה כן לפני שבועות כמה

 עליה הקבע, בצבא סיני של פת־השרות תק
 נרשם הוא לקורם־קצינים. כניסתו עם חתם

­ל התכוון וכימיה, לפיסיקה באוניברסיטה,
 התערערות על כששנדל אולם לבימאי. היות

 אגב: כבדרך לסמל, העיר המדיני, המצב
לסל.״ שלי בקשת־השיחרור את ״זרוק

 שלא מאליה, מובנת ג׳סטה זאת היתר,
שניה. מחשבה הצריכה

­ביל לעצמו סיגל הנוקשה הקליפה את
 מנגנים הוריו שני קלה. היתד, שלא דות,

 האם בכינור, האב הפילהרמונית, בתזמורת
 מחוץ בערבים ניגנו קרובות לעתים יולה. ב

 הבן בחוץ־לארץ. סיירו פעמים כמה לבית,
 למד וסבתא, סבא עם לבדו, נשאר הבכור
 לוותר פינוקים, ללא לחיות עצמאי, להיות

הורים. חיבת של החיצוניים הסימנים על
 המוסיקאלי, הכשרון את ירש ההורים מן
 כשנכנס בצ׳לו. לנגן שנים כמה משך למד
 לתנוער,־ד,מאוחדת, והצטרף ההתבגרות לגיל
 יומו עד אולם לחלוטין. הנגינה את זנח

 שלמות, יצירות־פאר לשרוק ידע האחרון
שובה־לבבות. בכשרון

 במזיגה הצטיין חייל־קבע, היותו אף על
 חולצתו מופתית. ורשלנות צבאי כשרון של

­ל מעל תלויה שהיתר, סיני, של הפרומה
 לפני בצרות. פעם לא אותו הכניסה מכנסיו,

 מפני להישמר מפקדו הזהירו חופשה, כל
הצבאיים. השוטרים

 כשהדריך מצאתו ביותר הגדולה אכזבתו
­קבו הצעידה. בתחרות נח״ל־דרום יחידת את

 אמנם דקות, 7ב־ הראשון ביום פיגרה צתו
­הפ אך דקות, לשלוש ההפסד את צימצמה

 ביום כבר נח״ל־חוף. לזכות לבסוף סידה
 צלע הוא ברגלו, ישן פצע נפתח הראשון

 האחרון ביום כושל. בחבר תמך הדרך, כל
 הכרה ללא כמעט דבר. הרגיש לא כבר

הגמר. לקו המשיך
 מכשיר- אביו לו קנה ההפסד, על כפיצוי

 זה היד, במחנה. מיטתו ליד שעמד רדיו,
 עתה הוחזר המכשיר סיני. של ישן חלום

 תמיד שקנא הקטן, לאח עבר למשפחה,
 העתקה בחנות לו קנה שזה למרות בגדול.

 הצנחן. אות ושל שקיבל דרגה כל של
 דרגת את קיבל ליחידה, האב הוזמן עתה
בחייו. אותה לענוד הספיק לא שבנו הסגן

בורוכוב איתמר
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דאשוכד, הזזוצפפ טפציב
האחרון הנוגוקש

 כמה מזה מוכן. אורי את מצא הגיוס צו
 סוף־ כשבא השכנים. כל גויסו כבר ימים
 אישי. ציוד ללא מיד יצא שלו, הצו סוף

 ״האם אחותו. קראה עצמך,״ על ״שמור
 ולי המולדת, למען למות מותר חייל לכל

 ימי כל שצחק הצעיר אורי. צחק לא?״
 היה המידה. על יתר להרצין יכול לא חייו,

נדיר. בסבל שנקנה צחוק זד,
 קשים בתנאים שגדלו החיילים מעסים

 בשנית שהתחתן בוכארה, יליד אביו, יותר:
 להוליד בבקשו אלמן, חיי של שנים 18 אחרי

 מאשתו קצר זמן כעבור נפרד זכר, בן
 השניים, הנשואין פרי הזעיר, אורי השניה.

­קרו לעתים שעבד אביו, עם לבדו נשאר
 אמו, את שנא לא זאת בכל בלילות. בות
 האחות, אומרת לגנותה. אחותו על אסר

 לפני זרה, במשפחה שנה 13 משך שגדלה
 משלה: משפחה לה שיש בכלל לה שנודע
 כעס לא מעולם אמא. כמו בי טיפל ״הוא

איש.״ על
­שחו תימניה רחל, את הכיר 13 בגיל

 במשך עמה הלך בשכונה, שגרה ויפה מה
 בני ואביו, הוריה התנגדות אף על שנים, 4

 להתגייס, שעתה כשהגיעה השונות. העדות
 או להתחתן הברירה בפני הועמדה והיא

 לאשה. 17ה־ בת את 17ה־ בן נשא להיפרד,
 גרה האשד, הנישואין, על ידע לא איש

­ה מן השתחרר שהבעל עד קטן בצריף
צבא.

­במס הוא כמטורפים, השניים עבדו מאז
 כדי פרוטה כל חסכו כגננת, והיא גר

 לבסוף, בשיכון. דירה חלומם: את להגשים
 בשיכון החלום, את הגשימו חובות, בעזרת
­אינסו תוכניות תיכננו חולון, של העולים

­קו מכונית. ולרכישת הדירה לשיפור פיות
 חלומו את אמצעים, מחוסר זנח, לכן דם

­ב כמחצצר שניגן אחרי בנגינה, להשתלם
 עתה היתר, בגינה העבודה הפוע?. תזמורת
 כולו הוקדש הזמן שאר העיקרי. תחביבו

.3ד,־ בת ציפורה והשחרחורת, הקטנה, לבת
 אחרים׳ כרבים אותו. שכח לא צה״ל

המש״קים קורם את קורם. אחרי קורס עבר

 בית־ספר רק שעבר כאיש טוב. בציון סיים
 בגמנסיית־ להשתלם השתדל כי (אם עממי
מצויינת. הצבאית התקדמותו היתד. ערב),
­חב היללוהו רציני,״ היה לא פעם ״אף

­ל תוכניות לו היו תמיד רץ, ״תמיד ריו.
 אבא?״ יבוא ״מתי אשתו. נזכרה מכביר,״

 האדומה, בשמלתה הקטנה, ציפורה שאלה
­ה של הגדולה בתמונה מבטה היתקל מדי
הקיר. על התלויה המשופם, גבר

­אי לה. קרה מה עדיין תפסה לא הילדה
 ,22ה־ בן רבין, אורי סמל־החבלה עסק שם

 לטרקטור לאפשר כדי שדה־מוקשים, בניקוי
 המלאכה, את שסיים אחרי השטח. את ליישר
 על נוספת פעם לעבור המפקד ביקשו
­ש מחומר עשוי אחד, מוקש אולם השטח.

 מתחת התפוצץ הוא נשאר. לגלותו, קשה
 של למוחו ישר חדרו רסיסיו לטרקטור,

מת. יומיים אחרי החבלן.
 9 רק לגור הספיקה בה הלבנה, בדירה
­להש איך התחבטה האשה, נשארה חודשים,

­ה החובות. ולתשלום בתה לפרנסת תכר
 לומר ניסה מפרנס, ללא שנשאר הישיש, אב

עד להגיע יכול לא היחיד, בנו על קדיש

 אדם נותר לא שעתה ידע הוא התפילה. סוף
אחריו. קדיש שיאמר

רבין אוריאל

ת סירק הוא שק חזר חשבו*החוב א מדמ
 כתב של כתבה בעתון הופיעה בבוקר

­ב שניהם, ששירתו ובנו,״ ״אב על צבאי
 כעבור סיני. במרחב מזה, זה מה מרחק
 שאנשים יעקובי רחל הרגישה שעות כמה
 הבינה היא לבית. מסביב מסתודדים זרים
 מי אחת: נוראה שאלה ניקרה במוחה מיד.

הבן? או הבעל מהם?
יעקובי, בנימין סגן־משנה הבן. זה היה

 אחד בראש נסע ג׳יפים, יחידת מפקד ,19
­קי חמישה לאורך דרומה. שדהרו הכוחות

­מ היחידה על קטלנית אש ניתכה לומטרים
בסלע. שנחצבו כובים

בבטנו, פצוע מצרור. מיד נפגע בנימין
 כדי למפקד חזרה דהר לידיו, ההגה את נטל

בבית־החולים. מת הוא המארב. על לו לדווח
פעם, מאושר. צעיר של סופו זה היה
 ארבע הלך עמה חברתו, עם ברחוב בטיול
 אין מאושרים. כך כל ״אנחנו קרא: שנים,
בלתי־ התפרצות זאת היתד, טוב!״ יותר

 צחקו שחבריו צנוע, שקט, נער מצד רגילה
טוב. מדי יותר שהיה מפני

­מוד נייר פיסת בנימין תפס חמש בגיל
 ונקרא תמוז בב׳ בחדרה שנולד הצעיר, פסת.

 בלתי- בקריאה מאז שקע הרצל, שם על
 הסוגים מכל בספרים בחולון, רופץ ברחוב הוריו, של הנאה דירתם את מילא פוסקת,

 שהסביר שהיא, צורה בכל להתבלט ששנא בעצמו, מכונס לנער מתאים זה היה המינים. וכל
 אותו את ואמר שני דיבר אחר־כך אחד, דיבר ״קודם באסיפה: לדבר קם לא מדוע פעם

ולשמוע.״ לשבת טוב יותר הדבר.
 בעיניו, חן מצאה הגופני האימון הבטחת הצבאית. הפנימיה של מודעה ראה 16 בגיל
י̂ק, בית״רי אביו, של אהבת־הצבא אחרי נגרר ואולי  כאסיר־אצ״ל, בבית־הסוהר שישב ווו

 כדי במאתימטיקה, נוספת בחינה לעבור חייב היה בנימין דיין. משה אסיר־ההגנה עם יחד
 שהציגה התנאי זה (היה שבועות ארבעה תוך מעונין. היה שבה הריאלית במגמה להיכלל
 נתקבל בבחינה. ולהצליח שנה, של לימודים חומר לעבור הספיק לקבלתו) הספר בית הנהלת

הקודם. ספרו בית של הירודה מרמתו שנבעו הקשיים על התגבר מועמדים, 100 מבין לפנימיה
 נתקבל לא לו׳ שחסר אחד קילוגרם 'בגלל לצבא. משהו חייב שהוא לו ברור היה כשסיים,

 היה מם־כפים!״), בשביל זה (״להדריך, טירונים מחלקת להדריך סירב הוא צניחה. לקורס
 ״פולחן על ליגלג זאת בכל סיור. יחידת כמפקד תפקידו את סוף־סוף כשד,שיג מאושר

 בצד הקיר, על קציני־חי״ר קורס של הסיום תעודת את בגאווה האם כשתלתה האישיות,״
 הריאלי, בית־הספר של הסיום ותמונת הצבאית, הפנימיה של א׳ מחזור של תעודת־הגמר

לכת.״ ״הצנע היפה הסיסמה עם
 טופס- על חתם הוא ללמוד. שימשיך בתנאי רק בצבא־הקבע להישארו הסכימו ההורים

 הימים, באחד למהנדסות. הכנה לקורס וטכנולוגיה, להנדסה הבריטי המכון של הרשמה
השרטטת. החמודה, חברתו עם יחד גם ואולי — הקבלן אביו, עם יחד יעבוד קיווה, כן

בהסתו־ הבחינד, הנאה השחרחורת האשה
 הזרים האנשים כשעלו ברחוב. המוזרה דדות
בשכנתה. פגע האסון כי ידעה הסמוך, לבית
 שעה רבע כעבור אותה. לנחם עלתה היא

 הסמל בנה, הודעה. אליה גם הגיעה בלבד
 באותו נהרג ,21 בן יעקובי, מאיר החסון

 בנימין שכנו, נהרג בו מקום ובאותו יום
 אף המשפחה, שם אותו את שנשא יעקובי׳

 משפחתית קירבה כל ביניהם היתד, לא כי
שהיא.

­בחצי אי־שם בג׳ים נהרג שבנימין בשעה
 אנשי על יחידתו בראש מאיר הסתער ר,אי,

­ב כדור פגע הסתערות כדי תוך המארב.
 לא כדי אולם ממנה. נשמט נשקו ידו,

 עם לרוץ הוסיף ההסתערות, את להאיט
 עד נשק, וללא דם, שותת פצוע, חבריו,
גופו. חלקי בכל כדורים צרור על־ידי שנפגע
במקום. מת אדיר־הממדים הסמל

 שנשים ככל שונות נשים השכנות, שתי
באסון, שותפות הפכו שונות, להיות יכולות

זו. את זו מנחמות
­שמ היו לא מאיר של האחרונים חודשיו

 ה־ דמשק אסירי חמשת מבין ביותר הצעיר הסורי, בשבי ישב משנה למעלה משך חים.
 מכרים לו ושהיו סלע וכל הר כל שידע הארץ, חלקי בכל ששוטט הצעיר המפורסמים.

 רחב־המידות, הענק כי האמינו לא הסורים הצר. בתאו דחוק ישב פינה, בכל בלתי־ספורים
נשבר. לא מאיר .25 בן לפחות שהוא סברו ,19 בן רק היה השופעים, השרירים בעל

 אחרי גם בלבו. לכרסם הספק פסק לא שנשבה, בשעה במרפק קל שנפצע למרות אולם
 שהוא הרגיש הוא נגדו. טענה להיות שיכולה לחשוש במקרה, להרהר חדל לא ששוחרר,

 והקדירו בפניו ניכרו עמוק דכאון סימני אותו. לשחרר כדי דם ששפכה למדינה, חוב חייב
עיניו. את

 בגיל השומר־הצעיר, לתנועת הצטרף מאז לגמרי. שונה צעיר יעקובי מאיר היה חייו כל
 כלום, זז לא שבלעדיו כאדם הלבנים והשרוכים הכחולה החולצה בעל הנער התפרסם ,10

 השתרש במשק פתוחות, בזרועות נתקבל בית־אלפא של החינוכי במוסד חברה. כל כמרכז
 אישית חיבה בגילוי לו גמל המשק הקיבוץ. מבנות אחת את לאשר, נשא המקום, כבן
תדירות. חבילות ובמשלוח בשבי, שבתו בימי רבה

 אמו נאנחה טוב,״ במצב־רות תמיד מרוצה, תמיד טוב, אכל נפלא, ילד היה ״הוא
 שרירים לו ״היו אחותו. את שילדה אחרי שנתיים ,18 בגיל אותו שילדה )39( הצעירה
 לי נדמה היה ביד. יד תמיד עמו הלכתי לכן נוח, היה לא בזרועו שהחזקתי איפה עצומים.

״ שרירים לעבור יוכל לא כדור ששום ה... אל כ
 הקיבוץ. חיי של למסלול חזרה נכנס השבי׳ מן ובחזרו כטרקטוריסט, מאיר עבד במשק

לו. שיקראו וחיכה קצינים לקורס נרשם הוא לצבא. לחזור החליט חודש כעבור אך
 סיים בשורותיה חדשה: ליחידה הצטרף הוא סיני. למלחמת הפעם הקריאה. באה ושוב

הכדורים. מטר בתוך חייו את

יעקוכי בנימין
יער,ובי מאיר

עבודה שמצא הצעיר
­ותמ קצרה היתה היחידה מיפקדת הודעת

ציתית:
 ו־ הארץ ילין; •23 בן יששכר, ״יעקוב

 גובר, בעל בגבעת־רמב״ם. התגורר רתק.
 מרץ. .בעל ומשופם. שחרחר צנום, בינוני׳

 לפנסיה שיצא אביו, במקום בתנובה, עבד
מחלה. מחמת

­בכי הקשה בקרב נהרג יששכר ״טוראי
 תותחן היה סיני. במדבר משלטים שני בוש

 נמצא בו בטאנק פגע נגד־טאנק פגז טאנק.
 לקפוץ הספיק בפניו, נכתר, יששכר המנוח.
 לתחנת- נשלח חבריו. לעבר ולזחול החוצה
­מ מת לבית־חולים. והועבר פצועים איסוף
יומיים.״ כעבור פצעיו

 בתוך השולחן על מונחת היתה החוברת
 רמת־ישראל. בשיכון יסמין, ברחוב הבית
 בן זקן, תימני ישב המרפסת, על בחוץ,

 בעל כובע־מצחיה, חבוש קומה, נמוך ,65
 הס־ החאקי חולצת על דומם. שיבה, זקן

 היו עיניו שחור. פס בסיכה, הדביק, שוטה
נרחוגד ארוכים. ימים של מדמעות אדומות

 ממול, עליצות. בקול ילדים שיחקו החול
 התרוצצו השכונה, של הגדול בגן־הילדים
התינוקות.

 מתה אמו האלה. הילדים אחד היה יעקוב
 לבית נכנסה חורגת אם בגן. עוד כשהיה
 אחיות שתי למשפחה הוסיפה אותו, וגידלה
 ברח הוא ליוצר־בעיות. הפך יעקוב -קטנות.
 על־ידי נשלח מבית־הספר, תכופות לעתים

 את שעבר אחרי בתל־מונד. למוסד העיריה
­חב עם התחבר לשכונה, חזר בצבא, שרותו

 ״החברים האב. בעיני חן מצאו שלא רים
 יצא הוא ובערב. בצהריים בבוקר, באו שלו

 בינתיים טוב.״ לא זה הזמן. כל איתם
 בתנובה. כסבל מעבודתו, לפרוש האב נאלץ
 הוא עבודה. מצא שלא טען בבית, ישב הבן

 בשכונה: רבים צעירים שעשו מה עשה
 גבעת־רמב״ם, של הגדולה בבריכה בילה
יומיות. להצגות הלך

­המבו והאחים האב בלב כירסמה הדאגה
האג הכל. השתנה נס, קרה לסתע אך גרים.

 בתנובה. עבודתו את לבנו להעביר הצליח
 ספרדיה צעירה לאשר, לשאת רצה הבן

 שיכו־ האחים פרוטה. לו היתה לא מהשכונה.
 יעקוב לחסוך. ויתחיל שיעבוד אותו נעו

טוב. כעובד נתגלה בעבודה, לדייק הקפיד
 בתנועת־נוער, מימיו היה שלא בן־הבעיות,

 נגולה אבן המלך. דרך על במפתיע עתה עלה
 אחרי חודשיים הקריאה: באה ואז האב. מלב

לעבוד. שהחל
 מדי הראשונה, הקריאה זאת היתר, לא
­מע על סיפר לא בבית יעקוב. נקרא פעם
 בשקט. ובא בשקט הלך ״הוא בצבא. שיו
לו.״ קראו משהו שקרה פעם כל

 האחרונה. הקריאה זאת היתר, הפעם אך
 ״אך האב. בכה לעבודה,״ שנכנס ״שמחתי

רצה.״ לא השם
 היתד, שלא בעיה היתד, יששכר במשפחת

 תמונה אפילו אחרת: משפחה בשום קיימת
 למצוא. היה ואי־אפשר כמעט יעקוב של

 מונחות היו השולחן של הזכוכית תחת
 של כיתה תמונת כלליות: תמונות כמה

 כמעט יעקוב השכונה. של מסיבה האחות,
­ל צריך היה — לבדו מעולם הצסלם לא

של גדולה מתמונה תמונתו את הוציא

­רי בשעת נצטלם שם הבכור, אחיו חתונת
אחותו. עם חבוק קוד

יעשכר יעקב
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ויצברג אורי

 חלומות שני
תיד על הע

 במדינה, אדם כל כי קובע המדינה חוק
 חייב הבגרות, גיל שהוא ,18 לגיל בהגיעו

 מפלה החוק אין צבאי. לשיחת להתייצב
­שאת או זמנם קודם שהתבגרו אנשים בין
להתבגר. רו

­ל המתגייסים הי׳־ח, בני הצעירים רוב
­נש המדינה, כלפי מבוגרים בהיותם צבא

 שיש רכים ילדים משפחותיהם בעיני ארים
­ב ולטפל לפנקם צעדיה* כל על להשגיח

 ויצברג משפחת הביטה אופן בכל כך הם•
 שהתגייס שעה אורי, בנה על מתל־אביב

לצה״ל.
 אחות מלבד להוריו, יחיד בן היה הוא

 לפני שעלה זן נהג האב, נשואה. מבוגרת
­מרוס שבאה והאם מפולין, שנה שלושים

 סיפקו למופת, בנם את וחינכו גידלו יה,
 בית- את סיים הוא מבוקשו. כל את לו

 בלימודים המשיך נם־ציונה, העממי הספר
שלווה. בגמנסיה תיכוניים

עבורו, הכל הוא שהבית תפנוקים כבן
­בלימו שקע בחדרו, להסתגר אורי הירבה

 למוסיקה להאזין אהב ספרים׳ בקריאת דים,
 משחקי לא אותו. משך לא הרחוב סוב*

­הנו תנועת פעולות וקא בשכונה הנערים
הכלים. אל ונחבא סגור נער היה הוא ער.

 הימים מן ביום להיות היה הגדול חלומו,
 על רשימות לרשום הידבר■ הוא עתונאי.
מדיניות. בבעיות התענין שונים, נושאים
­בחב בבילוי עסקו אחרים שנערים בשעות

 של מעמיק בניתוח הוא עסק נערות, רת
פוליטיים. ת מאורע!
 רכושו בגדר נשארו רשימותיו כל אולם
פירסם לא הוא להנאתו. נכתבו הפרטי,

­באוני עתונאות ללמוד היה חלומו דבר.
ברסיטה•
ביחוד כמוסים. חלומות להגשים קשה

­מו בה בכתר. לומד כשהצעיר הדבר קשר.
 מחליטים אחד ויום התלמידים, מספר עט

 ולהתגייס הלימודים ספסל את לעזוב רובם
 השביעית, הכתה את שסיימו לאחר לצבא.

 קשר קורס לעבור מחבריו כתריסר החליטו
ח גם הצבא. במסגרת בזרם. נסחף או

 בהן הצליח קבלה, לבחינות ניגש הוא
 שלטונות לו. הפריע הגיל אולם להפליא.
 בן בהיותו לגייסו מוכנים היו לא הבטחון

 לא ההורים ההורי* הסכמת ללא ׳17
הסכימו.
 חלומו הלימודי* לספסל חזר לא אוח

 מב־ בכל השולט קשר להיות עתה הפך
 לדבר והמסוגל המודרניי* הקשר שיח

 עד הזמן את ביזבז לא הוא המורם. בשפת
* מקצועיים לקורסים נרשם לגיוסו, שני

 הוא להתגייס. החוקי זמנו שהניע עד
­ה האימונים את עבר השריון, לחיל נשלח

 חיל־רגלים־מוסע־ של והמסוכנים מפרכים
שנה. חצי לפני היה ;1ז שריון.

 יחיד צבר בחיילים׳ הצעיר היה במחלקתו
­ב אליו התיחסו כולם חדשי* עולים בין

­אח ואז, על־ידיו. ונעזרו לו עזרו הערצה׳
­להג זפה הטירונות, תקופת את שסיים רי

­נש הוא האחרון. חלומו את סוף סוף שים
קשרי* לקורס לח

 סיני לקרבות יצא המלחמה, פרצה כאשר
 כבר לו שרכש הידיעות את מנצל כשהוא

 קשח בתור עבד בצבא, השונים בקורסים
אלחוט.
­ב אוקטובר, חודש של האחרון ביום
 זחלים בהתקפת אורי השתתף הערב, שעות

 לכוון הגישה את שחסמו המוצבים אחד על
 פגיעה כגע מצח תותח של פגז דרום.

 להפעיל הספיק בטרם שלו. בזחל ישירה
ח היה הקשר, מכשיר את הרוג. או

ת בו ק ע הפדאיון ב
 זו מופיעה (אדיגר) ארד יואב של תמונתו

 בפעם חזה. העולם דפי מעל השניה הפעם
 שנד״ לפני בדיוק הופיעה היא הראשונה

 האידיאלית דמותה על משאל שנערך שעד.
 היה הנשאלים בין הטיפוסית. הצברית של
 זקן בעל כתפיים׳ ורחב קומה גבה צעיר גם

 הצעירי* פניו את לבגר הצליח שלא
 כיצד פיקסוק ללא כמעט אז השיב יואב

 הוא: אמר הצברית. דמות את רואה הוא
 מהחברה. אחת חלוצית, נערה היא ״האידיאל

 לא חיננית. שתהיה אבל במיוחד, יפה לא
 בחודה שיטחית. לא גם אבל במיוחד, גאון

 על וגם האנושות על לחשוב המסוגלת
­חי יופי על רק החושבות נערות עצמה.

 צבריות.״ לכנותן קשה צוני
­לדע כיצד, יואב את ל לשא צורך היה לא

 שנת של האידיאלי הצבר להיות צריך תו,
 האופיני צבר עצמו, בו היתר. התשובה ׳.56

סיני. מלחמת של הצברים לדור
­ה עירונית. למשפחה בתל־אביב נולד הוא

האחיות אחת האם בארץ, ותיק מהנדס, אב

­שני בחל־אביב. חדסח בבית־חולים הותיקות
רוסי* עולי הם

­ה בחח חונך עמלי* בבית גדל האב
 בן האישית, וההגשמה החלוציות עבודה,
 תעודת את מצטיין. ותלמיד להוחו למופת

 החינוך בבית רכש שלו הרשמית הבגרות
­ה הבגרות תעודת אולם החדש, התיכון
 בעת לכן, קודם כבר לו ניתנה מעשית

קיבוץ. חיי חייו: דרך על שהחליט
­לי את סיימו עד עליו שעבר מה כל
 אופייני הוא התיכון הספר בבית מודיו
 הנוער, בתנועת פעולות הדור: של לצבר

 ברומו העומדות בעיות על סוערים ויכוחים
­ומפר ארוכים מסעות קומזיצים, עולם׳ של
 עבודה מחנות הארץ, של שונות לפינות כים

 זד״ וכל בספורט. עיסוק פש, ריח בימות
לימודים. של הכללית למסגרת מחוץ

 התגייס התיכוניים, לימודיו את כשסיים
 נח״ל, לגרעין וחבריו מחזורו בני עם יואב
 את עבר חרוד, עין בקיבוץ להכשרה יצא

עמד הרגילי* הבסיסיים האימונים מסגרת

ש ק1ינ1 מחלקה ברא ה
 יחידה תפסה סיני, לקרבות השלישי ביום
 על השולטות הגבעות את גדולה מצרית
 המתקדמות צד.״ל יחידות היו בה הדרך

­יש טור דרומה. בדרכן לעבור צריכות
­קומנד מזחלים, מורכב שהיה ממונע, ראלי
­ה את לפנות יצא טנקים ומשמידי קרים

 באש הטור הותקף בואדי בהיותו מעבר.
­וב בכוכים שהתבצרו המצרי* של חזקה

הסלעיות. שבגבעות מערות
בתותחי־ מחסלים הטנקים שמשמידי בעוד

 חיל כיתר המבוצרות, העמדות את הם
הגבעות, את הזחלים גבי שעל הרגלים
 שלמה סמל מערפם. הכוכים על הסתער

מחלקה. על ד הפיק את קיבל לווינשטיין
 על פקד ההסתערות, לעמדת עד הגיע הוא
 הורה ואחר רימונים להטיל אנשים כמד.

זנק! :לאנשיו
­עמ על המחלקה אנשי הסתערו ביריות,

­מל הרכס את שוטפים כשהם האויב, דות
 בראש רץ לווינשטיין סמל למטה. מעלה

 צנח והוא בצוארו פגע כדור המחלקה.
 את מישש אליו שמיהר החובש במקום.

מת. כבר היה לווינשטיין ששלמה ידע אולם אותו. חבש דפקו,
 אותו שלחו משווייץ, 1933 בשנת שעלו דיו, ה מסורתי. חינוך קיבל דתי, בבית גדל הוא
 ובאר סתח־תקוד. בישיבות שנים חמש ללמוד זאת ולאחר בתל־אביב מוריה בבית־הספר ללמוד
 זאת הסביר הוא קרבית. ליחידה דוקא התנדב היסס, לא להתגייס, זמנו כשהגיע אולם יעקב.

 השירות בתנאי הדת מצוות על לשמור יוכל דתי, גרעין במסגרת חברים בין שרק בכך
הצבאי.
 יד רימון מעספת למזכרת משם הביא הוא ניצנה. בקרב האש סבילת את עבר ישנה לפני
לחדרו. שולחן מנורת התקין ממנה מצרי,

 להשתלם בלימידי* להמשיך רצה הוא הצבאי. שירותו את שלמה סיים חדשים שלושה לפני
 פשוט, פועל בתור חשמל למכשירי בבית־חרושת לעבוד החל ראשון בשלב חשמל, בהנדסת

מילואים. כאיש לשירות חזרה נקרא אשר עד באלקטרו־מכניקה. ערב לשעורי נרשם
 היה הוא חזקה. אך שקטה מנהיגות כושר בעל שקט׳ כבחור אותו הכירו ופיקודיו חבריו

 בטור הגיע מותו, את מצא בו הקרב למקום עד וטוב־לב. ישר חברה, ואוהב עליז ר בח
 את העלה הדרך כל רך לא כי מספרים פיקודיו קילומטרים. מאות של דרך שעשה הזחלים
 הכניס העצמי בטחונו גילם. בן שהייה למרות לילדיו, הדואג כאב להם דאג הבחורים, מוראל

לקרב. שיצאו לפני בטחון הרגשת בחייליו
 שראה מאחר ספורט׳ מדריכי קורס כולל רבים, קורסים לעבור הספיק בצבא שירותו בעת

 הרבה לשעבר, ישראל אגוזת צעירי חניך הבריאות. לשמירת יעיל אמצעי הגוף בתרבות
ביותר. עליו החביב הספורט שהיה בכדורגל, לעסוק

ואחיות. אחים וששה הורים אחריו השאיר שנד״ 22 בן היה במותו

לווינשטיין שלמה

קל בלי פ דם״ מ
 המילואים, לפלוגת החדש הרס׳־פ כשבא

 מכל צעיר היה 23ד,־ בן האיש המם־פא. נדהם
 גרוע ארצות. מתריסר עולים הפלוגה, אנשי
 של הגמור ההיפך כמו נראה הוא מזה:

­מ החניכיים את חשף נצחי צחוק רס״פ.
העגלגלות. בפנים הדק לשפמפם תחת

 החדש הרס״ס הטעה. לא הראשון הרושם
 היה אם להרע. מסוגל שאינו כאדם נתגלה
­למש אנשים לשלוח תלונות, להגיש צורך
 על מוטל הדבר נשאר ענשים, למטיל פט,

­שי כי גם נתגלה במפתיע אולם המם־פא.
 לאנשים עזר א ה פועלת: איצ׳ה של טתו
 הפרנסה קשיי את בעל־פה ידע דבר, בכל
 בבת־צחוקו איש. כל של הילדים מספר ואת

 אחר רס׳׳ש מאשר יותר האנשים מן הוציא
צבאיים. ושוטרים מקל בעזרת
 פעם לנו ערק אחד ״איש המם־פא: נזכר

 אותו. ותפס העירה יצא איצ׳ה שמירה. בליל
 התלונה את לראות רוצה שאני לו אמרתי

 קצת שלי שהכעס כשראה אך שעתיים. תוך
לו ניתן אולי איתי: לרכך התחיל שכך,

­לע למה חופשו* ביסול או נוספת שמירה
 הוא אותו, להבל אפשר צרות? לו שות

׳ילדים הרבה לו ויש עבודה מחוסר ׳ . , .
 גם נתגלתה הרס־־פ של היעילה שיטתו

 אם האספקה. ארגון ביעילות אחר: בשטח
­אוטו שלושה פלוגה כל לרשות עמדו ה

­לד הבלתי־אפשרי: את לבצע הצליח בוסים,
 לתוך ציוד* כל עם האנשי* כל את חוס

­האפ האספקה, כל את להכניס מה* שניים
 התר השלישי. לאוטובוס והמסבח סנאות
 ואכלו ישבו הפלוגות שאר כאשר צאה:

 ארחה איצ׳ה של פלוגתו אכלה מנות־קרב,
­מוס מסודר, מטבח על־ידי שהוכנה חמה,

כראוי. ווה
 צבאית תכונה היתד. לא לזולת הדאגה

 כעבור איצ׳ה צץ שנמצא, מקום בכל בלבד.
­במו כשעבד לכלל. הדואג כעסקן זמן־מה

 יהיה זמן שכעבור ברור זה היה גדול, סך
 וער חבר גם אלא מנהל־עבודה, רק לא

לטפל צדי העבודה אחרי הנשאר העובר*

ארד יואב
 אליו שעברה נטיזז חובשי* לקורס לצאת

מאמי. בירושה
­הוע כפלח, עבודה של חדשים מספר אחרי

 רצועת בגבול אחד, למשק יחידתו עם בר
­נש לא דתו ויח הקרבות פרצו כאשר עזה.
 עם יחד יואב, כך על התמרמר דרומה, לחה
 הולידה כמעט ההתמרמרות חבריו. שאר
­שא בעורף?׳* אותנו משאירים ע ״מדי מרד.

 במנוחה כאן לישון אפשר ״איך הנחלאי* לו
 שלנו כשהחברה קולנוע, הצגות ולראות
בדרום?״ נהרגים
 לחזית. משקו גזרת גם הפכה קצר זמן חוו
 נואשים במבצעים התאמצו פדאיון יחידות

 הרצועד״ שבגבול העבריים בישובים לחבל
 קוי• פוצצו הקיבוץ בסביבת גסיסת* ערב
 קשים מ הוטמנו וכבישי* מים מתקני מי*

 פדאיון אנשי של שלמות מחלקות בדרכי*
 על ירו הרצועה, גבול את לעבור הצליחו
הספר. ישובי

 אחר לנובמבר, הראשון החמישי, ביום
 ש.,חה בדרום, מקורות מנהל עבר הצהרים,
 הוא במכוניתו, המשק שדות ליד קוריכמן,

 בפרדם פדאיון, אנשי של במחלקה הבחין
 תגבורת הזעיק הוא למשק. מזרחית הנמצא

 שעלו האנשים בין היה ארד יואב מהסביבה.
 כמה הפדאיון. בעקבות ומיהרו הטנדר על

 על המכונית עלתה הראשי מהכביש מטרים
 19ה־ בן יואב נהרגו, אנשים ששה מוקש.

מה* אחד היה

ברנד יצחק
 עם בא אליה בעקרון, החברים. של בעניניהם

 23ה־ בן היה אביו, מות אתרי ,3 בגיל אמו
המקומי* המועצה חבר

 אפשר שמאיצ׳ה הקצינים כל ידעו ד בגדי
 היה לא נורמלי אדם ששום דבר לבקש

 עם פגישה על שיוותר אחר: מאש מבקשו
 סי-. בתורנו* אחר חבר שיחליף כדי נערה

­ה לרס״פ הטוראים יחס את המם־פא כס
 כולם אולם מפניו, פחד לא ״איש מוזר:

ברצינו*״ אליו התיחסו
 יזזד הרס״ם׳ יצא עזה כיבוש לפני יומיים

­אנ שני ועוד הפקיד הרץ, המם־פא, עם
 יחידה בלילה לבקר כדי הפלוגה, ממטה שים

 ב־ המכונית נתקלה בדרך רב. לא במרחק
­כע אותו. עברה היא מפוצץ. מעביר־מים

 יריות של מטר עליה ניתך דקות 20 בור
 התפוצצו. הקדמיים הצמיגים שני המארב. מן

 לירות המשיך וברגל, בחזה נפצע איצ׳ה
התעלה. לתוך קפץ בעוזי,

­הפ הדרם* התחוללה המוחלט בחושך
 .קילר כמעט זחל רגליו, בשחי שנפצע קיד׳
 הנהג המארב. פני על מרפקיו, על מטר
 אש, החזיר המם־פא ר* תגב להביא יצא
פידאיון. בשני פגע

מרימון־יד. נהרג המחייך, הרס״ס אי*-*



ב ד תהילים קרא ה
­האנ הנה!״ בוא מהר! חובש! .חובש•

 חסרי הפצועים איסוף נקודת אל הגיעו שים
 פשוט: דבר מלים בקטעי הסבירו נשימה,
 המשלטים באחד היד׳ זה פצוע. מוטל בשדה
לקרבות. השני ביום בדרום
 אתד מעל נקה אל הורידו חובשים שני

­ש האיש לעבר לרוץ מיהרו האמבולנסים,
 אליו׳ ניגשו הם הפתוח. בשדה לבדו שכב

 על העמיסוהו אחר פצעו, את זמנית חבשו
­­האמבו לעבר צועדים והחלו האלונקה גבי

­בל צעדים מספר לצעוד הספיקו הם לנס.
­האלונ נושא התפוצצות, נשמעה לפתע בד.
­ב נפגע הפצוע מוקש. על עלה הראש,ן קה

 האבק כשהתפזר נוספים. רסיסים מספר
 נהרג. השני ניצל, אחד חובש כי התברר

טרמין. ששון היה שמו
 גלעדי, כפר ברחוב גג בדירת בתל־אביב,

 חבל על חיתולים מת־שיער ח נערה תלתה
 הגיעה שטרם כילדה נראתה היא א. כביב
­החו חמשת בן התינוק אולם הבגרות. לגיל

 בנו שלה, תינוקה היה בעריסה שצרח דשים
ששון. של

היתד. אז שנתיים. לפני אותו הכירה רבקה
­ה מגיל שלמטה נערה הכל, בסך 16 בת

 הקומה בעל בגבר התאהבה היא נשואים.
 להצעת הסכימה החומות, והעינים הבינונית
שלו. הגשואין
 שנים שמינה לפני עלה 25ה־ בן ששון•

 אחים. וארבעה הורים השאיר שם מת־רכיה,
­ביק שנתיים, לפני תקופה, שבאותה ומכיון

 טקס את לערוך החליט בארץ, אמו רה
­ב קידושין ערך פרטי רב מיד. הנשואין

­הת שנה לפני הרבנות. אישור ללא סתר,
 רשמי בטקס הפעם בשנית, השניים חתנו

ברבנות. שנערך
 השבעה. במשמר שק״ם במחסן עבד ששון

 יכלו לא בצבא, שירתו -בארץ, היו אחיו
 ששון שבתורכיה. לאדנה חזרו להתאקלם,

­ב להישאר יותר, קשה בדרך ללכת החליט
ארץ.

שנ&ו! מוסך על חדו□
 בכמה זה. אחר בזד, נפלו האויב משלטי

 הדרך לם א ההתנגדות, עדיין נמשכה כיסים
 החל השריון טור חופשית. יתה ה דרומה
 הצבאי המחנה לכיחץ הדרך, על לדהור
 להיעצר צריך היה לפעם מבעם הגדול.

 סרבו, שאנשיו אנטי־טנקי תיתח לחסל כדי
­אח פעמים להיכנע. או להימלט מה, משום

 ר׳דרך, את שרוף מצרי רכב חסם דות
הכביש. לצד אותו דחסו הטנקים

 ושם פד׳ לבסוף. נתפס הצבאי המחנה גם
הסתיים. כבר הקרב אך ד׳־ריות, נמשכו

 בבח־ נחן סמל צה״ל. בידי היה השטח כל
 מספר ימים לפני שרק זחל, מפקד גוף׳

ברכבו נכנס מרב־טוראי, בדרגה הועלה
 בזחל, שישבו כיתתו, אנשי המחנה. לתוך

הם שמחים. היו היום, מקרבות עייפים
 מהם ושאיש כבר הסתיים שהקרב שמחו

טבעית. חיים שמחת — נפגע לא
 טאנק עמד קרקע, כסל ליד המחנה, בקצה

 הסאנקים לשאר דומה היה הוא צד׳וב. מצרי
 התלהב לא איש במנוסתם. המצרים שהשאירו

 שונה. היה הזה הטנק אולם כזה. משלל יותר
 בקרבתו, בבחנוף סמל של הזחל נע כאשר

 החללים בין היה בבחנוף נתן בזחל. פגע הפגז אחד. פגז עוד הטנק של התותח קנה פלט
המחנה. בכיבוש האחרונים

 בוכרי. ממוצא הארץ, ילידי להורים שנה 20 לפני שם נולד הוא מירושלים. בא נתן
בנות. ארבע עוד הוריו גידלו מלבדו יחיד. זכר בן היד׳ הוא

 סיום עם מיד החל אליאנס, העממי בית־הספר את סיים נחלודשבעה, בשכונת גדל הוא
 מותיקי היה הוא בירושלים. ידועה דמות היה נתן של אביו עצמאי. באופן לעבוד הלימודים

ונהג. מכונאי להיות אביו, בדרכי ללכת רצה נתן שנים. 25מ־ יותר בהגה החזיק שבה, הנהגים
 מימי ן וכשר! זריזות ידיים לו היו בירושלים. חטורים במוסך שוליה בתור עבד תחילה

 היו אביו מכירי וכל אבות, ת זב לו עמדה זאת מלבד העבודה. בשלבי התקדם וד׳וא רב,
מכונאות. בהלכות פרק הצעיר בבחנוף את ללמד מתנדבים

 סכום לאסוף במקצועו, להתקדם רצה הוא ביותר. לכת מרחיקות שאיפות לנתן היו לא
 הסורים, במוסך כעוזר עבודה של שנים אחרי משלו. במוסך הימים באחד ת ולזכ בסף

 שם ירושלים. עיריית של הצבוריות העבודות במחלקת עצמאי כמכונן נתן •התקבל
לצבא. גיוסו יום עד עבד

 והפך אותו שביגר תפקיד בבית, היחיד הגבר נשאר ונתן אביו מת שנים ש של! לפני
 גם התייצב לצבא, התגייסו חבריו בשכל יותר. וא.וראי מתון לאב־משסחה העליז הנער אח

ל!. שניתן מהתפקיד ומאושר מבסוט דוקא היה להפתעתו, זחלים. ליחידת נשלח הוא נתן.
 הראשונה האש טבילת את. עבר אתם יחד האש. לקו נתן יצא לקרב, שהכין האנשים עם
 להיות ועמד חובש על־ידי נחבש קשה, פצוע נתן היה תחילה האויב. מפגז נפגע יחד ועמם

מת. מספר דקות כעבר אולם הפצועים, איסוף לנקודת מועבר

ככחנוןז נתן לוי

בעורקיו סער הי□

מוו?י)י מאיר

 לחיל מורחי מאיר גויס שנה, חצי לפני
 לא הוא השריון. את אהב לא מאיר השריון.

 רצה לא הוא השריון. בחיל להיות רצה
 וגלגולים בקפיצות להתאמן או בזחל לנהוג

 הוא מכוניות, אהב לא הוא נסיעה. כדי ך ת
 את אהב: אחד דבר רק טאנקים. אהב לא

 לחוות בלבד: אחד לדבר שאף הוא הים.
הים. חיל של אניה סיפון על מלח

 הוריו ים. אנשי במשפחת נולד לא מאיר
 מורחי משד׳ האב, סגנים. או דייגים היו לא

 פקיד הוא תימני, ממוצא הארץ יליד לוי,
 הצנוע המשפחה בית אפילו צנוע. בנק

 אלא הים, חוף מול ניצב אינו בתל־אביב
 העיר, שבשכונות העתיקות באחת בסימטה•

שלום. נוה
 בים, להתאהב למאיר הפריע לא זר, דבר

 הגדולים. אחיו בו שהתאהבו כשם ממש
 אנשים מצוות זו אהבה היתר, לא לגביו,

 נוער תנועת באמצעות הנקנית מלומדה,
 הים. אל הלך פשוט מאיר החוף. על ימית,

 גם היו לשכונה חבריו ילד. עוד היד׳ הוא
הים, חוף אל הלכו הסנאי בשעות ילדים. הם

ראשוגה החזצבים כזקליב

טרמין ששון
 יוסף. כנם נולד חודשים חמישה לפני
 חלקי שיתוק הלידה, בעת התקשתה רבקה
 ששון ימים. 10 למשך רגליה את תקף
­ל אשתו את שלח מעבודתו, חופשה לקח
 הבית את ניהל עצמו והוא הבראה בית

 י ימים. חודש במשך
­מבע מכתב רבקה קיבלה במבר, לנ בשני

­״תש צואה: מעין זו היתד, לחזית. שיצא לה
 בשבילי. תדאגי אל יוסף, ועל עליך מרי
 עברה איך לי תכתבי ויוסף. את דאגתי כל

 לך.״ משעמם היה בטח בלעדי, השבת
 על לרבקה נודע ימים חמישה כעבור רק

 כי לה אמרו תחילה בעלה. של היפגעו
 פצעיו כי לה נמסר ,אחר ברגליו, קל נפצע
 הוריה בבית רב ראתה כך אחר יותר. קשים
 ראיתי לא פעם ״אף תהילים. פרקי קורא
 בספרים לקרוא בא שהחכם חשבתי מוות.

התוודתה. בריא,״ יהיה שבעלי כדי
 וסיפרו נשים בה א.!זו מד׳ זמן כעבור רק

 בת האם טרמין, רבקה נד,רם בעלה כי לה
 אחזה רק הילדותיים, הפנים בעלת ,18,־ד

 יותר לו יהיה לא ״מסכן, ומיללה: בתינוקה
״אבא . . .

 רידינג, תחנת ועד מיפו החוף את מדדו
 העוגנות האניות אל מתגעגעות כשעיניהם

בנמלים.
 שחיין היה מאיר לשחות. למדו הילדים

 היה בחייו הגדולים גות התענ אחד מצויין.
 הן כשזרועותיו מהחוף, הרחק להפליג

 שעת בכל והנמוך. הצנום לגופו המשוטים
 או בבוקר בחורף, בקיץ׳ לים. רץ היה פנאי
 ממהר היד, אותו לחפש שרצה מי ערב. לעת

הים. לחוף
 תחכנזוני, העממי בבית־הספר למד הוא

 הוא לעבוד. הלימודים סיום לאחר מיד החל
 אהב הוא ונגר. צבע מקצועות: שני רכש

לעבוד.
 ושמיעה ערב בק־ל גיחון מזאת, לבד
 השלאגרים כל בשירה. מרבה היה טובה,

 היה די בפיו. הושרו העונד׳ של האחרונים
 לדעת כדי אחת קולנוע בהצגת לבקר לו

 שבד״ הפיזמונים כל את ולשיר לפזם כבר
­ההו הסרטים שירי את לשיר אהב ביחוד
 חברה, אוהב עליז, בחור היד. הוא דיים.
ולכייף. שמ.ו לעשות אהב

 בעורקיו. מלסעור חדלו לא הים גלי אך
 הים. לחיל להתגייס רצה 17 לגיל בהגיעו

 הס ראשו: על איומה מהלומד, נפלה ואז
 ימית בתנועה היד. שלא מאחר לקבלו, סרבו

 לפחות להתקבל ניסה הוא ים. בגדנ״ע או
 18 לגיל בהגיעו שיוכל כדי ים, לגדנ״ע

 כבר א ה מדי. מאוחר הים. לחיל להתגייס
 איש הצליח לא יום, מאותו מבוגר. היה

לנחמו.
 השתדל שוב לצבא. גדים שנד׳ כעבור
 הגיוס ועדת נכשל. שוב הים. לחיל להתקבל
 שריון. ליחידת טוב חומר שהוא החליטה

 ברח פעמים מספר קשה. משבר עליו עבר
­מבו את ימלאו שלבסוף במחשבה , מיחידת

­אר להיות ניסה האימונים במחנה קשו.
 להתחשב יכול אינו צד,״ל אולם טיסט.

 הוא שלום. מנוה רכים נערים של בחלומות
­הש שהיא היה נדמה השריון. בחיל נשאר

גורלו. עם לים
­ב מורחי מאיר היה האחרונה בפעם
 להרעיש הירבה הוא כות. הס בחג חופשה
 הגדולים אחיו ארבעת את אסף בבית,

שירה. ניהל בתוף, תופף ואחותו,
 שאלה: הרעש, את לשאת יכלה שלא האם,

?״ הזה הרעש מה
 לא אולי אמא, יש ״מד, מאיר: ענה
בבית?״ להרעיש פעם עוד אחזור
 ירד בטרם לאם אמר לצבא, שחזר לפני

 לי יש אמא, אותי ״תברכי מהמדרגות:
אלה.״ במדרגות אעלה לא שיותר הרגשה
 עזר! לא זה אבל אותו. בירכה האם

י חזר, לא מאיר

 הכינו הוריו
שאן לו קו

 נשיא השנה גם קיבלו שנה, מדי כמנהגם
, ד,מצ־ צה״ל חיילי את ורעיתו המדינה
| 200 בין בביתם. העצמאות ביום טיינים,

 בלט והחילות, היחידות כל נציגי החיילים,
, וזקוף, חסון גבוה, קרבית, מיחידה חייל

 נשיא גרוס. (פרויקה) אפרים מצטיין טוראי
 למוצאו אותו שאל ידו, את לחץ המדינה
 מכתב מכן לאחר שלח מגוריו׳ ולמקום
גרום.״ אפרים ״לחייל הוקרה

 מרבים שאין מישוב בא גרוס פרויקד,
 בחיפה אמנם נולד הוא שמו. את להזכיר

 היה ימים משנתיים פחות בן אלם ,1937ב־
 גרוס, ושפרינצה יעקב הוריו, יסדו כאשר

 הנקודה את אחרים, צעירים קומץ עם יחד
­מ תל־צור, — בארץ הראשונה הבית״רית

בשרון. לאבן־יהודה צפון
 תנאי חדשה, בנקודה ההיאחזות שלבי

 גם בעקיפין השפיעו חים, נ. הבלתי החיים
­לה גדל כשהוא השנתיים. בן התינוק על

­תכו ומעצרים חיפושים פקדו לילד, יות
 בית־ספר בזמנו שהיתר, הנקודה׳ את פים

­ה באחד הלאומי. הצבאי הארגון למדריכי
 ל־ והוגלה הילד של אביו נאסר חיפושים

אריתריאה.
 לבית״ר. פרויקה הצטרף מאוד רך בגיל
 עסק בנשק. הטיפול דרכי את למד בסתר

במחתרת. כרוזים בהדבקת
 לה הקימה תל־צור, את עזבה המשפחה

 מושב היא אף ז׳בוטינסקי, בנחלת משק
 שם בנימינה. ליד השרון, בצפון בית״רי

 בית״ר, קן ריכוז את לידיו פרויקה קיבל
 מלהשתתף נמנע לא הקן, פעולות את ניהל

­פילי קורא כשהוא במסיבות, פעיל באופן
­ה התפקיד את מסיבה בכל נוטל טונים,
העריצוהו. חניכיו עיקרי.

גרוס אפרים
 בית״ר מעוז למפקד התמנה 1954 בשנת
 בלבד. 17 בן כשהוא בנימינה, במושבה

 ונאמנות, במסירות התפקיד את מילא הוא
­התי לימודיו סיום סף על היותו למרות
 הגביר הוא הבגרות. בחינות ולפני כוניים

­ומעב לשיכונים חדר בסניף, הפעילות את
 נוער שם גייס למושבה, שבשכנות דות

לאירגונו.
­ה מדעי או חקלאות שילמד רצו הוריו

­מ יותר אולם העברית, באוניברסיטה רוח
 כמוהם, ״היד׳ היחיד בנם כי שאפו כל

 סרוי־ כשסיים כפיו. מיגיע החי אדמה עובד
 — התגייס התיכוניים, לימודיו את קר,

 לאחר — שנים 18 לו מלאו שטרם למרות
­ב שובץ א ה! הסכמתם. את נתנו שהוריו
רגלים. חיל של קרבית יחידה
 ילדותו שמימי למרות כי נתגלה ואז
 ה־ הצבאיות תורת ברכי על אפרים חונך

­ה תורת את דמו לתוך וספג בית״רית
­יל משחר מסביבו שהיתר, והתגר מרי

 מטרת את בצבא טרויקה ראה לא דותו,
­ל חלקו מלוא את לתת רצה הוא חייו.

 השחרור, זמן כשיגיע אולם ולצבא, מדינה
הוריו. במשק לעבודה לחזור רצה

­מצ כחניך סיים המ״מכפים קורס את
 כיתת להדרכה קיבל לגדוד כשחזר טיין.

 נשלח והוא רב זמן עבר דא חיילים.
אנשיו. בראש לקרב

 בשלישי לחול שעמד 19,־ד הולדתו ליום
 הולדת יום מתנת הוריו לו הכינו לנובמבר,
­חל על (קושאן) רישום תעודת כהפתעה:

 לא פרויקה בשבילו. שנקנתה אדמה קת
­יו ההולדת. יום מתנת את לקבל הספיק

 משלטי על בקרב חשתתף לכן קודם מיים
­המו אחד על הסתער כיתתו בראש האויב,
 הוא בראשו. פגע אויב כדור כאשר צבים,
במקום. נהרג

13? 0 0 0 חזר! העולם



דרומי אשר

ר די ה
ה חזר ב

 ביוני אישדוד, של הנורא הקרב אחרי
 גבעתי, של האגדתי המם־פא בכה ,1948
 מתפקידו. שוחרר הוא כילד. קוצר, אריה

 שקט לצעיר נמסרו המרוסקת פלוגתו שרידי
 תל- וחי״ש הגדנ״ע מוותיקי בעצמו, ומכונס

 עמדה שוב שבועות ארבעה כעבור אביב.
 המצרים על ירדה פעמיים בקרב. הפלוגה

­אבי תוך נסיגה נגבה, ליד בית־עפא, בכפר
 חדר בו בלילה השניה, בפעם נוראות. רות

 ונהרג, כפר לאותו ג׳יפים עם קוצר אריה
יורשו. גס שם נפצע

 לנהל דרומי אשר המשיך בזרועו, פצוע
 חייליו. אחרוני את שהוציא עד הקרב, את

 בני הבחינו ההפיגה, בבוא הביתה, כשחזר
 כלום, ״זה בידו. משתקש שאינו משפחתו

 גילה כאשר רק אשר. חייך פורונקל,״ רק
 אשר פרץ התעקם, שלו קובע־הפלדה כי אביי

הפורונקל.״ זה ״ובכן, בצחוק:
­עבו שיעשה אשר על לסמור היה אפשר

 את לבצע ברצינות שישתדל יסודית, דה
 קורס, להכין צורך היה אם ביצוע. הטעון
 את להכין כדי מראש שבועיים אשר נשלח

הסגל. את להדריך השטח,
 הוא דרומי. אשר את להכיר היה קשה

­ש ואחות, אחים ארבעה מבין הצעיר היה
 היה השני הבריטי, בצבא שירת מהם אחד

 ובצה״ל. בהגנה שרתו יחד כולם נופר,
­והתנ הגדולים, אחיו אל להידמות הרצון

 רציני עשוהו המשפחה, של הדחוקים אים
 ״הוא הנוער־העובד: איש נזכר זמנו. לפני

 על כאילו תלויים שצריפיו הפרבר, מן בא
 הוא הים. לרוחות פתוחים וסדקים בלימה

 לו ולמצוא עבודה לבקש לנוער־העובד בא
שם.״ מצא שניהם ואת חברה,

­קצ הדרך היתד, ההגנה שורות אל משם
 שריש־ ידע אך למעשיו, שאל לא אביו רה

 שרונה. על ובהתקפה וינגייט בליל תתף
 על־ הלילה באמצע המשפחה הובהלה פעם
 כשנס־ חיפיש. לערוך שבאו האנגלים, ידי

 וותיק, מפקד־פלוגה היה כבר המלחמה תיימה
 בלט מקום בכל מם־כפים. בקורס מדריך

­כוחו בכל ומשתדל בעצמו מכונס כשתקן,
הנכון. הדבר את לעשות תיו

 בסולל־ מנהל־חשבונות היה תש״ח לפני
 לו היה לא שוב המלחמה אחרי אולם בונה,
 עלה הוא בצבא־הקבע. להישאר שעליו ספק,

 מטה, בתפקידי התמחה סגן־אלוף, לדרגת
 למרות רב־סרן. בדרגת חיילת לאשר, נשא

 מפולין, שעלה פקיד ,67ה־ בן אביו הפצרת
 דרגתו את לחתונה בהזמנות לציין סירב

 פרסומת,״ בשביל לא ״זה אשתו. ודרגת
קבע•

­לפי מבית־הספר אותו הוציאה המלחמה
 במטה לתפקיד אותו החזירה ומטה, קוד

­כש סופו: בא זה בתפקיד הדרום. פיקוד
 בדרך שמחוני, אסף הפיקוד, אמף עם טס

 אל־שייך, בשארם החגיגי המיסדר מן חזרה
 הופל או נפל מדרכו, הקטן הפ״פר סטה

 בדיוק מה יוודע לא לעולם ירדן. אדמת על
 הדרוס, שם על לעצמו שקרא האיש קרה.
בדרום. נשאר

 היחיד, ובנו אשתו נשארו בצהלה בדירתו
 מפין־ בגילו הילדים שככל ,3ה־ בן אלון

 קרא השבוע קרה. אשר את ואינו־מבין
 בדירה. שישן לסבו, בלילה לפתע הילד

 ״איזו הסב. את שאל אותי?״ שמעת ״אתה
 לכן שמעתי, ״בטח הסב, השיב שאלה!?״

באתי.״
 כשהוא שלי. לאבא גם אצעק אולי ״אז
דרומי. אלון אמר יבוא!״ הוא ישמע,

אחד בטאנק שלושה
­בחצי ביותר המבוצרות הנקודות באחת

 עיקשת, להגנה המצרים נערכו סיני, ר,אי
 הם לקראתם. שהתקדמו צה״ל כוחות מול

 מאחורי תותחיהם׳ ליד בחפירותיהם, ישבו
 שחיל לפני למסתערים. וחיכו מכונות־היריה

 המוצבים, על להשתלט היה יכול הרגלים
 טנקים לפעולה. צה״ל של השריון נכנס

­נמ הקרב מצריים. בטנקים הלמו ישראליים
אבק. בענני באפלה, שעות, שך

­ישר מן ר ש טנק עמד הקרב, משנגמר
 נקובות דפנותיו הצידה, שמוט תיתחו אלי,

 — הצתת אנשי שלושת ישבו בפנים פגזים.
 מותם. סוד את לקבר לקחו עמם הרוגים.

­ב קרה מה לספר ידע לא מחבריהם איש
 רק הם ומתי. נפגע כיצד זה, לטנק דיוק
 ויצחק אלופי אלישע פרסר, אירי כי ידעו

נהרגו. פנחס
­ל חברים סתם לא חברים. היו השלושה

 חוויות את במשותף עוברים שחיו נשק,
­ה לביתו איש איש ופונים הצבאי השרות
 במילואים לשרת הבאה לקריאה עד אזרחי,

 החאקי. למדי מחוץ גם חברים אם כי —
 טיולים' תיכננו כאשר בחיפה. חיו שלושתם

 משותפות. תוכניות תמיד אלה היו ונשפים
 בינואר שלושתם נולדו נולדו, כאשר אפילו
1932.

­ה ״המקלען המקלען. היה אלופי אלישע

 אורי לטנק, חבריו לו קוראים היו מתוק״
 חבריו ששני בעוד האלחיטאי. ויצחק הנהג

 נפלתם ״אתם רתק. הוא היה נשואים, היו
 כששאלו לפעמים, להם אומר היה לפח,״
­״עכ זקן. רתק למות רוצה הוא אם אותו
שלכם.״ כמו פח כן גם לי מחפש אני שיו

 נולד ויפה, רזה שחרחר, גבוה, אלישע,
­ה בית־הספר מנהל היה אביו באבן־יהודה.

 במושבה והתחנך גדל ואלישע שם עממי
 פרץ, האב, נתמנה שנים 10 לפני התתיקה.

 עבר הוא זכרון־יעקב. של בית־הספר כמנהל
משפחתו. עם שם לגור
­לרא אלישע הכיר יצחק ואת אורי את
­העצ במלחמת המשותף שירותם בזמן שונה

 ה־ חברם כבר היה השתחרר, כאשר מאות;
­בח בחיפה, לעבוד עבר הוא בלתי־נפרד.

לדודו. השייכת מסדה, הספרים נות
 הקלאסית. המוסיקה היתה הגדולה אהבתו

 למכשירי לחנות ניגש חודשים, כמה לפני
 ויצא השולחן על לירות 600 הניח חשמל,

­ב ביותר המאושר האדם לא ״אם משם
 ברחוב ביותר המאושר לפחות אז חיפה,

 מוסיקלי רכוש בעל היה כבר הוא הרצל.״
 ואוסף ומשוכלל, גדול רדיו־פטיפון יסודי:

קלאסית. מוסיקה תקליטי של שלם
 בית את פקד והאסון רב, זמן עבר לא
­אלי של הצעיר אחיו יעקב. בזכרון אלופי

חודשיים תוך להשתחרר עמד עמירם, שע,

אלופי אלישע

.19 בגיל דרכים, בתאונת נהרג הוא מהצבא.
­ליחי העברה שיבקש לשכנעו ניסה דודו

 בן שיכלו שהוריו ״מספיק קרבית. לא דה
­הת יחיד. בן עכשיו ״אתה לו. אמר אחד,״
 עכשיו הגיוס. לגיל שהגעת לפני לצבא נדבת
מסוכן.* פחות לתפקיד לעבור לך מותר

 אוכל ״איך בשלילה: בראשו ניענע אלישע
­ב מקומי את יתפוס מי חברי? את לעזוב
טנק?״

ק ר העיר מקצין מב
 שנים, שלוש לפני נשוי. היה פרסר אורי
­ב החברה אחד בבית שנערך פורים בנשף
 צעירה חיננית, נערה מרים: את פגש חיפה,
 מטראג־ שעלו רים לה בת בשנתיים, ממנו

 בחיפה. והשתקעו שנה 18 לפני סילבאניה
­קרו לעתים להתראות החליטו ומרים אורי
ואשה. בעל היו כבר שנה, כעבור בות.

 והשפם התכלת עיני בעל הבלונדי, הצעיר
 הוריה. בבית אשתו, עם לגור עבר הכהה,

 ״היה גיסתו, השבוע נזכרה רגע,״ ״מאותו
 אליהם התנהג הוא ולאמי. לאבי בן כמו

לבן.״ אב בין אפילו לראות שקשה בכבוד
­מרו תמיד היה שמן, כצבע עבד הוא

 דיבר לא התחתן, מאז השנתיים במשך צה.
 לשירות לו קראו כאשר מלחמה. על מעולם

 כאל השרות אל מתייחס היה במילואים,
 אלישע לטנק, חבריו סוף־סוף הרי טיול.

 בחיי ביותר הקרובים חבריו גם היו ויצחק,
 ביותר המרוחקת בנקודה שגם כך היומיום.

בבית. כמעט עצמו את הרגיש
 תשעה של לשירות נקרא כאשר פעם,

 מדי לרחובות. אשתו נסעה בדרום, ימים,
 חבר של אופנוע על רכוב מופיע, היה ערב

 דבש בירח כמו ״ממש — אשתו עם ומבלה
אומר. היה שני!״

 הגיעו הקרבות, פרוץ לפני החמישי, ביום
 לאורי, אחד גיוס: צווי שני פרסר לבית
 לבדוק רוצים ״בוודאי אשתו. למרים אחד
המילואים,״ יחידות של הכוננות מצב את

­ה של השלישי יושבו פנחס, איציק על
­ל מחבריו מאות כמה לספר יכולים טנק,

 במיפרץ כינויים, דשנים במיפעלי עבודה,
 בית־חרושת, באותו בביתן־משרדים חיפה.

עיניים בעלת קטנה, שחרחורת, צעירה עובדת

פנחס יצחק

פרפר אורי
 כמד, לראות ״רוצים זו. את זה הם־״הרגיעו

 הצבא.״ את לגייס יקח זמן
 אשתו. נזכרת מלחמה,״ על חלמנו ״לא
 אפילו אנחנו טוב. בכי היה הרוח ״מצב
 שבת, בליל בדירה אצלנו מסיבה ערכנו

יובל לכבוד ביחידותינו, שהתייצבנו לפני

 בת אלמנתו פנחס, מלכה זוהי חיים. מלאות
­והכב המשרדים בין שם, יצחק. של 18,־ר

לראשונה. השניים נפגשו הגדולים, שנים
 נזכרת. היא גדול,״ מנוף על עבד ״הוא

 ממש — יפה בריא, גבוה, בחור היה ״הוא
 הלבנות שיניו את חשף הזמן וכל גבר.

 בו שהתאהבתי חושבת אני גדול. בצחוק
הראשון.״ הרגע מן

 ויצחק מלכה הדדית. הרגשה זו היתד,
­והול קרובות לעתים זו את זה רואים החלו
 לפעמים לו. ומחוצה המיפעל בתחום כות.

 את ורואה ראשה את מרימה מלכד, היתד,
 ומחייך לה מאותת לחלון, מחוץ עומד יצחק
 מצלצל הטלפון היה לפעמים לאוזן. מאוזן
 היד, מלכה. הגברת את מבקש רשמי וקול

 מהמחסן לה שטילפן יצחק, של קולו זה
 היתד, גם לפעמים הסמוך. מהמשרד או

 טס על נושאת כשהיא התה, מחלקת מופיעה
מיצחק. מתנה — טעימה עוגה מיוחד
­יל על חיפה, ילידת לנערה, סיפר הוא

 עשר בן בהיותו עזב אותר, בדמשק, דותו
­ה עליית כחניך המאושרים ימיו על שנים,
כרפתן. עבד שם בתר, בגבעת נוער

 אמו גם עלתה העצמאות, מלחמת ערב
 כך, כל שאהב המשק את עזב יצחק ארצה.

 שסידר עד ולילה, יומם עבד לחיפה, עבר
קיווה הוא אחד. חדר בת קטנה, דירה לה

 החברה. שאר שם היו הורי. לנשואי 29,־ר
 היו הם גם קריאה. צווי קיבלו הם גם

ובטוחים.״ עליזים
 מרים. קמה חמש, בשעה בבוקר, למחרת

 אחת שעה לשירות קראה שלה הגיוס צוו
 בשש. רק לצאת צריך היה הוא בעלה. לפני
 דיסקיות את הוציאה כריכים, לו הכינה היא

 מהארון, שלו הרב־טוראי סימני ואת הזיהוי
 המעיל את ממנו. ונפרדה מזוודתו את ארזה

 החליטה כן לפני יומיים לו שקנתה החדש
לכשיחזור. להפתעה, לשמור

­מכ ממנו להגיע המשיכו שבוע, במשך
 ״אל כתב, מיבטחים,״ במקום ״אני תבים.
 הגיעו כאשר כי ידעה לא היא לי.״ תדאגו

בחיים. בעלה היה לא כבר המכתבים
 נקראה שהתייצבה, לאחר ימים שמונה

 הודיע הוא במילואים. יחידתה למפקד מרים
 עבורך מיברק ״הגיע גיוסה. נסתיים כי לה

 איך יודעת ״את לה. אמר העיר,״ מקצין
מלחמה...״ שזה,

­ש לפני ■ הביתה. בשמחה מיהרה מרים
­להשתח יצליח אם כי קבעה מאורי, נפרדה

 דרך מיברק לה ישלח קלה, לשעה ולו רר,
 מחכה הוא כי תבץ כבר היא העיר. קצין

 למהר. למהר, בנהג האיצה כן על בבית. לה
 הרצל, ברחוב לביתה, הגיעה כאשר אולם

 השלישית הקומה אל במדרגות עולה והחלה
 החמלה מבטי את וראתה הישן, הבית של
 הבינה. ראשיהם, ניענוע את השכנים, של

 עוד ישוב לא בעלה כי ידעה רגע באותו
לביתו.

 ואז האהובים. הקיבוץ לחיי לחזור שיוכל
 התייצב ,17ה־ בן יצחק, המאורעות. פרצו

הגיוס. בלשכת
 ויצחק. מלכה התחתנו שנפגשו, אחרי שנה

 בבית־הוריה גרו במיפעל, לעבוד המשיכו הם
 משלחם. דירה לרכוש שיוכלו עד מלכה, של

 המאושר. הזוג על חודשים שמונה חלפו
 לפעמים, עמוק. אושר של חודשים שמונה

 לחזות אשתו את לוקח יצחק היה בשבתות,
­״נע מלכה, נזכרת ״פעם,״ כדורגל. במישחק

 קבוצה לבין שלנו המיפעל בין מישחק רך
 בקבוצה. נכלל יצחק החשמל. חברת של
 אחרי שיומיים כזו, בהתלהבות שיחק הוא
 אבר.״ להזיז היה יכול לא זה

 עברו למלחמה, שנקרא לפני ימים שלושה
 שני חדשה: לדירה סוף־סוף ואשתו יצחק

 בערב־ זיו. בשכונת העממי, בשיכון חדרים
­הח בדירה שלו והאחרון הראשון השבת
­ב אותו קיבל יצחק הגיוס. צי הגיע דשה,
 חת־שתיים,״ ייגמר ״זה ובעליזות. צחוק
בצאתו. הכריז

 בכל סיני. לחזית מלכה גם יצאד למחרת,
­טנקיס שאלה יחידתה, אליו שהגיעה מקום

 לא מהם אחד אף בעלה. את ראו אם טים
 יחידתו. למפקד הגיעה לבסוף אותו. ראה
 סיגריה. לה הגיש {משרד, אותה קיבל הוא

 אינו ״בעלי מלכה. השיבה תודה,״ ״לא,
מעגנות.״ בתורות אוהב

 הודיע הבשורה,״ על מאד .מצטער ״אני
נהרג.״ ״בעלך בלחש: כמעגל המפקד, אז
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הטרקטור מן תצדומים
 בלב נח״ל היאחזות היא שיזף, שדמות
­ה מחברי חלק ניצנה. בסביבות השממה,

­חני בחורה, השומר־הצעיר יוצאי הם קיבוץ
 משמר קיבוץ חבר ,28 בן מדריך של כיו

רותם. מנחם שמו העמק.
 חניכיו. את המדריך ביקר חודשיים לפני

 שהת־ ,נורבגית משלחת בלוויית בא הוא
­ומ במקום ההיאחזות מתנאי מאוד פעלה

 להם להסביר דאג מנחם שם. האדמה עבודת
 עפר גוש פורר האדמה, אל גחן הוא הכל.

 האדמה הכל ״ככלות ואמר: אצבעותיו בין
טובה.״ היא

 לאותה (רוטבאום) רותם מנחם חזר החודש
­ב טובה, אדמה באותה נקבר הוא סביבה.

 משנה סגן שבשלח. הצבאי הקברות בית
בקרבות. נפל רותם
 הגיע בה הראשונה הפעם זו היתר, לא
­שהק לאחר ,1948 בשנת סיני. לאזור מנחם
 בני נלחמו שם העמק, משמר בגזרת רבות

 נשאר נסתיימו, קאוקג׳י, בכנופיות המשק
יתרם גברים. של קטן מספר רק במשק

 ורומה, הצבא יחידות עם ונשלחו גויסו
­המע בין היה מנחם המצרי. בפולש להכות

­בחו כמה חטאו ואז, במשק. שנותרו טים
­להי עליהם שהיה למרות קטן: חטא רים

 לילה באישון מהם שבעה ברחו במשק, שאר
­ב שלחמו הפלמ״ח מגדודי לאחד והצטרפו

מהם. אחד היה מנחם נגב.
 של סיור מחלקת על פיקוד קיבל הוא
 אבו־ עד אחריהם רדף במצרים, לחם ג׳יפים,
 בשעתו כבש שצה״ל המקומות ושאר עגילה
 היה לא מנחם אולם מהם. ונסוג בסיני
­הק לאחר העבודה. איש אם כי צבא, איש

ועבודתו. משקו אל חזר רבות
­ש לאחר מנחם הגיע העמק משמר אל
 נס־ העממי בבית־הספר לימודיו את סיים
 עם עלה 10 בן בהיותו בתל־אביב. ציונה

­לי את מפולין. יחיד, בן היה להם הוריו,
 החינוכי במוסד המשיך התיכוניים מודיו

 וכשסיימם העמק, במשמר מר־הצעיר הש של
 האמידים הוריו חבר. בתור למשק הצטרף

שיחזור עליו להשפיע הדרכים בכל ניסו

­הע מנחם אך בלימודים. ימשיך הכרך, לחיי
בקיבוץ. העבודה את דיף

 של הסוגים בכל שנהג מכונן, היה הוא
 בטרקטו־ בשליטה התמחה במיוחד רכב. כלי
 אחרים. כבדים ובמכשירים לסוגיהם, רים
 במסגרת לאירופה נשלח קצרה תקופה לפני

 ישראל כנציג השתתף חקלאי, נוער חילופי
בבריטניה. חקלאי נוער בכינוס

­ח ענק דחפור למשק עמו הביא כשחזר,
­עבו המשק עבור ביצע עמו ומסובך, דיש
 שהה בהם החדשים שלושת במשך חוץ. דות

 שייצר החרושת בבית מנחם למד באנגליה,
 עתה׳ בו. ש השימ כללי את הדחפור, את
המכשיר. על אותו שיחליף איש נותר לא

­ה היתד, הגדולה אהבתו רווק. היד, הוא
 בעצמו, למד הצילום מלאכת את מצלמה.

 בצילומיו גבוהה כה אמנותית לרמה הגיע
­בל חובב צילומי אלה שהיו להאמין שקשה

 סדרה הביא באירופה הקצר מסיורו בד.
­צבעו צילומים חלקם צילומים, של ארוכה

­ה במשק. מיוחדת בתערוכה שהוצגו ניים,
­ל ביותר הברור הביטוי כלי היתד, מצלמה

ולדעותיו. נפשו
 ,1956 לנובמבר הראשון חמישי, ליום אור
שנים, 29 לו שמלאו לאחר בלבד יומיים

­ה אחד מול רותם, אריה סגן־משנה נפל
 גדל, בו בבית בתל־אביב, בסיני. מוצבים
אמו. רק נשארה

רותם מנחם

ד□ ע□ ״גבר
 היעד. לעבר התקדמה השריון יחידת

האוייב שריוני הידיעה: נתקבלה לפתע
אל להיסוג המפקד: החליט מתקדמים.

לתעלה. מעבר
 התעלה, לתוך הטאנקים ירדו זה אחר בזה
 בן טאנק נהג יואל, שממול. בעליה טיפסו

 עיניים בעל רחב־כתפיים, שחום, גבר ,19
 אחריהם. דהר צוחקניות, ירקרקות־אפורות

 מדי: גדולה היתד, הירידה עוצמת אולם
 נחבט הנהג ראש הוואדי, בדופן נתקל הטאנק

 הוא חליפות. הטאנק ובקיר בהגה בחוזקה
 על־ הטאנק מן הוצא הכרתו, את איבד

 משטף- שע־ת כמה כעבור מת התיתחן, ידי
 לעבר היחידה פנתה שעה אותה פנימי. דם

אבידות. ללא אותו כבשה המצרי, המוצב
 יוליק. לו קראו שאד,בור,ו, איתם כל

 דם״ עם ״גבר לו קראו ביחידה חבריו
 פעם׳ הקשה: בדרך זה לתואר זכה הוא

 ה־ נהג של הצר בתא ביושבו בתמרון,
­ה זכוכית על מוזר באור הרגיש טאנק,

 תחתית כי ראה אחורה, פנה הוא שעונים.
 קרב נערך שניות כמה משך בוערת. הטאנק
 י ו־ יוליק בין הטאנק בבטן וערירי דרמתי

 שערותיו את חורכת החלד, האש — האש
 שהפעיל הצעיר, הצביר של הקצרות החומות

­ה בצוהר וחבט הקטן מכשיר־הכיבוי את
בכך. ירגיש בצריח שאיש מבלי צריח,
 בחום הרגיש למעלה שהתותחן אחרי רק

 לנהג נתן הצוהר, את פתח 'לרגליו, מתחת
­מל בכיבוי להמשיך לצאת, החנוק־למחצה

 יחידתי בציון זכה הטאנק הצלת בעד מעלה.
­ב היתה זה ציון של ־האיגרת לשבח.
למשפחתו. שהוחזר ארנקו,

 הוא הטאנק. אל יוליק הגיע במקרה לא
 תמיד המצויירים הצעירים מאותם אחד היה

 כדי הגדלים׳ כל בני מברגים, של בסידרד,
 החל — בדרכו שנזדמן מכשיר כל לפרק
 וכלה מחבר, שסילק אופניים, של מפנס

­ה חובבותו גם עצמית. מתוצרת במנורות
 דברים לפרק בשאיפה קשורה היתד, שניה

 חובב כביולוג בתוכם: נעשה מה ולראות
 מגדל ראשנים, לצוד כדי לשדות יוצא היה

 אחרי אותם מנתח בצנצנת, בביתו אותם
 להיות היתד, שאיפתו כי לפרקם. שהגיעו

בצבא. שתתו גמר אחרי רופא,
 התבטא מפורסם, היה יוליק של ההומור

 (כולל בדיחות של עצום באוסף רק לא
 אותן קולעות, בתשובות בעיקר אלא גסות)

 לעבר איומה, ברצינות הדעת, בהיסח זרק
 המורה את לסדר החליט כאשר שיחו. בני

 — ד׳ עירוני התיכון בבית־הספר להיסטוריה
­ל הקשיב לא בשעורים, חשך בלי הפריע
 המורה אותו כשקרא אך לדבריו. חלוטין
 כשהוא בשיעור, היה מה לספר למחרת

 כשהרצה נדהם ברשתו, אותו צד שעתה בטוח
­הלי חומר את ומעמיק שוטף באופן יוליק
 בבית, ארוכות שעות שישב מסתבר מוד•
 מנת על רק — בוריו על החומר את למד

המורה. את לסדר
 עצמאי, כגבר יוליק את שהכירו החברים,

 נשאר בבית כי ידעו לא בחברה, שולט
 הרפתקו־ כל את סיפר לה — אמא של הילד

 בטיפול בעצותיה נסתייע הבנות, עם תיו
 בידרמן, אסתר השבוע סיפרה השני. במין

 שיבה: ושערות יפות צעירות פנים בעלת
 נדמה היה פתאום במיטה. בלילה ״שכבתי

­לפ רצתי במדרגות. עולות חייל שנעלי לי
״ היה לא הדלת. את תוח ש... אי

יי

כידרמן יואל

ל פרחים בודי□ גב■ ע

פיין עמוס

ר ״בנר ב צ !״עליך יגן ה
­הח בחופשת היה כהן יהושע רב־טוראי

­מפ סבל מסויימת, מפעולה כתוצאה למה•
 אחת אוזן של התוף עור גופו? בכל צעים

­ב היה בסיני, הקרבות פרצו כאשר נקרע.
ביתו.

­חפ את אורז אמו אותו ואתה פתאום,
שאלה. שוקיי״ זה, ״לאן ציו.

 הבחור ענה שם,״ נלחמים שלי ״החברים
 ליהרג ילכו ״הם הענק. ממדי בעל הגבוה,

 על חירש אהיה אני אז כאן? אשאר ואני
״האזניים שתי . . .

 הצבר בן לצבר אופיינית היתה התקיפות
 את רואה היה לפעמים .20,־ד בן החיפאי׳

 שואל. היה בוכה?״ את ״מה בוכה. אמו
 ישבו ואחיותיך אחיך פולין. לא זה ״כאן

 ילדת בוכים. לא כאן ונהרגו. ובכו שם
 תבכי!״ אל עליך. יגן והוא צבר, בן

 צעיר להיות צריך יהושע היה לכאורה,
 רווי בבית גדל הוא רך. אפילו מתון, שקט,

למד אמידה, בסביבה גר תרבותית, אווירה

כהן יהושע

 גרעין היה בתוכו אולם טובים. בבתי־ספר
ברזל. של נוקשה
 בבית־הספר תלמיד בהיותו למשל, פעם,
 בעיני חן מצאה שלא שאלה שאל הריאלי,
 ולא בשקט לשבת לו אמר המורה המורה.
 ענה לשתוק!״ יכול לא ״אני פה. לפצות
 הירוקות. והעינים החום השיער בעל הנער
אותם!״ לומר מוכרח שאני דברים ״יש

­בר עוצר הכרזת זו היתד, אחרת, פעם
­או שהוציאה האנגלים על־ידי חיפה חובות

 ,11ד,־ בן הילד התרעם ״מה?״ מכליו. תו
 במולדת לנו, לרחוב? לצאת לנו ״אסור

­בצע וירד אמו פי את הטרה והוא שלנו?״
 אמו הבריטית. המכונית מול הסגנתיים דים

 האנגלי מהקצין ולבקש אחריו לרוץ נאלצה
היה. ילד רק סויף־סוף כי לשחררו,
­ל לצאת לו להרשות הוריו סירבו כאשר
 בבית־הספר כיתתו בני עם יחד הכשרה,
 ומבלי סוודר רק שוקי נטל הדתי, התיכון

 בכפר לישיבה הצטרף להוריו, מלה לומר
 כאשר שנה. משך שם ועבד למד הוא הרואה.

 התנדב לימודיו, את להמשיך לחיפה, שב
­ל אותו שלחו פרברים. נערי להדריך מיד

 מא־ היו הנערים רוב ניסנם: בוואדי מועדון
 מתחיל שאני ״לפני חסרי־משמעת. רוקאים

 שכולכם רוצה ״אני. בבואו, הכריז בפעולה,״
 הנערים השולחן!״ על הסכינים את תניחו

צייתו. פתעים, ד,מ
­קר ליחידה התנדב להתגייס, זמנו בבוא

 לחופשה, הביתה חזר כאשר פעם, בית.
­ארו תחתונים זוג חפציו בין אמו מצאה

 ״מה מספרים. בכמה עליו גדולים! — כים
שאלה. לך?״ שקניתי הזוגות לששת קרה

 להם שאין בחורים יש ביחידה ״אצלנו
 הסביר. תחתוני־צמר,״ עבורם שיקנה מי

שלי.״ את להם ״נתתי
 אמר האחרונה, לפעולה התייצב כאשר

 להסתערות. לצאת חייב אינו כי מפקדו לו
 אותי. תבייש אל ״דחילק, התחנן: שוקי

קאליקע!״ לא אני
 אלפא, מכונת־יריה של מצרור נהרג הוא

כיתתו. בראש כשהסתער

­מיו הוא בולים. אלבום מונח השולחן על
 ל־ אהד משותף מכנה רק יש במינו. חד

­פר פרחים. מצויירים כולם גבי על בוליו:
 ממוזאמביק — והמינים הצבעים מכל חים

 בול כל ומישראל. מירדן פאלקלאנד, ומאיי
שקוף. בניר עטוף

 היה כך כדי עד הפרחים את שאהב האיש
 הכירו בגבעתיים השכונה ילדי .28 בן צעיר
 לפנות לו חיכו הם פיין. עמום את יפה

 חקלאי כמדריך מעבודתו, חזר עת ערב׳
 האיש כי אופנועו. על רכוב ביד־הרמב״ם,

 הוא ילדים: גם אהב הפרחים את שאהב
 אתם מסתובב אופנועו, על אותם מעלה היה

בשכונה.

 עסקנים היו הוריו צבר. היה לא עמוס
 ־ניס ארג תריסר חצי מייסדי ברומניה, ציוניים
 משם. הוצאו מלחמת־העולם באמצע ציוניים.
­להת אחד: לדבר רק שאפו לארץ כשבאו

 קשישים היו הם אולם הקרקע. על יישב
 לבנם. השאיפה את העבירו זאת תחת מדי.

 לבית־ עבר גמנסיה, של כיתות חמש אחרי
 בחוות לימודיו את סיים חקלאי, ספר

נס־ציונה. שעל־יד ״עיינות״
­ה שהמקצוע לרגע פיקפק לא מעולם

החקלאי. המקצוע הוא עבורו יחיד
 לענינים נטיה גילה שלא מעשי׳ כאיש

 ביצוע של מעשיות לבעיות אלא מופשטים,
 כמעט ההגנה אל דרכו היתד, והוצאה־לפועל,

 גבעת־ ליד עולים הוריד הוא מאליה. מובנת
­הג הבריטי החיפוש בשעת הסתכן אולגה,

­הרא השיירה עם עלה בגבעת־חיים, דול
 כל בלטרון. נפצע הנצורה, לירושלים שונה

טבעי. פשוט, היה זה
 לחיות לאדמה, לפרחים, אהבתו לעומת
 שהכבידה אחת, שנאה רק לו היתד, ולילדים,

 כולן ״הן מפלגות. שנא הוא מאד: עליו
 להצטרף סירב טען, הארץ,״ את הורסות׳

 כמדריך הצליח זאת בכל מהן. לאחת אף
 הצעיר על לוותר היה יכול לא איש חקלאי:

­משות לשון לו שהיתר, הרציני, הממושקף
 ושהדביק החדשים, העולים עם טבעית פת
 שהיתה באהבת־האדמה שהוא איך תם א

חייו. תוכן
 מעבודתו שפרש חולני׳ אב ישב בבית

 עמוס, קיבל מאליו מובן כדבר בעסקי־ייבוא.
 להורים. הדאגה את עצמו על היחיד, הבן
 כי האם לו כשד,עירה בבית. טיפל הוא

 ענה להתחתן, שעתו והגיעה עוברות השנים
 ובתקיפות: בפשטות ושמונה העשרים בן

 כן פי על ואף אתכם.״ אעזוב לא ״אני
­מוקד בשעה בבית צילצל הטלפון עזב.
 לבושת האם, מספרת בוקר, לפנות מת

 עיניו גם כמו אדומות שעיניה השחורים,
 הוא אמרו. מה אותו ״שאלתי האב: של

 כבר זה ברגע חמור. שהמצב שאמרו אמר
 פסק־דין היה כבר זה לדפוק. לבי חדל

מרגישה.״ אני כך מוות.
 דקות כמה תוך בכך. הרגיש לא עמוס

תפקידו. במילוי התחיל הבית, את עזב

 הקשר ישב המלחמה של הראשון ביום
­המו לעבר דרומה שיצא בג׳יס פיין עמוס
 על עלה הג׳יפ בחצי־האי. המצריים צבים

 היה זה נהרג. :.הקשר נפצעו. יושביו מוקש.
 בו גדל שלא במדבר אחרי״הצהריים, 4.30ב־
אחד, פרח אף
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ראשזכה ההזלכיב מפליס
נער

ביש־מץל
 לאיוש רע. במזל מילדים אנשים ישנם
 ״לילו״, לו קראו שהוריו יחיד בן נוילנדר,

 הנאצים חדרו 17 בן כשהיה מהם. אחד היה
 לעבודת־פרך. אוחו גייסו לטראנסילבניה,

 לולו באושוויץ. בינתיים הושמדו ההורים
­רג עדין, נער — בחיים שהוא, איך נשאר
חולמני. שני,

 סיים דודה, אצל לולו גר המלחמה אחרי
­להו הוסמך בבודפשט, המורים סמינר את

 חבר עם יחד לארץ: נכסף הוא אולם ראה.
 שם, האוסטרי,'נאסר לגבול מעבר אל ברח
 ל־ משם לגרמניה, עבר מבית־הסוהר, ברח

­כל לארץ, בדרך תפסוהו האנגלים איטליה
 ד הגלמ היתום הגיע משם בקפריסין. אוהו

 לא בר■ אשר מלחמת־תש״ח, אחרי רק לארץ
בצה״ל. לשרת הספיק

 קיבלה הילדים׳ חסרת הרמת־גנית, דודתו
 ידע לא לולו־יוסף הנאה. בדירתה כבן אותו

 הדוד, מורה. להיות היה יכול לא עברית,
 אותו לימד חשמל, למוצרי בית־חרושת בעל

­ב במפעלו. בעבודה אותו סידר ת, חשמלא
 לנהוג גם ילמד שהצעיר דאג שעה אותה

 אמר. •גד לנה לדעת סוב ״תמיד במכונית.
לולו. של בחייו גורלי פרט זה היה

 לו הזכירה ,30ה־ הולדתו יום כשעבר
דחה לולו אולם אשה. לשאת שעליו הדודה

גוילנדר יוסף

 אך צעירה, עם התחבר פעם מדי המועד. את
 לא עדיין כי הרגיש הוא עמה. התקשר לא

 בספרים ע שק הסתדר. לא מקומו, את מצא
­מש במקצוע שוב יעסוק בו היום על חלם
­לבחי שוב נרשם השפה קשיי אף על כיל.
 שלושה לפני סוף־סוף אותן עבר הוראה, נות

חדשים.
 למיון כשנקרא בצבא. שרת לא מעולם

 הוא לנהוג. יודע הוא כי הזכיר במילואים,
 כמה לשרת פעם רק נקרא אך כנהג, שובץ
ימים.

­הקר אחרי יום הקריאה, הפעם כשבאה
 לא הדודה ברוד. תפקידו היה בסיני, בות

­מסו לאזור יישלח שלא ידעה כי לו׳ דאגה
 בולים, האוסף לדודו, שלח השרות מן כן■

 יום כעבור מצרית. אר חותמת־ד עם מעטפה
 תמיד כמו כתוב קצר, מכתב לדודה שלח

 יותר ״לא נמצא שהוא הודיע בו בהונגרית,
 ואוכל מעיר־שמשון* קילומטרים מעשרה

 לשעה־ הביתה יחזור כי קיוותה הדודה טוב.
 הדירה את ניקתה החיילים, כשאר שעתיים,
לכבודו.

­הטו היה לא כבר המכתב כשהגיע אך
 יודע אינו איש בחיים. גוילנדר יוסף ראי

 בכפר בשמירה היד, בלילה קרה. מה בדיוק
­החב יחידה. יריד, נשמעה לפתע אויב.

 מת, מוסל יוסף את מצאו החוצה, קפצו רים
 כחצי ,4.25 בשעה היה זה בראשו. כדור
השחר. עלות לפני שעה

­ה חבר־צלם הזמין יציאתו לפני יומיים
 דודתו. של בחדר־האורחים הצטלם ביתה׳

­הדו בכתה משהו״, שיקרה הרגיש ״באילו
 בחור אץ עדין, כך כל היה ״הוא דה•

 דבר שום מזל. לו היה לא אבל עדין. יותר
* הלך לא לו...׳

 משרד־החיגוך עדיין הודיע לא היום עד
 בבחינות הצליח נוילנדר יוסף הנבחן אם

 את להגשים עתר. לו מותר ואם להוראה,
 רה ם. להיות שנים: שבע מזה שאיפתו

ישראלי. בבית־ספר

ת כשרואים הפנים... א
 היו שלווה קאמרית מוסיקה של צלילים

­המהנ של הצנועה מדירתו תכופות בוקעים
 תל־ארזה בשכונת (גולדברג), גל־עד דס

 בידי שהופקו צלילים אלד, היו בירושלים.
 האב ד. מא מצומצמת משפחתית תזמורת

 ואילו בחליל חילל הקטן הבן בויאולה, ניגן
בקלרינם. ניגן יוסף, הגדול, הבן

בירושלים, עדיין למד כשיוסף תחילה,
 בבית כך ואחר במפלח העממי בבית־הספר

­ל נשמעים הצלילים היו התיכון, החינוך
 משתפכים היו גם אז מאוד. תכיפות עיתים
 ד,קלרינט של הערבים צליליו הדירה מתוך

 רב זמן נשאר לא יוסף אולם סולו. בקטעי
בבית.

 בית־הספר של כיתות שתי שסיים לאחר
­ל המאוחדת התנועה כחניך יצא התיכון,
­בעי ברור כשעתידו ברוך, במעין הכשרה

קיבוצניק. להיות ניו:
­ב שירת לצבא, יוסף התגייס גרעינו עם

בקבוצה. הנח״ל במסגרת הראשונה תקופה
­ל כך כל האופייני פעוט, מקרה אירע שם

 בטעות הסתנן קטן מלה יוסף. של דמותו
 הוא ישראל. לתוך הקרוב, הגבול מעבר

 הכבשה פעיית את ושמע למקום שנקלע יוסף, לזוז. יכולת מבלי שיח, של בענף נאחז
 הערביים לרועיו הטלה את החזיר והזהירות, המדינה לחוקי לבו שם לא לגבול, מעבר

לגבול. שמעבר
 תמיד מאושר היד. כך משום מילדותו. בו שניטעה חיים, לבעלי מיוחדת חיבה לו היתד,
בקר. למרעה לצאת לפחות או בדיר לעבוד חיים, בעלי בחברת להימצא היה כשיכול

 כשהיה מנגן! היה האימונים, בין הפנאי ת בשע מקום. לכל נשא שלו הקלרינם אח
 כמוסיקאי המשפחתי. בטריו לנגן כדי הנגינה כלי את עמו מביא היה לחופשה, הביתה בא

 הקרבי. בגדוד חבריו את לעזוב סרב הוא אולם צה׳׳ל. לתזמורת להצטרף היה יכול מחונן,
 הוא חולית בבתי ארוכה תקופה ושכב ח קרום־הם בדלקת חלה אימונים, כדי תוך פעם,

ליחידת חבריו על מוטלות שהיו ת החוב׳ משאר לשיחרור סיבר, בכך ראה לא
 הדיר, על ממונה יוסי היה שם אורית למשק השלמה גרעינו היווה יותר מאוחר

המשק. באסיפות ע קב כמעט ואופוזיציונר
 וידידים חברים ראה לגבול, מעבר האויב מבצרי על צד,״ל של פשיטות בכמה השתתף הוא
 החמישי כבר זה מכר. עוד נפל האחרונה ״בפעולה להוריו: כתב כך אחר לידו. שנפלו

 בו הקרבי בגדוד להישאר אותי מחייב וזד, אישי, באופן מכיר שאגי האחרונים בחדשיים
נמצא.' אני

שנפל, אדם על ״כשקוראים הוא: אמר תמונות. מלווים שהיו הספדים נגד התמרד יוסי
הלב׳׳. את צובט זה הפנים, את כשרואים אבל מאומה, אומר שאינו שם רק זה

 נהרג הרחוק, בדרום שהתקדם זחל גבי על בינוני במקלע מקלען שהיה בעת ,31.10ב־
.20 בן היה בראשו, שפגע מכדור גל־עד יוסף ראשון טוראי

* את צובט זה הפנית את ״כשרואים הלב...

האויב מטוס׳ גיחת

גר־עד יוסף

 בעמיד,ת בחיילים. לשחק אוהבים ילדים
 ילדים והכוח. הגבורה התגלמות הוא חייל

גיבורית להיות רוצים
 בחצר גיבור. להיות רצה לוי רפי גם

 ניתנה חדרה, בפרברי הוריו, בית של הרחבה
­שיל בגיל בהיותו עוד לכך. ההזדמנות לו

 ההבדל מה עדיין מבינים לא אחרים דים
 קרבות לוי רפי ניהל כבר לאזרח, חייל בין

הבית שליד הקטן העזר במשק רבים, גבורה
 פעם משחקית להחליף אוהבים ילדים

 הם אחרת ובפעם חיילים להיות רוצים הם
 לא נגרית או נהגים רופאים, להיות רוצים

 רק להיות רצה תמיד הוא לוי. רפי כן
 מלחמת בפרץ נולד הוא חייל. אחד: דבר

 לדורו, טיפוסי בן היה השניה׳ העולם
וחיילית מלחמות של דור

­העוב בחיילים בהערצה מסתכל היד, הוא
 בבית־ בקרבתת להיות מנסה ברחוב, רים

 את במיוחד חיבב בחדרה, העממי הספר
­ומצ גיבורים על לומדים היו בהם השעורים

מפורסמית ביאים
 רפי נהיה ההזדמנות לו כשניתנה מיד
 תקופה עסק לוי, יוסף האב, חייל. לחצי

 במשק־ ובטיפול הדייג במלאכת לאביו לעזור צעיר בגיל נכנם רפי חדרה, בים בדייג מסויימת
 קורסים עבר לגדנ״ע, להצטרף זמן גם מצא זאת עם אולם הענפה. המשפחה של העזר

ולרחבה. לארכה בארץ טייל שונית
 וההרג. התבלה במלאכת יצרים לפרוק להרוס, שיוכלו כדי חיילים להיות הרוצים ישנם

 16 בן בהיותו כבר הצטרף ובבנין, בעבודה הוא עתידו כי ידע הוא מאלה. היה לא רפי
 קיבוץ יראון, למשק להשלמה צאתה לקראת הנושרים בקיבוץ שהתארגנה למרחב, להכשרת
העליון. בגליל הצופים

 אולם שלו. הקבוע הענף היתד, הרפת רפתן. בתור לעבודה מיד נכנס ליראון רפי כשהגיע
 בשנים, ממנו מבוגרים שהיו הכשרתו, חברי ממושך. זמן בפרותיו לטפל הספיק לא רפי

בלבד. וחצי 16 בן כשהוא הוא, גם התגייס לבדו, להישאר רצה לא רפי גיות לגיל הגיעו
 חלום בהתגשמות לראות צבא, מדי ללבוש מאושר היד, לנח׳׳ל, חבריו עם הוצב הוא
 לבקר בבואו גם גיוסו, על שמחתו את להסתיר יכול היה לא הוא ביותר. הנכסף ילדותו

במדית מיוחדים צילומים לו לערך לחופשה: בהגיעו הראשונה בקשתו הוריו, בבית
 הרפת. לעבודת למשק, חזר שסיימו ולאחר הטירונים בבסיס רפי שהר, חדשים מספר

 מספר לשלוח חייב היה הגרעץ פרותיו. עם לשהות רב זמן לו ניתן לא עתר, גם אולם
 למרות מפותח׳ כוח־רצון ובעל שמע מם למופת, חייל שהיה רפי, מ׳׳כים. לקורס אנשים

 רפי של יחידתו סיני. מערכת החלה הקורס, הסתיים בטרם לקורס. נשלח הצעיר, גילו
לפעולה. הוכנסה
האויב. מטוסי של פתע גיחת בשעת רפי נפגע לנובמבר, בראשון שנערך הקרב בעת

סיני. בחללי הצעיר בנפלו, היד, וחצי עשרה שבע בן

לוי רסאל

צורף מאיר

ב  ישראל ל
השנייה

 מעברת את רק רואים הראשי הכביש ,מן
 קולנוע בתי־אבן, של שורות אל׳׳ף: סאקיה
 את רואה אינו איש כמעט בית־קפה. גדול,

 הכביש, מן מוסתרת היא בי׳׳ת: סאקיה
 בץ אליה מובילה שלוליות זרועת דרך־עפר
 מוד צריפונים של שורות־שורות הפרדסים.

 בבוץ מרוחים ילדים בשטח. מתנשאות נחים
 מחוכרי גברים השלוליות. בין משחקים

 ללא באפס־מעשר״ בחדרים שבים י. עבודה
לטובה. לשינוי רבד. תקווה
 המלחמה. גם — אחרת הכל נראה כאן
­ל נשים שלוש יושבות 387 מספר בצריף

 בת־דודתו היא מהן אחת שחורים. שות­פ
 והשלישית השניה צורף. מאיר של ואשתו

 משחקים ילדים כמה ובת־דודתו. דודתו חן
רגליהם. בץ

 אחת אשד, חזר. ולא הלך, צורף מאיר
 מת. שהוא והודיעה באד, ממשרד־הבטחון

 לאזכרה הזמנות כמה המציא רשמי מכתב
 מפקד, שום הכל. חיה זה בבית־ד,קברות.

­הוח לא ציוד שום הופיעו. לא חבר, שום
סופקו. לא פרטים שום זר.

 דבר לכל מתיחסים 387 מם׳ הצריף בני
 רשמיות. להודעות וגם למבקרים בחשד,

 כיצד להם אמר לא איש מאמינים. אינם הם
­נש שליחים ומטה. מקום באיזה מאיר, מת
­מע תה א בני בגדוד, מחבריו לכמה לחו

 אחר. סיפור עם איש איש חזרו הם ברה.
 בבטן שנפגע השני ברגל, שנפגע סיפר אחד

­ב זה את ראו שלא טענו כולם ממוקש.
עצמם.

 גם למכות־גורל. רגילה צורף משפחת
 חמש לפני רק לכך. רגיל היד, עצמו באיר
­מש החזיקה במוסול מעיראק. בא שנים
 המש־ בני כל זהב. לתכשיטי חנות פחתו
 צורפי־ היו דורות, ששד,־עשר מזה פת,־״
 צאיג, פאדל אז היה ששמו מאיר, גם זהב.
­כי שלוש אחרי מאביו. המקצוע את למד
 אביו אותו הוציא תיכון בית־ספר של תות

 האב לעבוד. אותו הכריח מבית־הספר, בכוח
חולה. היה עצמו

 לכדי. טוב המשפחה מצב היה במוסול
 בעיראק שנשא מאיר, הכל. השתנה בארץ
 שלוש ישב לטיפה, בת־דודתו את לאשד.
­מק עבודות מאז עבד עבודה, ללא שנים
­אש כשילדה ובבית־חרושת. בפרדסים ריות

 הצריף היה ובתו, בנו על נוסף תאומים׳ תו
­ה שש את מלהכיל צר היחיד, החדר בעל

 חובשות. ללמוד ביקש פאדל־מאיר נפשות.
­מש בעל אדם לקבל סירבו המוסדות אך

גדולה. כה פחה
 מכת־הגורל ידדה חודשים ארבעה לפני

 חבלן מאיר, של בן־דודו צורף. משפחת על
 רצועת בגבול מזקש על־ידי נהרג ,19 בן

­תלו היו המשפחה של התקוות מיטב עזה.
 כמנתל־חש־ שעבד המשופם, בצעיר יות

בונות.
 רצתה לא פעיל, לשרות מאיר כשנקרא

 שרת לא מעולם בכך. להאמין המשפחה
 חזרו כאשר במילואים. רק בצבא׳ מאיר
 ההודעה הדאגה. גברה המעברה, בני שאר

 הגבירה רק פרטים, ללא מותו, על הסתמית
 כאן שחלה עדיין מקווה המשפחה אותה.
 רק שאולי מאיר, זה היה לא שבעצם טעות,
 ואולי בבית־חלים אי־שם ושוכב נפצע
נחטף. או בשבי נלקח

­״שיפ בעברית־ערבית: בת־דודתו, טענה
­ל נכנם לא זד, אחת, ממשפחה שניים לו

* בשביל כוח אין פדי, יותר זה מוח, ה... ז

10 0 0 חזה חעינם



ה קנ•׳׳הדב־סדן של־ □□או לילדה!״ נעליי□ מ
 למשוגע- הנחשב אדם ישנו מוסד בכל

כולו. סד ד,מ בנוי עליו ואשר לעבודה,
­ה האנשים אחד היה .ליבר שמעון רב־סרן

 בד,פ־ לעבודה. מביתו יצא ור ש עם אלה.
 ואף לועס, בעודו לכסאו חזר סקת־הצהריים

 מוקדשים שהיו במחנה, הסגורים בערבים
­ה עד לכסא תק מר ישב ובידור, להווי

הלילה. של המאוחרות שעות
 לתת גם ידע אף הרבה, דרש המפקד

 כי מעבודה, להשתמט היה קשה כפליים.
­כהח קיבלו אמר״ ליבר ״רב־סרן אשר את

עמו. שעבדו הפקידות כל נחושה לטה
 בנות לעבר 27ה־ בן הגבר פנה כאשר

 שהיה בערב גם להעסיקן ביקש בית־הספר,
 אינכן ״אם הציע: ובידור, להווי מוקדש
באפ־ יש אם אבל תעבודנה. אל יכולות,

באו. כולן עבודנה.״ תכן, שה
­נמ ליבר של עבודתו כי ידעו מעטים

 8 או 7 בשעה בחזרו. בבית, גם שכה
השולחן, על הניירות חבילת את פרש בערב,

עבודתו. את המשיך
לרוב, נסע, לא השבת, ביום לשבוע, אחת

 לעבוד יצא בבוקר, בחמש קם אז לעבודה.
 בשיכון החדרים שלושה בן הבית בגינת

 ארוכות שנים אחרי רכש אותו צבא־הקבע,
 שעתיים- כעבור אשתו. ועבודת עבודתו של

 את העיר קפה, הכין הביתה, נכנם שלוש,
למיטה. ארוחת־בוקר לה והגיש אשתו

הניירות: תור בא שוב הארוחה אחרי
בית־הספר, למען עבודה של ת ארוב שעות
מצטיין. כחניך אותו סיים עצמו שהוא

לגינה, אשתו עם שוב יצא בלילה, לפעמים,
מנורת־שולחן. לאור דשא שתל

 לשמעון גם ראשונה אהבה ואת היתה
 בבלגיה שנולד הצעיר, אסתר. לאשתו, וגם

 הכיר חדשים, שלושה בגיל מאביו ושנתייתם
 משך בבית״ר. עדן, בת השחומה, הנערה את

 בבית״ר יחד פעלו יחד, הלכו שנים ארבע
­או וכאב,״ כבעל כחבר, ״הכרתיו ובאצ״ל.

 דבר.״ בכל מושלם היה׳ ״הוא אסתר. סרת
­ה שבא עד סמל, היה במלחמת־העצמאות

 נפל בצפון תל־עזיזיאת על בקרב מפנה.
 שמעון החיילים. בין בהלה ופרצה המם־מם

 בכל לירות איים חבריו, אל פנה הסמל
 המוצב על עלה חייליו בראש בורח. חייל

­קצי קורם סיים חדשים כמה כעבור הסורי.
­שו בקורסים והשתלם עלה מאז חי״ר. ני

 עבודת — בעבר ■ מקצועו את ושכח נים
ביתו. להיות הפך הצבא יהלומים.

 ראשוני בין היה סיני, פעולת כשהתקרבה
 אוכל ״איך לאשתו: הסביר הוא צאים. הי

­קר שעברו אנשים המלחמה אחרי להדריך
בעצמי?״ זה את עברתי לא אם טנקים, בות

הקטנה, נורית לפתע פנתה החמישי ביום
­ל יצא ״אבא ואמרה: אמא אל >4ה־ בת .

 נפל שעות 24 כעבור יחזור.״ ולא מלחמה,
טנקים. בקרב ליבר רב־סרן

 לבית־הספר נפלו, על הידיעה כשהגיעה
­ל הבנות מיהרו שנתיים, שרת בו לשריון
 לא ״פשוט מחדר־עבודת׳. כסאו את הוציא
 אותו על ישב אחר שמישהו לחשוב יכולנו

עליו!״ ישב ליבר שרב־סרן כסא
ה־ את אותה לימד שאביה הקטנה, נורית

 פוחדת קאליבר!״ איזה ליבר, ״נורית ז: חר
לפתע: אמרה השבוע בגלוי. עליו לדבר
 לי ״הגידי אמה: שאלה משהו!״ לי ״חסר

 זה ״את נורית: השיבה לך.״ אביא אני מה.
בעצמו.״ לבוא צריך זה להביא. אפשר אי

ע כרג  הייתי אולם חיים. עושה אני ״...
 נעים. פחות אולי אחר, במקום להיות מעדיף

 שחברי ההרגשה את לסבול יכול איני
ם... נמצאים ­נל מבצעים, ■שים, ע שהם ש

 רק בנחת, לי יושב ואני ונפצעים חמים
­הר אותי. שיעבירו ביקשתי בצבא. משחק

 בדיוק לבוש אני כהוגן. מחורבנת גשה
 כשאנו לכולנו מחולק כבוד אותו כמוהם,
 אולם עלינו. מצביעים אפילו רה. הע מגיעים

אני. ומה עושים הם מה יודעים אנחנו רק
 זאת למות. רוצה כך כל שאני אגיד ״לא

 לשכב רוצה איני אולם רוצה. אינו איש
 שם. שחברי בשעה ושליו, בוטח במיטה׳

 שומע שאני היא, ביותר הגרועה ההרגשה
­בשל ישן שאני בשעה שנ־פלים חברים על
״ ששם למרות וה, מי... קו מ

 מלים של הצטעצעות פש!טות,.ל/א שורות
 הכל. את אומרות הן רגשות. של והשתפכות

­ב לחברתו, עשרים, בן צעיר אותן כתב
 לא קפלן נחום האחרונים. ממכתביו אחד
במשק היה הוא אולם ת. למי כך כל רצה

קפלן נחום

 היתד, זהבה ואחות. אח היו וזהבה יעקב
 היתה היא שנים. בשלוש מיעקב קשישה

 ממנה למד אותה, אהב יעקוב ועליזה. יפה
 היה זה האסון. אירע אז אותה. והעריץ

­תל ׳12 בן היה יעקב שנים. שבע לפני
 בתל־אביב. ביאליק העממי בית־הספר מיד

 בית- באותו ח׳ כתה את סיימה זהבה
ספר.

 גמר טיול המחלקה ערכה הסיום לקראת
­ל תצא שזהבה רצו לא ההורים לגליל.
 הצופים חניכת היתד, זהבה אולם טיול.

­ה הטיול. על לוותר לעצמה הירשתה ולא
 לנוח חנתה פינה, לראש הגיעה מחלקה

 עמדה לשם קרוב במקום. המכס בית ליד
­במכו נהג החיילים אחד צבאית. מכונית

 ובעלת מעצורים, ללא המקולקלת׳ נית
 היה יכול לא הוא מטושטשות. שמשות

זהבה. היתה הקרבן עליה. להשתלט
­עצ נזרוב יעקב היה לתאונה שני קרבן

 קשות. בו פגע אחותו של מותה מו.
מאוחרות בשנים בו ניכרו האסון תוצאות

­ב היו חבריו הרצועה. של הצפוני בגבול
­מש של הרגשה הרגיש והוא הרחוק, דרום
 היה צבאי צו שבתוקף למרות — תמט
אחר. במקום כחייל חובתו את למלא חייב

 כתב עוד בנובמבר, הראשון החמישי, ביום
 בד: ציין שבירושלים, לאמו אחרון מכתב
­(לדא השמחות מכל רחוק רחוק נמצא ״אני
 בשקט...״ לישון יכולים אתם הרב!). בוני

 יצא המכתב, שנשלח לאחר ת שע כמה
­לרדי חיילים כיתת בראש ום1נז קפלן סמל
 בפרדס שנראתה פידאיון, מחלקת אחר פה

 עלתה נסעו בה המכונית למשק. מזרחית
 ששה הפידאיון. אנשי שהטמינו מוקש׳ על

 חיילים. וארבעה אזרחים שני נהרגו. אנשים
 התראה, ללא וכך, הנופלים. בין היה נחום
אליו. החזית באה

­בירו נולד ״הוא נחום: של אמו סיפרה
 שרר .1936 במאי 19ה־ רעות במא שלים,

­ב בשמירה היה אביו בירושלים. עוצר אז
­ל כשמסרו ית. הרחוק העיר מנקודות אחת
 חבריו עם שתה הוא בן, לו שנולד אביו
 יהיה שבנו לו איחלו וכולם הבן, לחיי
 ולעמו.״ לארצו ומ״ן ר גיב

 בבית כבר לו. שאיחלו כשם יה ה נחום
 יוצא היה ילד, בהיותו הירושלמי, החינוך

 פגע השיעורים בא.זד החלשים. להגנת תמיד
 המורה כששאל במורה. חלש־אופי תלמיד

 נחום קם קם, לא והתלמיד זאת עשה מי
העונש. את עצמו על ונטל

­א כלכל חיים, בבעלי לסכל אהב כילד,
 צמחוני היה שנותיו רוב בהם. וטיפל תם
החיים. לבעלי מאהבתו נבע זה דבר ואף

 קשה בתאונה אביו נפגע ילד, עוד כשהיה
 החל בעצמו, לטיפול ד ע זקוק שהיה והילד
 אמכר״ תקופה במשך באביו מטפל

 הרבה חבריו, ועם הנוער, תנועת במסגרת
 .פינה בכל שביל כל כמעט הכיר בטיולים,

­ב עורך היה הטיולים כל את הארץ. של
 לנח״ל, התגייס משנה למעלה לפני רגל.
 לחבריו במל. לדרגת הגיע רבים, קורסים עבר

 מלא שמח, כבחור תו א הכירו ופיקודיו
 על משמחתו להשרות היודע בריא, הומור

פעולה. לכל ומוכן אמיץ הסביבה,

 הפך ועליז, שובב נער שהיה יעקב, יותר.
­שו כשהוא בעצמו, ומכונס מסוגר להיות

­הא אחותו את שהרג באדם לנקום אף
הובה.

 למד העממי, בית־הספר את שסיים לאחר
 שם על המקצועי בבית־הספר נוספת שנה
 היה בבית המצב אך בתל־אביב. פיין מכס
 הלימודים. המשכת לו לאפשר מכדי קשה
 תל־אביב, בעירית פועל הארץ, יליד האב,
 היו מאיטליה, שנים 25 לפני שעלתה והאם

 עוד בבית היתד. מלבדו חולניים. שניהם
 נאלץ יעקב דחוק. היה והמצב קטנה אח״ת

­המש בפרנסת לעזור כדי לעבוד להתחיל
פחה.

­ב קלה באתלטיקה להתעסק התחיל הוא
­ב ההורים. בלחץ להפסיק נאלץ מכבי,

 איגרוף, ללמוד להתחיל רצה אחרת פעם
 זאת מנע בארץ, ידוע מתאגרף דודו, אולם
 לא בבית המצב גופו. חולשת בגלל ממנו
 באוירה התבגר יעקב סוב, פעם אף היה

האסון. צל תחת תמיד קודרת,
 בשכנותם, , שגרו ליחידה, מחבריו רק
 על בצבא, בנם עלילות על ההורים שמעו

 חייל היותו ועל בהם שהשתתף הקרבות
 פסק לא שרותו בעת גם ומצטיין. ממושמע
­ב שהיה ש־אד, ידע הוא לבית. מלדאוג

נזרוב יעקב
­ה בשבי נפל הבריטי, בצבא חייל שעתו

 תו שה שנות בארבע וחלה ביוון גרמנים
 משום בע!ל. לבדו לשאת יכול אינו בשבי׳

 את ט לפש, חופשה בכל ממהר היה כך
לעבודה. שעה כל ולנצל המדים

­המלא בבית עבד האחרונה בחופשתו גם
­מש את הביא גיוסו, לפני עבד שבו כה

 נעליים בזה ״קני באמרו: לאמו, כורתו
לילדה.״
­ה שלח נעלם, הקרבות, התחילו כאשר

­ש ״כנראה כתב: בו קטן פתק רק ביתה
­ה אבוא מתי יודע לא מלחמה. התחילה

תצטערו.״ אל ביתה.
 את לבקר ההורים נקראו יומיים כעבור

­כ בדרום. בבית־חולים ששכב הפצוע, .בנם
­במי טל מ בנם את מצאו לשם, שהגיעו

 הוא ובחזהו. בבטנו פצוע הכרה, ללא טה
בבואם. עיניו את פקח לא

­ה מטוסי של צליפה בעת נפצע הוא
­ה בבית מת ימים ארבעה כעבור אויב.

חולים.

ליכד שמעון

לעודף □אה החזיח

מצרי□ פגישגתע□ שלוש
 כהן (״סוסו״) יוסף נפגש הקצרים בחייו

­ה בפעם הזדמנויות. בשלוש המצרים עם
 ושלוש שלושים לפני זה היה ראשונה

­באלכס העולם, לאויר יצא כאשר שנים,
 ילדים מילדיו, היו מצריים רופאים נדריה.

 ובבית, ברחוב למשחק חבריו היו מצריים
 אז אחת. בכתה עמו למדו מצתים נערים

­המצ לבין בינו הבדל כל סוסו הרגיש לא
 בן היותו בגלל אותו שנאו לא הם רים.
 היה הוא אותו. דלפו לא הם אחרת, לדת

מהם. כאחד
 מצרים, את יוסף עזב משפחתו עם יחד

 התגורר ואחיו הוריו עם בר־מצוה. בהיותו
 גדל תחכנזוני, בבית־הספר למד בתל־אביב,

­ה זכרונות כשרק אתר, צבר ככל וחונך
רוחו. לעיני פעם מדי צפים במצתם חיים

 מקצועו את לבחור שעתו הגיעה כאשר
 זה היד, דפוס. פועל להיות בחר בחיים,
 בדפוס, עבד הגדול שאחיו משום בעיקר

 הוא המקצוע. סודות את ללמוד לו עזר
שונים, דפוס בבתי עבד מהתחלה׳ התחיל

 בגיל היה המקצוע, בשלבי במהירות עלה
מומחה. דפוס פועל ביותר צעיר

 מסורתי. לאומי חינוך יוסף קיבל בבית
 ההתנגדות תנועת החלה כאשר כך, משום

­לע היה יכול לא בארץ, הבריטי לשלטון
 ללח״י, הצטרף סודי בטקס הצד. מן מוד

­תחי במחתרת. הדרגות סולם בשלבי טיפס
 ברחובות כרוזים ומדביק קשר רק היה לה

 לנשק למומחה הפך יותר מאוחר הערים!
 מחנה של המדריכים בין נמנה ולסקטיקה,

לח״י. של ההדרכה
 עם הצטרף העצמאות, מלחמת בפרוץ

 ב־ ,המפורסם השריון לגדוד הלח״י יחידות
 בגזרת לחם הוא שדה. יצחק של חטיבתו
ורמלה. לוד על בקרבות השתתף המרכז,

 עם השניה הפגישה נערכה יותר מאוחר
 היו לא הפעם המצרים. — הנושנים מכריו

 סוסו כך. כל חברותיים ביניהם היחסים
 והתקפות פשיטות של רב במספר השתתף

­יחי עם הגיע בדרום, המצרים מוצבי על
לאבו־עגילר״ עד דתו

 הירבה סופרים, עם התידד תקופה אותה
­פר - ספרים הוצאת להקים החליט לקרוא,

 בנו את והוליד אשד, נשא לכן קודם טית.
­השח אחת שבע. בן כיום מישר״ הבכור

­ספ ספרים, הוצאות שתי סוסו הקים רור
 בעיקר בהן הוציא ולמקור׳ ישראלית ריה

 צעי־ ישראליים סופרים של מקוריים ספרים
תם.

 רב־סמל של והאחרונה השלישית הפגישה
 שעבר. בחודש נערכה המצרים עם כד,ן
 ביחידת הוצב מילואים, לשירות נקרא הוא

 הר,ימאי למסע יצא השריון, בחיל זחלים
לאילת המצור פריצת היתר, שמגמתו לסיני,

 בצד,״ל. סוסו גשאר הקרבות, תום עם
 שזה לצבא מידיעותיו לתרום רצה הוא
 ידי־ את ניצל הצבא מתארגן. התחיל עתה

 אותו מינה הדפום, בענף הרחבות עותיו
 בתפקיד האויר. חיל של הדפום בית למנהל

הקבע. בצבא שנים שלוש שירת זה

­יל ושלושה אלמנה אחריו השאיר בבית
דים.

 בשלום. יצא המסע בשעת הקרבות מכל
­כ הקרבות, בשוך לנובמבר, ברביעי אולם
 עלד, מסעה, דרך לסוף הגיעה יחידתו אשר
כהן יוסףמוקש. על מקלען׳ יוסף שימש בו הזחל

! הזה העולם ס ס 17ס
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­החד את אי־שם. ונמצאים מצוין אנחנו מרגישים שלום! היקרים וכוכבה אמא ״לאבא,

 החברה ביומו. יום מדי אנו גם שומעים אותם ברדיו, השידורים לפי אתם יודעים שות
 לכתוב זמן שהרבה כיוון להפסיק חייב אני במחיצתם. להיות ותענוג נפלאים ממש שלי
אריה.״ שלכם ולהשתמע. שלום לי. אין

 אריה סגן־משנה אותו כתב קטנה. נייר פיסת גבי על ירוקה בדיו כתוב היה המכתב
 מיועד והיה לקרב, קרב בין נכתב הוא טנקים. יחידת מפקד 24ה־ בן (שיטרית) אלוני

 הספיקה עוד האם בנובמבר. בשלישי המכתב את קיבלה המשפחה בתל־אביב. למשפחתו
 יום נהרג אריה בנה כי ידעה לא היא לבנה. כשי אותה ולשלוח מצרכים חבילת להכין
יחידתו. על פיקד ממנו הטאנק בתוך השריון, בקרבות לכן קודם

 שניסתה שיירה .1948 בשלהי מאוד, מוקדם התחילו הטנק ובין המפקד בין הריעות יחסי
 של רב מספר היה ההרוגים בין כולה. כמעט הושמדה המערבי, שבגליל ליחיעם להגיע

 הכל בסן הגיוס; בגיל אז היה לא הוא אריה. של חבריו היו מהם רבים חיים. קרית בני
 את הפסיק הוא בבית. ולהישאר לחכות היה יכול לא הוא אולם היה. וחצי עשרה שש בן

הוריו. של מיוחד בהיתר לצבא התגייס הטכניון, ליד המקצועי בבית־הספר לימודיו
­הטנקיס בקורס המחזורים אחד בוגר היה הוא השריון. לחיל אריה נשלח גיוסו עם מיד

 הגיע הסדיר שירותו בזמן הלוחמת. לפלדה עמוק קשר קשור היה ומאז צה״ל, של טים
 בכל כמעט משתתף היה טנק, כמפקד הקבע. בצבא נשאר זו ובדרגה סמל, לדרגת עד

טנקים. השתתפו בו צבאי מצעד
 לראות חיכיתי בחיפה, תשט״ז, העצמאות ״ביום הארץ: יליד שיטרית, שמעון אביו, נזכר

 מתקרב, שלו השרנזן את רואה אני והנה ברעש התגלגלו הטנקים הטנקים. באחד בני את
אלי. מבטו מפנה אינו אפילו והוא ביד מנפנף ,אריה׳, צועק אני בצריח. זקוף ניצב כשהוא

 לפשר התפלאתי איתו, כשנפגשתי למחרת,
­ל פקודה *,נתתי אריה: לי ענה התנהגותו.

­ינפ ולא יחייך לא מהם :זחד שאף ,פיקוד
 מה קדימה. יסתכלו שכולם אלא בידו, נף

פקודתי׳?״ את אפר עצמי שאני הטעם

 לעבוד ועבר מהצבא אריה כשהשתחרר
 לא בחיפה, החשמל בחברת דיזלים כמכונאי

 היה הוא הטנק. לבין בינו הקשר נותק
 לפני עבר מילואים, 'לשירות תכופות נקרא

מילואים. קציני קורס שנתיים

­ל מדריך היה החופשיות, הערב בשעות
 בכלי ומנגן חיפה, הפועל בלהקת עם ,רקוד

 לו היה החשמל. חברת בתזמורת נשיפה
 מלחמות־שוורים ציורי רוקע נוסף: תחביב
 לצאת עמד אלה בימים בנחושת. נפלאים

באדינבורג, הנוער אכסניות של לפסטיבאל
 והיה התעודות כל את הכין הוא סקוטלאנד.

לנסיעה. מוכן
אחר. לתפקיד לו קראה המדינה אלוני״שטריך; אליה

ה מכונית ר ע ה ב ל לי ב
 הוצב בלבד, חדשים שלושה לפני התגייס הוא בצה״ל. טירון היה משה ועקנין טוראי

 משבר עליו עבר הטירונים, וככל החיילים. ככל חייל היה הוא רגלים. חיל ליחידת
הממושמע. הצבא איש לחיי החפשי האזרח מחיי במעבר חמור נפשי

 ישנם היה. לא כאילו באישיותם שוקע והוא בנקל, זה משבר על המתגברים ישנם
 האוכל עם צרות היו ועקנין משה לטוראי שונות. בצורות עליהם משפיע שהמשבר אחרים
 טבח לתבשילי להסתגל היה יכול לא זקונים, כבן אותו שפינקה אם למאכלי רגיל הצבאי.
 מזון חבילת קיבל או כוחות, אפיסת הרגיש לא אשר עד אוכל. היה לא הוא המחנה.
טירון. היה הוא הצבאי. האוכל את לטעום היה יכול לא מהבית,
 ורעים חברים ללא מביתו, רחוק חופש. הרבה חופש. ועקנין טוראי רצה שני מצד

ביתו. ולבני לשכונתו הירושלמית, לחברה התגעגע קרובים,
 העיר קצין אצל חופשות לו שתסדר האם את מטריד היה קצרה, לחופשה כשבא

 השניה העליה עם לארץ שעלו מרוקו מעולי למשפחה בת הארץ, ילידת שונות. באמתלות
 נפשה אולם מגעגועים. בנה לב נקרע כיצד ראתה בירושלים, העתיקה בעיר והתיישבו

 ידעתי לו. דואגת הייתי לא באימונים, משה ״כשהיה השבוע: נזכרה מדאגה. יותר, נקרעה
 או לחופש בא כשהיה לו. דאגתי בדרכים, כשהיה אבל באימינים. נהרגים לא שחיילים

לחופש.״ הרבה שיצא רציתי לא לשלומו. התפללתי למחנה, נוסע
 זמן הסוכות. בחג רשמית בחופשה היה האחרונה בפעם שנה. 18 למשה מלאו בחנוכה

 משה, התאפק לא לאמריקה, ונסעה אמריקאי לאזרח נישאה כשאחותו מכן, לאחר קצר
מאחותו. להיפרד כדי אימונים מסידרת ברח

 עם עבר, ואז העצמאות. מלחמת פרוץ לפני שנתיים, עד ולמד גדל שם בחיפה, נולד הוא
עבר שנה אחרי היהודים. ברחוב חנות סבו החזיק שם בירושלים, העתיקה לעיר משפחתו,

 אותה גם ממלא. ברחוב לדירה אמו עם
הקרבות. כשפרצו לנטוש, נאלצו
 החינוך בבית ומסוגר. שקדן ילד היה הוא

 סטיפנדיה קיבל בלימודים, הצטיין למד בו
 מאחר מקצועי. בבית־ספר ׳לימודיו להמשכת

 למד עדינות, לעבודות מוכשרות היו שידיו
ברנדים על־שם עדינה למכניקה בבית־הספר

ועקנין משה

­לי על שקד שנים שלוש במשך בירושלים.
 בחברה. לצאת או לבלות הירבה לא מודיו׳
 אך הצעיר, השומר חניך היה קצרה תקופה
­ללי יומו שעות כל את הקדיש מכן לאחר

מודים.
 אולם אחת. לימודים שנת עוד לו נותרה

 ואז, לצבא׳ כולם התגיסו המעטים חבריו
 משה גם החליט ההורים, הפצרות למרות

 בהבטחה בית־הספר את עזב הוא להתגייס.
לכשיחזור. ללמוד שימשיך

 משה היה הקרבות באחד חזר. לא הוא
­ה אחד על להתקפה שנערכה ידתו י עם

­ו מוקש על עלתה המכוניות אחת יעדים.
 האויב כולו. הואר השטח לבעור. החלה
 'שנערך הכוח את במרגמות להפגיז החל

בהפגזה. נהרג ועקנין משה להתקפה.

שבע האיש דנקו□ שנ

­ורב לאריה כבד אסון אירע 1942 בשנת
 תל־אביב. תושבי מפולין, עולים פומרנץ, קה
 המלחמה, ערב בפולין שנתקע הבכור, האם בן

 ללימודים ארצה לעלות שעמד בעת בדיוק
­ב נהרג בירושלים, העברית באוניברסיטה

בדיוק. 20 בן היה הוא תרשה. גטו
 בנם היה העמלים זוג של היחידה נחמתם

 ביודהספר תלמיד ,1936 יליד דניאל, הצעיר
 ב־ בתל־אביב. העירונית והגמנסיה בלפור

 הוא דניאל. של הולדתו יום חל 31.10.56
 קילומטר 200 סיני, מדבר בלב אותו חגג
 זחלים בטור דהר הוא הנשק. שביתת מקו
 סואץ. למפרץ דרומה, אבק ענני בין שנע

 אוירי לקרב עדים הטור אנשי היו בדרך
 מעל בדיוק ומצריים, ישראליים מטוסים בין

 שלושה צנחו האוירי, הקרב בתום ראשיהם.
לקרקע. מצריים ואמפיירים

­הת מרוב מכליהם יצאו הזחלים אנשי
 גם היה הג׳ינג׳י דניאל של בזחל להבות.

 לי נתן האויר ״חיל שאג: דניאל שמח. כן
הולדת!״ יום כמתנת מטוסים שלושה

 האדיר! חיל ״יחי הריעי: הזחל אנשי כל
דניאל!״ יחי

­ה כוכי על ההסתערות בעת יום, באותו
 נהרג לצה״ל, הדרך את שחסמו המצרי צבא

העשרים. הולדתו ביום היה זה מכדור. דניאל
­ו חבלן רגם, היה פומרנץ דניאל טוראי

 ה־ במסגרת יצא לימודיו לאחר מיד סייר.
 כדי תוך פעם, בקיבוץ. להכשרה נח״ל

 שלו הבריאות וסוג רגלו את נקע אימונים,
 שוב זכה ערעור, מיד הגיש הוא הורד.
 עם עבר מכן לאחר קרבי. בריאות בסוג

 המאוחד, הקיבוץ של אחר לקיבוץ הכשרתו
משק. לחבר היה

 המדינה,״ גבולות על להגן מספיק ״לא
 הישובים על להגן ״צריך לומר, נוהג היה
מבפנים״. גם

 ה׳ שבכיתה ויפה־התואר, ׳הגבוה הצעיר
 כבר הכין ובגימנסיה הרצל, על מחזה חיבר
 החולה, על מדעי, כמעט עבה, מחקר ספר
 שבילדותו למרות אדיר. רצון כוח בעל היה
 אצלו היתד, וסחרחורת־הגובה מאסטמה, סבל

­צני קורס לעבור היסס לא תמידית, תופעה
­מהמ הקופצים ראשון פעם בכל היה חה,

טוס.
 דניאל השתתף בצבא, שירותו במסגרת

 ממנו מנע מפקדו אולם רבות. בפעולות
 היה מהן. לאחת שיצאו לחבריו להצטרף

­מחופש לחזור איחר שדניאל על עונש זה
 הגזירה. עם השלים לא דניאל בשעתיים. תו

­ל עמם יצא הלוחמים, לשורות הסתנן הוא
 המדינה אזרחי קראו בבוקר למחרת קרב.

 המוצב בלב שנתקע המפורסם הזחל על
 לחלצו. צורך ושהיה האויב, של המבוצר

 באותו חי שנשאר היחידי החייל היה דני
­הזח ממפקדי ואחד החליצה כשבאה זחל.
שלם חזר הפיקוד, את דני קיבל נפגע, לים

•י* 11. יבריא•
 מטי היה גכהו וגבוה, חסון היה הוא

 מבקשת היתה כשהאם וחמש. שמונים
 בחיוך: מעיר היה לפרידה, לנשקה ממנו
הכסא.״ על ״עלי

״דני, האם: לו אמרה הבאה, בחופשתו
יחיד.״ בן אתה תסתכן. אל

 יחידה,״ בת כן גם היא אצלי ״המדינה
השיב.

קירח סעדיה

 של בפשיטה חודשים, ושמונה שנה לפני
 בעזה, המצרי הצבא מחנות על צה״ל יחידת

 אל- (סופפו) סעדיה סרן הנופלים בין היה
 להשלים מאנו הענפה משפחתו בני קיים.

 קברו, על הזדמנות בכל עלו האבידה׳ עם
 צעיר בלט ביניהם זכרו. את והעלו הספידוהו
 בשם נקרא הוא שגם וחסון, גבוה ירושלמי

 סבם שם על סופפו, דודו בן כמו סעדיה,
המשותף.

 לא קירה סעדיה נשבע הדוד, בן קבר על
 את אנקום אני שמך. נושא ״אני פעם:

 את לבצע הזדמנויות לו היו לא נקמתך!״
­ה ילידי להורים בן סעדיה, כי שבועתו,

 מזמן כבר סיים ,1935 שנתון יליד ארץ,
 שנה, 16 לו מלאו בטרם הצבאי. שרותו את

 החינוך בבית לימודיו את סעדיה הפסיק
­אמ הוריו. בהסכמת לצבא התנדב הירושלמי,

 מהגן נהג, להיות רצה ״הוא האם: רה
 בגלגלים.״ להתעסק כבר התחיל

­להת האפשרות את לסעדיה נתן הצבא
לא אולם כנהג. שירת הוא בגלגלים. עסק

­בת כבר הראשון. הצבאי שירותו זה היה
 בן היה כשסעדיה העצמאות, מלחמת קופת

 נחלת הירושלמית השכונה תושב בלבד, 13
 קשר לתפקידי רבות פעמים התנדב אחים,

 בשכונה היהודיות העמדות בין מסוכנים
בתלפיות. העמדות לבין

 ברמת- הרצח בעת חודשים, שלושה לפני
 הקרבתו. מידת את סעדיה הוכיח שוב רחל,

 אנשים באו הירושלמיות הטקסי תחנות אל
 ״סעו לנהגים, קראו מהר,״ ״מהר, מבוהלים:

 פצועים!״ העבירו שם, יורים רחל, לרמת
 התחמקו להסתכן, רצו לא ברובם, הנהגים,

 שכיר. טקסי נהג היה סעדיה אחד. אחד
­להו והתנדב למכונית קפץ היסס, לא הוא
הפצועים. את ביל

 שמח ספורטאי המאוחדת, התנועה חניך
 במקהלות קבוע משתתף עת, בכל ועליז

 לפני סעדיה הצטרף עם, לריקודי ובלהקות
 שבני לאחר אולם אלומות. לקיבוץ שנתיים
 לעזור חזר הוא׳ גם י עזב עזבו, גרעינו
 צרכניה ועובד יבניאל יליד הרצל, לאביו,
 אשר עד המשפחה. את לפרנס שאול, בגבעת

למילואים. להתייצב נקרא
שהתקדמה הובלה, ביחידת נהג היה הוא

 השבת, ביום הלוחמים. הכוחות עם דרומה
 עם הוא גם סעדיה נמצא בנובמבר, השני

 ניתנה כי על שמח והוא בחזית, הלוחמים
 דודו, בן נקמת את לנקום ההזדמנות לו

סופפו. לחם בו אויב באותו בלחמו
 המפקד פנה ערב, לפנות הקרבות, כשוך
פצוע?״ להוביל מתנדב ״מי לנהגים:

 עוד התנדבו אחריו ראשון. קפץ סעדיה
 במקום, שהיה סעדיה של דודו בן אחדים.

 עכשיו, עד ניצלת להתנדב, לך ״למה הזהירו:
­סעד התחרטו. שהתנדבו אחרים בשקט״. שב
 ושני חובש עם ויחד האמבולנס על עלה יה

 מצוינת״, מכונית ״זאת לדרך. יצא פצועים
דודו. לבן לקרוא עוד הספיק

 אלמוני אותם עצר ההצטלבויות באחת
 סמטה לעבר הראה בצעקות, ערבית דובר

 שם ״יש אותה: חצתה עפר שדרך חשוכה
אותו״. לקחת סעו פצוע,

 אולם הסמטא לתוך לגשת רצה לא החובש
 הוא אותו. לקחת מוכרחים היסס: לא סעדיה
 בזהירות האמבולנס את ונהג ההגה את סובב
 מטרים רק לנסוע הספיק הוא הסמטא. לתוך

 סעדיה מוקש. על עלה האמבולנס ספורים.
במקום. נהרג
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ראשובה ההזצביב גופציב
ת לימד לשיר אחיו א

­הו לבית נכנם שניאור גדליה סגן־משנה
 בא! ״גידי בחיפה. ארלוזורוב ברחוב ריו,
 עמיחי הצעירים, אחיו שני צעקו בא!״ גידי

 של ביקוריו השבע. בת ויפה התשע, בן
 הצבא, בין זמנו את שחילק הגדול, האח

 היו בחיפה, ומשפחתו חרוד בעין משקו
 ערב לעת כי ידעו הקטנים גדול. מאורע
 יוציאו ושלושתם השולחן ליד אותם יושיב

 חדשים שירים וילמדו שלהם הנגינה כלי את
גידי. מפי

 כדי קצינותו את מנצל גם היה גידי
­מיו שובבות בלי להיכנס עמיחי על לצוות
 אותו טובל היה עצמו הוא לאמבטיה. תרת
 נקי מהם . שיצא עד עליו ומשגיח במים

וזוהר.
 בגאווה אותו אהבו דב, ובעלה יונה, אמו

 היווה מהבית, מרוחק בהיותו גם עצומה.
­ו סביבו, סובב שהכל המשפחה, בחיי ציר

 שאסף׳ הבולים הוריו בדירת שמורים עדיין
­ש הקורסים גמר תעודות ילדותו, תמונות

 דב כמו מאנשים שקיבל והמכתבים עבר
 בניו־ הישראלית הקניות חברת מנהל לוין׳
יורק.

­ב יחיה כי גידי החליט נער, עוד בהיותו
 נתנה והיא אמו עם התייעץ הוא קיבוץ.

­ב הכיר חודשים, כמה לפני הסכמתה. את
­להת עמדו הם השרון. ממשמר בחורה צבא
 לקרב. גידי יצא בינתיים אך החודש. חתן

­בהסת שלו, הטנק התקדם הפעולות, באחת
­ה ניתק לפתע האויב. את שהכניעה ערות
 והיה הראשון הטנק על שפקד גידי, קשר.
 את פתח כולו, לכוח חלוץ לשמש צריך

 על קומתו בכל וניצב למעלה טיפס הצריח,
­ול — כולה ליחידה גלוי הפלדה, מכונת
 חשבו חבריו בטנו. את פלח צרור אויב.
רפואי. לטיפול נלקח למחרת ורק נהרג, שהוא

בבית. נרות שני יונה הדליקה שבת, בליל
 והיא מבנה ידיעות כל עדיין לה היו לא

 אחד. נר כבה לפתע חרישית. תפילה נשאה
 לחשה, ״גידי,״ לבה. את צבט נורא פחד

לגידי...״ קרה ״משהו
כבוי. במקומו, עדיין עומד הנר

 מסומרות נעליים נשמעו שעה חצי כעבור
נפצע,״ ״גידי דפק. מישהו לדלת. מתקרבות

 בבית־החולים. ושוכב נותח ״הוא הודיע.
 למטה.״ טקסי לך מחכה
 נדמה כי אף רוחה, קור על שמרה יונה

 דב עם יחד עליה. נטרפה דעתה כי לה היה
 מצאה היא בנה. אל ונחפזה למונית נכנסה
 בו קשה, ניתוח אחרי חלש, חיוור׳ אותו

­כש ממעיו. גדול וחלק כליה לו הוציאו
.בקרב הייתי ״אמא, חייך: התעורר, . . 

 אליו.״ אחזור אבריא, יומיים בעוד
 מצבו מטתו. ליד הוריו ישבו ימים תשעה

 ש־ ליונה הרופא הציע ואז והלך. הוטב
 הסכימה. היא ולחזור. לנוח לחיפה, תסע

 בתל־אביב, האוטובוסים בתחנת בהיותה אך
 אופנוע. על רכוב צבאי, שוטר לפתע הופיע

 של ״אמא וקרא: לחיפה התור אל דהר הוא
 כי לה שמסר לפני גידי!״ של אמא גידי!

 לבית־ לחזור לה ולהודיע לחפשה נתבקש
שניאור גדליהאיננו. גידי הבשורה: את ידעה החולים,

ת ישיבה תלמיד בחזי
 בצה״ל. צבאי משירות הישיבות תלמידי משוחררים בישראל, הבטחון שירות חוק לפי

 דתית למשפחה בירושלים, משה זכרון בשכונת גדל הוא ישיבה. בחור היה שפרמן שמואל
 המשיך ומיד מזרחי בבית־ספר קיבל היסודי חינוכו את שמרנית. דתית בסביבה אדוקה,

 לכפר יותר מאוחרת בתקופה שעברה יעקב, זכרון ובישיבת הרואה כפר בישיבת בלימודיו
, חסידים.

 כשהגיעה אולם ללימודים. הקדיש זמנו כל את עילוי. ישיבה בחור היה שפרמן שמואל
 כעבור התגייס. הוא ישיבה. בחור היותו עובדת את ניצל לא לצבא, להתייצב שעתו

 הוא באמת. חייל אז חייל, להיות כבר שאם החליט קרבי, לא בתפקיד קצרה שירות תקופת
קרבית. ליחידה התנדב
 המשתתף הקרבי החייל ובין שבו, הדתי־המאמין האדם בין בנפשו סתירה היתר, לא

רב־טוראי. בדרגת ביחידתו, הדת סמל תפקיד את עצמו על קיבל שמואל בפעולות.
 מופלאים. סיפורים עליו סיפרו לדת. ולמסירותו לו ללעוג העז לא ואיש שמיל לו קראו

 שמיל כי החיילים הרגישו ברמת־גן, בזירהטרון להצגה ביחד יצאה כולה כשהיחידה פעם,
 שמיל, קפץ בזירהטרון, ישבו שהחיילים בשעה כי התברר ההצגה לאחר רק עמם. נמצא אינו
בספרים. לעיון השעתיים את והקדיש הקרובה לישיבה כניסה, כרטיס היה בכיסו שגם

 שפרמן שמואל השבת. ירדה רמלה ליד שבת. בערב החיילים נסעו אחרת, בפעם
 ישיבה חיפש השבועות, בחג זה שהיה מכיון יותר.״ נוסע לא ״אני המכונית: את עצר

ללמוד. יוכל בה קרובה
 הכפר, עד ברגל הלך הוא ישיבה. ישנה חב״ד, חסידי כפר שפריר, בכפר כי לו אמרו

 שם ללוד, עד והלך וחזר בית־הכנסת של לשמשית בכיסו שהיה הכסף את שם מסר
הקודש. בספרי בלימודים בילה הלילה כל את המקומית. בישיבה חב״ד אנשי למדו

וביישן. צנום נער היה עדיין, ילד בהיותו הרואה, כפר לישיבת שמואל בא כאשר
חמש ולמד, הגמרא ליד ישב שנים חמש

אנחנו תמיד ראשוני□
 רוחני בעולם שקוע ורובו ראשו היה שנים

 בחור היה כשהתבגר, כן, פי על אף טהור.
­ב וספורטאי חסון, גוף בעל ושמח, עליז

על לספר הירבה לא בבית הצורך. שעות

 היה עוזרי יוסף משנה וסגן טבריה. ילידת היתד, האם תרע״ג. בשנת מתימן עלה האב
בנות. ושתי בנים חמשה — בניהם משבעת אחד

 על ולגננות למורות ובסמינר לדוגמא, העממי בבית״הספר מחזורים של עשרות עשרות
 הוא שהאב שנה מעשרים למעלה זה כי המשפחה. את מכירים בתל״אביב, לוינסקי שם

בסמינר. שמש
 אח סיים תחילה יוסף. גדל שני, מצד והסמינר אחד, מצד בית־הספר של הכתלים בין

 שצריפו המאוחדת', התנועה של הימי בקן חבר היה גר, היה שבבנינו העממי בית־הספר
 תחרות בעת הימים, באחד שאירע מעשה זוכרים הפועל של הימיה ותיקי כל בשכנות. ניצב

לתל־אביב. מחיפה מפרש סירות
 חזקה היתר, לא הרוח תל־אביב. לעבר מזו, זו קצר במרחק התקדמו סירות תריסר כחצי
 הסירות באחת הרוח. עם תימרונים בעזרת השנייה את אחת להשיג ניסו והסירות במיוחד

 כולם את אסף וגופיותיהם, מכנסיהם חולצותיהם, את להוריד אנשיו על ציווה המפקד, קם
 ראשונה, זו סירה הגיעה המיפרשים לשטח זו לתוספת הודות למפרשים. וחיברם

 הסירה מפקד הסירות. שאר להגיע החלו והתלבשו, החוף אל אותה העלו כבר כשאנשיד, ורק
עוזרי. יוסף צנום, תימני צעיר היה

 הראשונים, בין יוסף היה בקיבוץ, להגשמה לצאת צריכים היו אם ראשון. תמיד היה הוא
 בין יוסף היה לאומי, שירות שנת לתרום צורך היה אם שבעמק. מזרע לקיבוץ הצטרף

 לצבא, להתגייס צורך וכשהיה העבריים. הישובים למשטרת שהתגייסו ממחזורו הראשונים
הראשונים. בין יוסף היה שוב הגיוס, צווי לפני עוד העצמאות, במלחמת

 חיל הוקם המלחמה לאחר מיד מכולם. בשלום יצא והגליל, השרון בקרבות לחם הוא
 קשים. בתנאים הגבול, על לשמירה להתנדב נקראו ישראליים צעירים הגבול. משטר חדש,
לקצינים, בית־הספר של המחזורים באחד קצינים קורס לעבור שהספיק עוזרי, יוסף

שני. סמל בדרגת מיד, הגבול למשמר התגייס
 ממשמר אישיות, מסיבות שפרש, אחרי
 היה תחילה שונים. במקצועות עסק הגבול,

 אחרת בתקופה א׳. סוג טפסן בנין, פועל
 כאיש הצטרף והוא המטוסים, אותו משכו

­ברי שעסקה כים־אוויר, לחברת צוות־קרקע
 היו בשדות חקלאים באוירונים. שדות סוס

טוס, מנמיך מטוס כשראו פעם לא נבהלים
צנום. אדם כתפיו על הנושא טייס יושב ובו
יוסף. זה היה

 היה שוב הנגב, את לבנות צריך כשהיה
בפוספטים, לעבוד ירד הוא הראשון. יוסף

צבאית, שוטרת הכיר שם בבאר־שבע. גר
 לבנות השניים יצאו יחד לאשה. אותה נשא
 עבדה האשה דימונה. — בנגב חדשה עיר

 לפני וכמדריך. בנין כפועל והבעל כגננת
 החדש בביתם להם נולד חודשים שמונה

יעקב. הראשון, בנם
 היה שוב המילואים, גדודי נקראו כאשר

 את עזב הוא הראשונים. בין עוזרי יוסף
 להוביל יצא בדימונה, ובנו הצעירה אשתו

 שלפני בהפגזה נהרג הוא לקרב. מחלקה
.29ה־ בשנתו הקרב׳ עוזרי 6יוםן

 על להוריו נודע בעקיפין אולם מעשיו.
­ל נקלע מהם באחד השתתף. בהם קרבות
 ליחידה, חבריו עם יחד והצליח, ביתור,
 היה שמצבם לאחר לבסוף, ממנו להחלץ
נואש. כמעט

­חסי לכפר נסע האחרון הכיפורים ביום
 בני בפני הופיע למד, בה לישיבה דים,

­ה הישיבה׳ רב בלימודים. שהמשיכו כתתו,
 לביתו הזמינו גדול, בכבוד קיבלו לפין, רב

 נשא ואף כיפור יום מוצאי של לארוחה
 נס על העלה בו הישיבה בני באזני נאום

­ה את למזג שידע כאדם שפרמן, שמואל את
המדינה. צרכי עם דת

 להשתחרר, עמד חודשים תשעה בעוד
 ולהשתלם בישיבה בלימודים להמשיך חשב

במשפטים.
 .20 בן בהיותו בנובמבר, בשני נהרג הוא
 רימון רסיס בו פגע בסיני הקרבות באחד

 כל עמו שנשא האישיים חפציו בין והרגו.
 טלית סידור, היו הקטן, הגב בילקוט הדרך,

ותפילין.

 נצא דא ״א□
מאוחד״ יהיה

 העירוני בצעיר לבחור מישהו רצה אילו
 אורבוך צבי את לקחת יכול היה הממוצע,
 — לעבוד לבלות, לחיות, אהב הוא לדוגמה.

 הוא כלשהי. מחובה להשתמט ניסה ולא
 לא בלבושו, השוויץ לא מדי, יותר דיבר לא

­לה חשב ולא חודשיים תוך להתעשר ניסה
לילה. בן העולם את פוך

,14ה־ בן הצעיר, ואחיו הוריו עם יחד
­הרבי בקומה צנועה, אך נאה בדירה חי

 ארלוזורוב. ברחוב ,61 מספר הבית של עית
 ,65 מספר בבית המשפחה גרה לכן, קודם

 גדליה גר 63 מספר בבית רחוב. באותו
חברים. היו וגידי צביקה שניאור.
 עלו שנים, ארבע בן צבי היה כאשר

 צבי שנה. 20 עברו מאז מרומניה. הוריו
 משם עבר גאולה, בבית־ספר ללמוד נכנס

 בצופים, היה בילדותו מקצועי: לבית־ספר
 כל הגדנ״ע. לשורות אוטומטי באופן עבר

בגדנ״ע! היו ובבית־הספר בשכונה חבריו

אורכוף צכי
­להי רצה לא הטיפוסי, הממוצע הנער צבי,
בחוץ. שאר

­תקו לבין שלו החובה שירות גמר בין
 כמכונן כנהג, עבד במילואים, השירות פות

 את גגות. בזיפות שמואל, לאביו וכעוזר
 ב־ בריקודים, בחברה, מבלה היה הערבים

 לעיר מחוץ בטיולים או בקולנוע בתי־קפה,
הזמניות. מחברותיו אחת עם

 שרותו על אותו שואלים הוריו היו כאשר
 מתחמקת. תשובה עונה תמיד היה בצבא,
­גבו במעשה מתפאר אותו שמעו לא מעולם

 בהרפתקה. או מוצלח בתעלול מיוחד, רה
 הוא כי למשל, להוריו, נודע במקרה רק

 וקיבל בהצטיינות כיתות מפקדי קורם עבר
 עכשיו חוזר היה ״אילו קרבי. פיקוד לידיו

 ״היה חנוק, בקול אמו, נזכרה מהמלחמה,״
 יש ״מה השאלות: כל על עונה :וודאי 1

 הביתה.״ שחזרתי העיקר ?״ !להגיד
 שנות אשר קומה, נמוך צנום, גבר אביו, ז

 העיר: פניו, מתווי תו בכל חרותות העמל
 באמת צבי אבל נדוש, יישמע שזה ״יתכן
 הקרבה של ״ציונות״, של במושגים חשב
המולדת.״ למען לסבל נכונות ושל

 הידיעות הגיעו כאשר לשנה׳ קרוב לפני
 נראה המצרית, הנשק עיסקת על הראשונות

 לעשות מוכרחים ״אנחנו מאד. רציני צבי
­שיל לפני עכשיו, נצא לא אם מיד. משהו

 יהיה שלהם, החדש בנשק להשתמש מדו
מדי!״ מאוחר
 אותו שאלה הקרבנות?״ כל עם יהיה ״מה

שיפלו?״ הבחורים על חושב אינך ״האם אמו.
 בסכנה המדינה כשחיי לעשות? אפשר ״מה

 וסבל,״ קרבנות של חשבון לעשות אי־אפשר
השיב.

 דווקא כי דעתם על השניים העלו לא אז
והסבל. הקרבנות צפויים להם

 הופיעה האחרון, לקרב צאתו לפני יום
 תראה ״אם שניאור. גדליה של אמו בדירתו

 דרישת לו ״מסור ביקשה, בחזית,״ בני ,את
שלום.״
­ה משהו, היה ״אם השיב, תדאגי,״ ״אל

 לפני יחזור עוד גידי לך. מודיע היה צבא
הביתה.״
 צבי של אמו חזרה בדיוק, שבוע כעבור

­מדב אנשים שמעה ברחוב מקניות. לביתה
 עתה שזה השכנים בן כהן׳ יהושע על רים

 הביתה, עלתה היא בקרב. מותו על הודיעו
 בלבד, דקות חמש כעבור דואבת. כולה
 נפל צבי כי לה הודיע חייל הפעמון: צלצל
­ב פגע פגז כאשר אבו־עגילה, על בקרב

שלו. זחל
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 ל״י (כאלף רובלים 200 של ההשקעה
 יונה השקיע אותה היום) של ככסף

 חיתה בעתידו שנים 38 לפני רינדזונסקי
 אלה לימוד דמי תמורת מאד. כדאית

 (הכנת הציגקוגרפיה תורת את למד
 על תמונות) להדפסת המשמשות הגלופות

 הצינקוג־ לאזזד היום שהפך עד ענפיה,
בארץ. המעולים רפים

 מרוסיה, ארצה רינדזונסקי עלה כאשר
 זכה בה קדחת התקפת אך לחקלאות, פנה
 חדרה המושבה בסביבות עבודה בעת

­לח אותו שכנעו לאירופה החלמה ומסע
 כך הצינקוגרפיה. הראשון: למקצועו זור

 ה־ את רינד<וגםקי יונה 1930ב־ פתח
 בצריף בתל־אביב, הראשונה צינקוגרפיה

רוטשילד־הרצל. שדרות בפינת קטן עץ

 של ידיו תחת מאז עברו גלופות הרבה
 ל־ היתה הראשונה (ההזמנה רינדזונסקי

 ספרי לשיערי השניה לרפואות, תויות
 גלגולי בכל אך תדהר) דוד של הבלשים

 למשכנה שהגיעה עד שלו, הצינקוגרפיה
 המעסיק ,12 פרץ ברחוב דו־קומתי בבית

 המכונות את והמכיל פועלים עשרות
 ריגד־ יונה נפרד לא ביותר, המשוכללות

 ש־ הוא זה היה הזה״. מ״העולם זונסקי
 לגליון הראשונה השער גלופת את גילף

 בערב״) ״תשע :(אז 1 מספר הזה״ ״העולם
 ידיו במו השבוע שגילף הוא זה והיה

 1000 מספר הזה״ ״העולם שער את
(מימין)׳

מ מ י י י י י

א דו״ח ר קו ל

עיתונות המקצוע:
 בן טופל, דוד כי למדי ברור היה

 בעל (חרב חש״ך ונין רבנים משפחת
 יתמיד לא כהן״), ״שפתי התורני הספר

 ארצה בעלותו בחר בו הבנאות במקצוע
 ימים להעלות הספיק כי אם .1934 ב־

­ה לקומ,ת ליום טיט דליי 125 רבים
 תל־אביב צפון בתי רוב של עליונות
 טופל דוד החליט בבניינם, אז שעמדו
 לתל- פחות לא חלוצי במקצוע לבחור
עיתונים. מכירת ימים: תם א, של אביב
ד הפכו מהרד. עד ­(ש ובניו טופל ה

 הראשון ביום נפל מרדכי. בהם, הצעיר
­ה שדה על בהגנה ישראל, למדינת
­אר עיתונים למפיצי בתל־אביב) תעופה

­ה 50ל־ סיפקו הם שם. וידועי ציים
 גדל כיום (שמספרם בתל־אביב קיוסקים

״המשקיף״ ״הירדן״ היומנים את )240ל־
 (ש־ בערב״ ״תשע המצוייר השבועון ואת

המשכ,). הוא הזה״ ״העולם
 דוד הפכו הבאות השנים עשרים משך

 הזה״, ״העולם למפיצי ובניו טופל
 שוב כיום הארץ. שבועוני ורוב ״מעריב״,

 במרכז א/א בקיוסק עובדים הם ן א
 וחלוקת 24 אחד־העם ברחוב מרווח הפצה

­ב נעשית לא אילת ועד ן מ, העיתונים
 ובמטוס במכ,נית אלא ובאופניים, רגל

,לאילת).
הזה״ ״העולם של המפיץ טופל, הד ג
 עיתונים. בהפצת מסתפק איננו (משמאל), ־*

­ה הכיס ספרי צאת ה, את יזם גם הוא
­ל הגיעו מהם (שכמה בארץ ראשונים

­של וכנצר טפסים^ אלף 20 של תפוצה
 העסקנות את נטש לא גם רבנים שלת

דתי. עסקן היום עד משמש הציבורית,



אמנות
ציוד

בשהוד־לבן שירים
 התערוכה אולמות חמשת מתוך שלושה

 ב־ השבוע תפושים תל־אביב• העיר של
 צעירים. ציירים שלושה של תערוכות־יחיד

 בין הסמלי! קשר הצבת ביניהם: המשותף
­האנו והחברה האדם לבין ויצירתו, האמן
שית.

 נפתלי של תערוכתו פתיחת אחרי שבוע
 צ׳מרי• לאמנות בגלריה )999 הזה (העולם בזם.
 תערוכתו את קניספל ן גרש פתח נסלוי,

 מוסמך של תואר בעל כ״ץ-״קניספל, בגלריה
 בבית אחדות שנים לפני לו שניתן לאמנות

 בתערוכת מציג בירושלים בצלאל הספר
בשחור־לבן. רישומים 22 שלו השניה היחיד
­מ שא נ הרישומים, ושניים עשרים לכל
 פן. אלכסנדר המשורר של שיריו אחד:

 שיריו לכרך קניספל הכין הרישומים, את
 לאור לצאת העתיד הדרן, לאורן פן, של

הקרובים. בימים וחיים מדע בהוצאת

 ל־ הרישומים בשבת. לעשן אסור
 דרכו תחילת את מהווים אינם הדרן לאורן

 עם משותפת בעבודה קניספל גרשון של
 משהו שיש ״הרגשתי ומשורריה. השירה
­וה השירה האמנות, זרעות בין משותף
 את להוכחה מציג כשהוא סיפר, ציור,־

 בהוצאת דור, שירי השירים לספר רישומיו.
 מבין השיר, את קורא ״אני ספרית־פועליס.

 לאחרים, גם אותו להסביר ומתחיל אותו
הרישום* באמצעות

 גרשון של תיודחברתית ד,אמנ תפישתו
 להם ובשירים ברישומיו מיד ניכרת קניספל

 השירים מרבית הרישומים. את מכין הוא
 המצויים כשהנושאים פוליסיים, שידים הם

 אמהות יום׳ שכירי פועלים, הם ברישומים
מעברה. ותושבי פלתים וילדים,

 ללאורן ועד מתחילתה בציור דרכו את
 בירד בבצלאל קניספל גרשון התחיל הדרן,
 מלחמת פרצה לימודים, שנת לאחר שלים.

 בנח״ל, עצמו מצא הצע־ר והצייר השחרור
 חוגים בהדרכת הקרבות לאחר עסק שם

 החל שונות, גראפיות ובעבודות לקישוט׳
­ב — בשבת לעשן *אסור שלסים מציור

 בחדרי ענקיים קיר לציורי ועד פקודה!״
המגויסים. הגרעינים של האוכל

 ללימר גרשון חזר הצבא, מן כששוחרר
 נוספות, לימוד שנות שתי השלים דים,
בשחור־לבן. לציור בעיקר מתמסר א כשה

­ל מיו ריש בעזרת קיר. על שירים
את ״לקרב לדבריו, קניספל, רוצה שירים,

 גלריח האמניס, בית תל־אביב, מוזיאון •
 מקרא צ׳מרינסקי, לאמסת גלריה נ״ץ,

י•* סטודיו.

 ואינה אינה־מקובלת עדיין שהיא השירה,
 יותר״. לארית לפום ולהפכה דייה׳ עממית

 עזב שלא — הצעיר האמן של תוכניותיו אך
 בשנת אליה שהגיע לאחר ישראל את עדיין
 רחוקות — מגרמניה שלש, בגיל ,1935
 לציור חבריו ככל מאמין, קניספל יותר.

 •פך ה הקיר ״ציור קיר. בציורי הריאליסטי,
 כולו*, העם לרכוש ויצירתו הצייר את

­ב משלו קיר קיבל שכבר קניספל, מאמין
 ש־ התעשיה, בתערוכת בונה סולל ביתן

בחיפה. שעבר בקיץ התקימה

ו׳לדיס אמהות
 וילדי העממיים, בתי־הספר מילדי רבים

 רוח את היסב הכירו בעיקר, הקיבוצים
 כמה עיסרו המחייכים כשרישומיה שלום,
 פועלים ספרית בהוצאת ילדים ספרי וכמה
 לאחרונה, לילדיס. משמר השב־עון דפי ואת

 דיוק, ליתר או, לילדים, לצייר רות חדלה
 יותר. מועם זמן זה ק לעים מקדישה היא
 בביתה מטיפול הפנוי זמנה,- מרבית את

 החמש, בת וכרעיה שמריהו בכפר הקטן
­ג לבדים מקדישה היא

 ולציורי וצבעוניים דולים
 קטן שחלק שחור־לבן,

­ב השבוע הציגה מהם
בתל־אביב. סטודיו מקרא

­ל התחלתי *בשמן
 כמעט שנים עשר צייר
בשחור־ שהתחלתי אחרי
­צרי ״אני סינורה. לבן,״

 את עכשיו להשיג כה
 ציון הללו*. השנים עשר

 בדרכה הראשין הדרך
 באמנות שלוס רות של

­הו עיר בנירנברג, הוא
­ש את בגרמניה. לדתה
­הלימו מן הפנאי עות
­והפ בביודהספר דים

­ש בוזרק־לוימח, עולות
להשוסר־ כד אחר הפר

 הנערה הקדישה הצעיר,
 היה כך, ם מש לציור.

ח טבעי אך זה טי  ו
­ה הדברים שאחד מאליו

 שלום שמשפחת ראשונים
­לישר בעלותה עשתה

 רות את לשלוח היה אל
 שם לירישלים, הצעירה

­ללי בסטיפנדיה זכתה
בבצלאל. מודים

­כקי מצייר פקק
­חי בירושלים גם בוץ.

 בץ זמנה את רות לקה
 וקן בבצלאל הלימודים

 כשסיימה השזמר־וזצמיר.
 את מצאה הלימודים, את

 להבות ץ בקיב עצמה
 חברה היתה בו הבשן,

אחדות. שנים לפני עד
 ה- בקיבוץ עשתה רות

 בילדים, טיפלה במטבח, בישלה היא הכל:
 לאחר ובש־רותים. במכבסה הירק, בגן עבדה
 מעם נחה לחדר, חזרה עבודה שעות תשע

 ההבדל כלל. נורא היה לא ״זה לצייר. והחלה
 אני שמריהו, בכפר שכאן, בזה רק הוא היום

 לצייר רק מחר ארצה אם יותר. חופשית
 — הבית עבודות את לעשות רק ומחרתיים

עלי״. זאת שיאסור מי יהיה לא
 את להוציא הקיבוץ החליט הדמים באחד

 עיטרה היא כשליחה בעיר. לשליחות רות
 בחרוזים ילדים ספרי כמה לילדים, משמר את

­ה היחיד תערוכת את הציגה י ובלעדיהם
 היו הבא הצעד בתל־אביב. שלה ראשונה
 י חשבונה על בפאריס. השתלמות של שנתים

 הנסיעה לכרטיס ל״י 33 תרם הקיבוץ היא.
 אספה השאר כל את חופש. ושנתיים חזרה,

­מכי ומכמה הספרים עיטורי מהכנסות רות
בתערוכה. עבודותיה של מוצלחות רות

 להבין לה עזרה רות, שענת כך פאריס,
 לצייר. רוצה היא ואיך רוצה היא מה

 המשיכה לקיבוץ, שבד. מפאריס, כשחזרה
 אך הארוח־ת. אחרי ולצייר במטבח לבשל
­ש לכפר וחזרה עזבה אחדות שנים לאחר
והשקם. הירוק מריהו

 מציירת שלום רות לספונג׳ה. כצפיה
 מציירת היא ילדות. והרבה אמהות הרבה
 במרכז יושבות כשהן בשחור־לבן, אותן

 אותן מציירת היא לביתה, הסמוכה המעברה
 ספונג׳ה של ;שעה ממתינות כשהן בצבעים,

 נושא ״זהו בתל־א״ביב. אדוס דוד מגן בכיכר
 הנושא זה אין אך כמובן, ללבי הקריב

 המחויב הקשר את רות מסבירה דד״, הי
 הסובבת המציאות לבין האמן בץ לדעתה,

אותו,

פן של לשייר קניספל של אילוסטרציה
קוים המסבירות מלים מסבירים הקדם

- ! ת הזרז ץ1*ל.1צ!זבד _

״ וין ג.ר־ ב 9 ־ר־נ ו י כי ר עד -'כ*

 חזרו החיים
למסלולם

 שביר שאינו מבוטח
 אלה בימים תקבל או קבלת
 לביטוח חובך על הודעה

 במועד חובך פרעון הלאומי.
זכויותיך כל את לך יבטיח

הלאומי. בביטוח
 לגרום עלול בתשלום פיגור
חובך ולהגדלת הזכויות אבדן

חלאומי לביטוח המוסד

מזור? קורס

לפקידות
בערב 6ב־ 10.12.56ב־ מתחיל

ערג״ ״ שנתיות כתות
9 5 7 .1 ! . •

0וסמני1)1 וריס 11 [[רכז
5061 טלפון ת״א, 12 הם רה׳
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החי  להכריח תנסי אל
ח ילדך את בכו

 לשתות רוצה אינו ילדך
­ידו פסיכולוגים שמן־דגים?

­הנג הנזק על מדברים עים
­ב בכוח שימוש ידי על רם
האוכל. זמן

 לוי״ זקוק הוא הרי אבל,
 בשמן־ הנמצא ״א״ טמין

 ל־ הגוף׳ לגידול — הדגים
 ביהוד מחלות, בפני חיסונו

החורף! בתקופת
 ידוע האם אבל מאד! נכון

 שאת ״א״ ויטמין שאת לך
 בשמן־הדגים לילדך נותנת
­ל תוכלי עליו, אהוב שאינו
­ומג טעימה במנה לו הגיש

 דגי־ים של התיאבון את רה
 אפרים, או למשל, מטוגנים,

­ה ממאות באחד עשויים או
­בל זו לא י האחרים אופנים

­בתיא הכל יאכל שהוא בד
 אותך להזהיר (כדי אלא בון,

 בפני תעמדי שלא מראש
 אפילו יבקש הוא הפתעה!)

עוד.
 של מגה יום־יום לו תני

 ולחיסון לבריאות דגי־ים
מחלות! בפני

״ ב ק ש ר ב ה ״ נ ו ב
ה ר י כ מ ל

 כיותר והנאה הגבוה כמקום
 על-יד תל־אביב העיר כצפון
ההסתדרות של הפועל הועד

ת ר ו י ש נ י נ □ ב ■ ר ו ג ס מ ע

מפוארות דירות
 חדרים 3 — 2/!2 — 2 — 1/!2 בנות

ם כל ד ו ק ! ה ! ה כ ו ז

 ״קסטל״) מלון (ע״י 158 אבן־גבירול רחוב במשרד, לפגות
.4—7 ,8—12 בשעות

לאנ\לית*= י־אולפו—
 מרוכז ללימוד ת״א ,74 בן־יהודה ״קדימה,״ לשסות בביה״ס נפתח

 בעברית, קורסים )1 : נפתחים וכן ולמתקדמים למתחילים ומהיר
 מיוחדות קבוצות )2 הידיעות; דרגות מכל וצרפתית אנגלית

ומתקדמים). (מתחילים בתי־ספר לתלמידי באנגלית

: ה מ ש ר ה בערב. 9—4מ־ לפנה״צ, 12—9מ־ :ו׳) ליום (פרט ה

קניה בשעתה ציין
ה עץ נמול לר ב תי  לכ
 אינדקס עץ ל1נט סר
ל ניר  עץ סכי
ר  עץ נמול ני
ר ס01 א ני  ס
ה ניר ל פ כ ת ה ברו  לחו
ה ניר ל פ כ ם ה סי ס ס ל

 המיוצר הניר סוג את מספקך דרוש
ן פ ו א ד ב ח ו י ך מ י ת ו ש י ר ד ל

להכפלה

אמריקאיים ניר
22

קרה מקלחת
 להטיל התושבים החליטו כאר־שכע, ן*

 אשר מחייל, שגבתה אישה על חרם ■1
 של סכום להתקלח, וביקש לביתה נכנס
התענוג. בעד לירות שתי

★ ★ ★

חזק מספר
 הבלטינזור כתב פירסם כלטימור, ן*

 בתום ארוך, סטאסיסטי מאמר סאן ■1
 כי הוכיח בו העולם, לכדור מסביב סיורו

­מי בנות כל על עולות האנגליות הנערות
 ביכולתן החופשית, בגישתן בעולם, נן

באהבים. להתעלם ובנכונותן להשתעשע,
★ ★ ★

שמזול ויד ימץ די
 לתוקפן נכנסו בו בשבוע תל־אכיכ, וי
 כרזה העיריה הוציאה החשמל, הגבלות ^

 ״הבו הסיסמה: ועליה החנוכה חג לכבוד
אור!״

עלילהכה★ ★ ★
 ה־ מיניסטריון פקידי התכנסו לונדון, ך!
­ש ביותר המוזרה בבקשה לדון דלק ^

 בת נערה ביקשה ובה למשרדם, הוגשה
 ליום, נפט פח חצי של מיוחדת הקצבה 14

 היא בה בקירקס, הצגתה. את לקיים כדי
להבות. כיורקת מופיעה

★ ★ ★

חקו על
 בש־ טרמם לתפוס חייל ניסה חיפה, ך*
 קצרה חופשה לבלות כדי הלילה, עות ^

 ניגש מכונית, לעצור הצליח לא בביתו,
­אוטו גנב הסמוכה, האוטובוסים לתחנת

 בנימינה, עד בו לנסוע הצליח ריק, בוס
המשטרה. על־ידי שנעצר לפני

★  ★  ★

 צעיר הודה גרמניה, פראנקפורט, ך*
 50 של צמיגיהן בסכין חתך מדוע ^

­יכול .״לא שבועות: שבעה תוך מכוניות,
 נוסעות מכוניות לראות יותר לסבול תי

 צריך הייתי עצמי שאני שעה בכבישים,
ברגל.״ ללכת;

★  ★  ★
האחרונה המלח

טי, ף סי ך ד רני רבעה ודד,ברית, ארצו י
 על לדין, הבית מדיירי אחד סוכנת־בית ^

 וויכוח, בשעת מעליבים בביטויים שהשתמש
 על להגן הדייר קם נאשר במשפט זכתה
 משתמש לא פעם אף ״אני והכריז: עצמו

 סתם היא הזאת האשד, מעליבים. בכיסויים
מסונפת!״ שקרנית

★ ★ ★

הטוכה הגפש
ב, ך* כי א ל־  בפני תימן עולה הסביר ת

­לאש סיפר לא מדוע הרבני בית־הדין ■1
 פתח־ תושבת שניה, אשד, נשא כי תו

 אותה, להעליב עלול שזר, ״חשבתי תקווה:
ונימוסים.״ מצוות שומר ואני

^
אכיריהדרכים

­מכו נעצרה ארצות־הברית, ליכרטי, ך*
■ ­נתקל שמכוניתו נהג ליד שיטור נית !

 בד־ ולד,תניעה לתקנה עזרו השוטרים קלה,
­ש האיש כי לתחנתם בשובם גילו חיפה,
 אלא היד, לא האדיבה עזרתם את קיבל

 אותו ששלו מועד, פושע תוף, ג׳יימס
גנובה. במכונית והסתלק כל־בו חנות בוקר

★ ★ ★

המצפץ קול
­בית לני הגיש אנגליה, ליכדפול, ך•
­פרק נגד עורכי־הדץ, לאיגוד תלונה !■

 להגיש עצמו על לקבל סירב כי על ליטו,
 לדעתו, כי, בהטעימו פסק־דין׳ על עירעור

 דץ כעורך והוא, צודק הדין פסק היד.
 עליו. יערער לא החוק, את המכבד

★ ★ ★
ירך על חוק

 נגד תביעה הגישה כאשר ווינה, ■י
■  בגדי־ים שני לד, שתפרה התופרת, !

 השופט דרש לה, התאימו שלא ביקיני
 הים בגדי את ללבוש הצעירה מהתובעת

­ה המשך את להעביר נאלץ היה כעדות,
 התקהלות בשל יותר, רחב לאולם משפט

המעורטלת. ביפר,פיה לחזות שבאו הסקרנים

, חזה הטורח ת ס ח



קולנוע
סרטים

למקוו־ נאמנות
כי ק מו  ארצות■ ירושלים; (אדיסון, רי
 שבלוי־ העגק הלבן, הלויתן הוא הברית)

­וסי כאי גדלו אשר שבהם׳ והנורא תנים
געש. כהר כמוהו מנחיריו המים לון

 אחאב, החובל רב מכריז זה לויתן על
 מלחמת פיקווד, התנינים אנית של מפקדה

 הקטועה רגלו נקמת את לנקום כדי נקם
­סי הוא העלילה סיפור המצולקים. ופניו
 לימי המפליגים פיקוח/ אנשי של פורם

 עד הלבן. הלויתן את למצוא כדי העולם
 אחד אחד ונופלים אותו מוצאים הם אשר

נגדו. במלחמה
 האמריקאי הסופר בידי נכתב דיק מובי

 ידוע בלתי ונשאר ,1850 בשנת מלוויל הרמן
 מחדש. שהתגלה עד שנה, שבעים במשך
המו־ מיצירות כאחת היצירה נחשבת כיום

 הסרטים מפיצי על־ידי וקוצץ מיותר נראה
 תחושה לצופה לתת הסרט מצליח בארץ,
 בעת הצפיה הרגשת של ריאלית כמעט

 המתיחות הרגשת הלויתן, לקראת החתירה
 את ובעיקר המים פני על צף שהוא בעת

­למפל ההופכים האדם בני של התחושה
המפלצת. את להרוג באים כשהם צות,

 העולם מכל מעולים שחקנים של צוות
 את הבד על להעלות הסטון לג׳ון עזר

 בתפקיד בשרט, ריצ׳ארד הגדולה. היצירה
 היחיד והשריד הסיפור מספר ישמעאל,

 בדיוק מגלם הלבן, בלויתן הלוחמים מכל
 שעה בדמיונו מעלה קורא שכל הדמות את

הספר. את קורא שהוא
­הפ בתפקיד האוסטרי, לידבור פרידריך

­הכו בתפקיד וולם׳ אורסון קויקווג; רא
­בכ ספינה חרטום מעל דרשת הנושא מר

 סטר־ בתפקיד גן, לאו ההפלגה, לפני נסיה,
נגד מרד הזומם וההגיון המצפון סמל בק

(פק) אד!אכ קפיטן של מותו
רע הרע, מול הטוב

 קלאסית, ים עלילת העולם, בספרות פת
­שנכ ביותר הטובה האמריקאית והיצירה

.19ה־ במאה תבה
 מלוויל מגולל שקספירית־תנכית בשפה

­רעיו גדוש לוויתנים׳ ציידי של אפוס
 מכל המציצים וסמלים, פילוסופיים נות

 לקריאה. לקשה הספר את והופכים שורה
­ולר לסמלים כה עד ניתנו רבים פירושים

ביצירה. המועלים עיונות
 בפירוש בחר הסרט, במאי הסטון, ג׳ון

 את להעלות ניסו כה עד ביותר. המקובל
­והו בתיקונים פעמיים, הבד על היצירה
 להישאר הפעם השתדל הסטון אולם ספות.
 של המקוריים ולרעיונותיו למקור נאמן

בסרט. מסביר הוא אותם המחבר,
­מס מאחוריה מסכה. רק הוא דיק מובי
­להת הזוממים הרשע כוחות כל תתרים

­המטור מלחמתו ולהשמידו. באדם גרות
­מל היא דיק במובי אחאב קפיטן של פת

 הלויתן בחושך. האור ברע, הטוב חמת
­שהא הטבע, כוחות כל את בקרבו מגלם

עליהם. להתגבר מנסה דם

­נש בלתי תפקידים ממלאים כולם אחאב,
כחים.

 רב תפקיד ביותר, הקשה התפקיד אולם
­ונ שנאה והאכול המטורף אחאב, החובל

 כפחות שנראה שחקן בידי מבוצע קם,
 פק. גרגורי — זה תפקיד למילוי מתאים

 תפקידו למלא ומצליח משתדל אמנם הוא
 דמותו אין שהוא איך אולם באמונה,
החשוכה. וקנאותה בזעמה משכנעת

 במאום לגרוע כדי בו אין זה פרט אך
 קולנועית יצירה היא דיק שטובי מהעובדה

מושלמת. וכמעט מעולה

י1ורא מוצג
 בערי זה בשבוע המוצגים הסרטים אלה
לראותם: ממליץ הזה העולם אשר הארץ,

 רב־ ירושלים) (אדיסון דיק מוכי •
­הלוי לציד אניתו את מוביל אחאב החובל

לעיל). (ראה ולאבדון הלבן תן
 הדגש את הסטון שם זה כללי רעיון על

­עלי אחרים רעיונות בצל השאיר בסרטו,
 לגילוי החתירה כגון העלילה, בנויה הם

 השתמש שהסטון המקורי, האנושי הגזע
 לא אך פראיים, שבטים בני בסמליה, אמנם
מובנה. את להסביר טרח

­להע קשה מפלצת. מול מפלצות
 מומחזת, בלתי פילוסופית, יצירה לות
 ומקוריותה. חיוניותה על ולשמור הבד, על
 שהוא לומר אפשר הסטון של סרטו על

­הכתו היצירה אח להמחיש מאוד השתדל
יכולתו. במיטב בה,

­לצו לתת הסטון הצליח וראשונה בראש
 היצירה. של המיוחדת אוירתה את פה

 המערבבת חדישה, צילום טכניקת בעזרת
­מכ לבן, בשחור צילום עם בצבעים צילום

 מיסתורין לאוירת הצופה את הסטון ניס
לעלילה. כך כל האופינית קדושה־למחצה,

שחלקם הלוויתנים, ציד בצילומי ואילו

 תל-אביב) (מוגרבי, לקרב האניות 0
 המשא ספינת את מוביל הוקס רב־החובל

 ולנ־ השקט האוקינוס באיי לנחיתות שלו
­ור ציונות נטוק ימי, מלחמה סרט צחון.
צ׳נדלר. ג׳ף זולים. גשות
 חיפה) (פאר, מסוכן אינטרמצו 0

­אמ חשאי סוכן בין החם האהבה משחק
 על בלונדון, קומוניסטי 'שגריר לבת ריקאי,

 נייט, דוד הקרה. המעצמות מלחמת רקע
ורסוא. אודיל

 תל־ דוד, (ארמון נידלתי כנות 0,
 בקומדיה מבריק לוד,טון צ׳ארלס אביב)

­בתקו משפחה חיי אודות טיפוסית, אנגלית
הויקטוריאנית. פה

ם • פי ט חו  חי" ירושלים) (אוריון׳ ה
 הקאמרי, התיאטרון איש ביקל, אודור

 מסבירים בו בסרט רופא, בתפקיד לשעבר,
לכלב. זקוקים הם מדוע ילדים

״6 ״כנסת עשן - תתיאש אל

 בצירוף וסוגיהן, משפחותיהן על ישראל צפורי של ספורן את
של והמדעי המאלף המעניין, בספרו תמצאו תמונות ומאות מבואות

שמאלי אליעזר

בישראל צפרים
משובח) כרומו ניר על (מודפס

כ־ השכוע לאור שיצא

ת א צ ו בע״פל דה״ ס ״פו ה

ל ב חו! א  נ׳וזמכיוג. א
ה והבניה י ^ל ^ו .קחפ . .
ב  חנ(י!ן הרדיו \קלג\י3 7ג
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הדמויות באו עתח שם? היה רא מ׳
 עטורי והאבק, השיזפון מכוסי החאקי, לבושי גברים של בים

 קטרינה במנזר שבוע לפני ביקרו אשר הקו<, ורמי הזקנים
 במקצת. מוזרה אנשים קבוצת בלטה הד־סיני, שלרגלי הקדושה

 לבנות היו חולצותיהם למשעי. מגולחים אזרחית, לבושים היו הם
 השתתפו לא הס החליפות. לצבע הותאמו עניבותיהם ומעומלנות.

 פאפא סביב הצטופפו לא המנזר, בבנסיוח מאורגנים בסיורים
פנוי סנטימטר כל כיסו לא וטבעות, חוברות המוכר קריסטופורום

פרת עמנואל סאת

* **
1

 המנזר של המרווח האורחים דר 1ךי
 הם מטיילים, קצינים וגדוש פלא היה 1 1

­שהב מזר, בנימץ הפרופסור להופעת חיכו
­מ כמה שקט. הערב. בפניהם להרצות טיח

 על התלויות התמונות את סקרו הקצינים
 סגנון לפי נבחרו כמובן, התמונות, הקיר.

­(ב הברית לוחות את מרסק משה המקום:
 מוליך משה הזהב); עגל סביב הורה רקע:

 של ענק גלי צדיו ולשני ישראל, עם את
 לגבי ספיקות שום יהיו שלא (כדי הים

 כורע משה ורוד); הגלים צבע הים, זהות
 את מחזיק משה הבוער; הסנה בפני ברך
­מ ראשו, מעל גבוה הברית לוחות שני

 שתי ברקים. כבדים, עננים סערה, — סביב
­במק שונה בסגנון הן הנותרות התמונות

 במדי יתן, ומלכת מלך של דיוקנם צת:
שרד.

 חבריו. מספר ועמו מזר פרופסור מופיע
­ה על מקומותיהם את מפנים קצינים כמה

 רצפת־העץ, על מתישבים הארוכות, ספות
ושחוק. ישן שטיח המכוסה

 מייגעת עבודה יום אחרי היו המדענים
 של קילומטרים 25 במרחק מוקטר״ בואדי

 הסר כי נראה אך המנזר. מן דרך־לא־דרך
­ל להם היתד, סיני של הקפיצית פוגרפיה
 צעירים יותר, שזופים נראו הם תועלת:

­בירו תלמידיהם אותם זכרו מאשר יותר
­בהתלה הבהיקו מזר של משקפיו שלים.

עליזה. בות
 עלה וכבר הקיטור במלוא עובדים *אנחנו

 נשיא הכריז המצופה,׳׳ כל על עבודתנו פרי
­מצ בספריה וגם בשדה *גם האוניברסיטה.

מדעיים.׳׳ אוצרות אנו
­כ אך האוצרות. הם מה פירש לא הוא
 מדען גילה אחרת, בהרצאה יומיים, עבור
 בואדי כי אחרת מאזינים קבוצת בפני אחר

 עתיקות נבאטיות כתובות נמצאות מוקהה
 קדומה; ישראלית מתקופה כתובות וגם

­רא ממדרגה היא הארכיאולוגית וחשיבותן
שונה.

 מצאתם *האם לדעת: ביקש הקצינים אחד
 של האמיתית זהותו לגבי שהוא כל סימן

סיני?״ הר
 במפורש מזר השיב לא זו שאלה על גם

 עתונאי בסביבה מריח כשארכיאולוג —
דיפלומט. הופך הוא

 הוכחה מצאנו אם לגלות יכול *אינני
 סבור הייתי לא מימי אך כך, על בכתב
 סיני הר מוסד, ג׳בל שאין כך כל ובטוח

 מזר צלל בכו, שהרגיש ולפני המקראי.״
 את הוביל המליצית בלשונו ההרצאה. לתוך

 בן־ משה בחברת מופלא, למסע מאזיניו
 חלב זבת ארץ אל נושן מארץ עמרם,
ודבלו.

 את שולל הוא ידועה: מזר של גירסתי
 לדרום בכיוון נעו ישראל שבני האפשרות

 מים, ללא בארץ להתפרנס יכלו ״כיצד סיגי.
­יש בני נדדו לדעתו, שלם?״ דור במשך

 קדש״ אל נילוס משפך הצפוני, בסיני ראל
­לד סיני, הר ניצנה. בסביבות אשר ברגע
 העומד הענק, הילל. ג׳בל אלא 'אינו בריו,
הצפוני. המישור באמצע ונורא בודד
 הדעת על מתקבלת סוף ים חציית גם
 ג׳רוויס לפי עריש. אל בסביבית יותר
זו בדעה תומך ומזר — האנגלי סיני מושל

­היו הלשון פני על ישראל בני עברו —
­ל לקטנרה. ממערב מיד ענק, לגונת צרת

 לעבור אפשרות ויש גלויה הלשון עתים
­מ סערות, בזמן לעתים, אך ברגל. אותה
­מ אשר הציפורים, גם הגלים. אותה כסים
­ל הגיעו לא ישראל, בני התכלכלו בשרן
 סיני, לצפון באביבים תגיעו הן סיני. דרום
 אוכלים כעת גם ארצה. עייפות נפלו ושם
תן שמים. מתת בהן הרואים הבדואים, א

 קשר קשור סיני מעמד מושג והעיקר:
 בד בו קדש־ברנע, מושג עם במקרא הדוק

 בין קשר שום לחיות יכול ולא שאין מן
וקדש. מוסד, ג׳בל

★ ★ ★
האחרונה הסעודה

י.ם גם התאכזבו. לא מאזינים ךי
 קא ד, כי שלימה באמונה האמינו לא | 1

 ג׳בל לא מרוע סיני. הר הוא מוסד, ג׳בל
 מטר 2546 של לגובה המתנשא קטרינה,

 לא מדוע מוסד,? מג׳בל יותר מטר 361 —
 מכולם גבוה שהוא בעל), (צור סרבל הר

 מדוע, מטרים? 2770ל־ ומגיע מכולם ויפה
 שבין הדתיים אפילו ? אחר הר כל לא בעצם,

 מסורת כל אין כי נפגעו, לא המאזינים
 של מקומו את בפירוש הקובעת יהודית

הר־האלהים.
 עד באו כבר אם חבל. בסיכום, אולם

­ה להר שהגיעו להאמין רוצים היו כאן,
קדוש.

 אחד בוקר. ארוחת למחרת, 6.30 בשעה
­ה האוכל בחדר המדענים מופיעים אחד,

 ופניהם ידיהם את משפשפים הם מרווח.
צר מים הצוננים. במים מהרחצה אדומות

אביונה פרזפס־ר ביו קצרה .התייעצות
 חנזנזר. של בספריה .פולוצק׳, .ופרופסור

השגיא, נישה חר רקע על נזיר נויסיז:



 הפתוחים התענוגות משלל נהנו הם כי גם נראה לא בחתימותיהם.
 התעלמו הם להיפך: הקדושה. קטרינה במנזר תייר כל בפני

 אלה היו שקט. בקול ביניהם שוחחו סביבם, המתרחש מן לחלוטין
 והגיאוגרפים הארכיאולוגים הגיאולוגים, המזרחנים, ההיסטוריונים,

 לשאול כדי הנה עלו הם בירושלים. העברית האוניברסיטה של
 שהו לילות ושמונה ימים שמונה חשובות. שאלות כמה ההר את

תשובותיו. את לפענח ירושלימה חזרו אחר לרגליו. המדענים
ם רי סו פ רו פ ם ה אי צ ה. יו ד בו ע  הכיינזר שער את עוזבים שסנר ומרדני מזר בנימין ל

 מדעני 15 התפזרו שבועיים, במשך בוקר, מדי צבאית. בססנית פיראן, לוואדי בדרכם
לבעיותיהם. תשובות וחיפשו למנזר שמסביב ההרים ועל בוואדיות העברית האוניברסיטה

מדענים חיתו: מנר חמוזוות

ן כי כי ר ה. כ רי טו ס הי  בן־חורין פולוצקי, פרופסורים, שלושה ה
 ספריית של האוסף מתון עתיקים, כתבי־יד על שוקדים ואבי־יונה

מתון יווניים, ספרים על בעיקר התרכזו הס הקדושה. קטרינה

 ברקס, אביונה, פרופסור של לצדו שפות. מתריסר למעלה של בליל
 בין אורחיו את להדריך מוכן תיאקראטוס, הספרן הנזיר עומד

קירות. של מרובעים מטרים מאות התופסים המדפים, מסתורי

ת ה. ד ק טי לי פו  זהב צלב מתנוסס עליה (במרכז), האורתודוכסית חכנסיה צריח ליד ו
 בתחום כלולים חמיבנים שני סחר. עטור (שמאל) מוסלמי מיסגד של מינדלו מזדקר מחור,

באזור. חשולטים הבדואים שבנר אל הנזירים של חטוב רצונם את להפגין זבאו חמינזר,

 או בירושלים אף מצאתי לא כאלה ננים
כצפת.

 נושמים השולחן, ליד מתישבים המדענים
 שלט — השולחן מעל וקפה. צ׳יפס ריח

 והעתק הבאים,״ ״ברוכים וערבית באנגלית
 ליאונרדו של המפורסמת תמונתו של גרוע

 שלושת משך האחרונה. הסעודה דה־וינצ׳י
 התמונה אם התלבטחי במנזר, שהותי ימי

 או האוכל, לחדר אופי לתת כדי נתלתה
 השלם תוכן את הסותר דק, רמז בתור

המלבב.
­ו מזר תדריך. — הבוקר ארוחת אחרי

 מוקטה לואדי שוב יוצאים אנשים ששה
 הארכיאולוג, עמירן, דויד ד״ר פיראן. וואדי
 משה. להר עולים אחרים, מלומדים ושני

­הגי ואילו בספריה יישארו אנשים ארבעה
 עצמאי באופן ישוסט שטנר ד״ר אולוג

המנזר, בסביבות
­קצ לשעה למכוניותיהם. יורדים המדענים

­ב להבחין אפשר כעת שקם. משתרר רה
 הנזירים. — המנזר של הקבועים תושבים

 ניקי- פאפא הוא ספק, בלי ביניהם, הפעיל
 מיקרופו־ גם לו קוראים הממושקף. פורום

 ורץ, אץ הוא אוס־כפורם. אפילו או קוס
­ה משתרך אחריו, מפתחות. צילצול כולו
ג׳בליה. הבדואי פועל

 ג׳ב־ בדואי שבט יושב המנזר בסביבות
 יפי־תואר, אנשים הם ברובם (הרריים). ליה

 בעלי אנשים ביניהם יש וצנומים. גבוהים
אחת לסי כחולות. ועינים בלונדי שיער

 הקיסר של עבדיו שרידי הם הסברות,
 במאה המנזר את בנו אשר יוססיניאנוס,

הששית.
 של עוזרו הצעיר, ג׳בליה של כינויו

 כיאה עליה, גבעת כמובן הוא, ניקופורוס,
 מדבר אך יחף הוא השמות. ועדת לחוקי

 השפה את להבין מתחיל גם הוא אנגלית.
החדשה.

★ ★ ★
ביום פעמיים לחר,

 ח־ הדור כריפטדפדרוס פאפא ם ך
­ל עולה הוא חדרו. מתוך מופיע \*זקן

 הקבועה עמדתו את תופס המזכרות, חדר
­[זוכ קדושה: מרכולת מלא דלפק מאחורי

 כל ושל המנזר של ותמונות גלויות רות,
 קילומטר. 200 של בקוטר חשובה נקודה

 ס.ק., באותיות המקושטות טבעיות גם יש
­ה גודל קטרינה. סנטה של התיבות ראשי

 וגומר תינוק של מאצבע מתחיל טבעות
נפיל. של באצבע

 קבוצת גודל לפי משתנה הטבעות מחיר
 גדול ביקוש יותר, גדולה קבוצה הלקוחות.

 כריסטופו־ פאפא יותר. גבוה מחיר יותר,
 ישראלי למטבע להתרגל כבר הספיק רוס

 היו לו אף — אותו לרמות היה וקשה
מנסים.
 מר אנג׳לוס, כריסטוס פאפא אחר, נזיר

 והאולמות הכנסיות דרך המבקרים את ביל
­ה הדמויות על מצביע הוא המנזר. של

 ״יזום, ואומר: בתיקרה המצוירות ענקיות
 יהר כולם — פטרום אליהו, יעקב, מוסה,

­מה אחד ומחייך. ישראלים.״ כולם דים.
חברה.

­הנע את לנשול עלינו הכנסיות באחת
 יודע אינני ם. המק; קדושת בשל ליים,

 של ימים מספר אחרי הנעליים, חליצת אם
 רגלים, לרחיצת מוקצבים מים ללא נסיעות

 הוא מנהג אך המקום. לכבוד כך כל היתד,
מנד,מ

­מטפ והחלו המנזר, את עזבו המטיילים
 משד. להר למטה. נשארתי משה. להר סים

 בקבר לא רע, עם או לבד, לעלות צריך
 — סיני להר עליה כי איש. 70 של צה
 משה עלה עליו המדויק ההר איננו אם נם
 עצמון, להר תבור, להר מעליה שונה —

למצדה. ו *?יל
­אר של קבוצה כנראה, הרגישה, גם כך
ה  ב־ מחיפה הגיעו עתה שזה צעירים, מ
 לא אגב, ומעצורים. מתנע חסר ירוק, ג׳יס

 אותה ביותר המוזרה המכונית זו היתד,
 המנזר. של האפורות החומות ליד ראיתי
 הנעה ללא עזה, כפר של טנדר לשם הגיע

 עשרות ״שקענו הבחורים: סיפרו קדמית.

 נסענו אותנו. וחפו ישז מה אז פעמים.
הלאה.״
 ה־ מאחת בי נזכר בג׳ים הבחורים אחד

­ל יחד, להר לעלות החלטנו רפורטאז׳ות.
 לבדי העליה על תתרחק. 70ה־ שעדת אחר

 מפורשת הוראה ניתנה כי לוותר, נאלצתי
לבד. לעלות שלא

 באותו מספר, שעות כעבור זאת, ובכל
 לבד. לגמרי — שנית ההר על עליתי יום,
 רבנו משה מאז הראשון האדם והייתי יתכן

יום. באותו השניה בפעם ההוזה שעלה
 חזרתי ולא הברית לוחות ניפצתי לא

 גם זה היה לא מחדש. אותם לחרות כדי
 מביישת היתד, הסיבה התערבות. מעשר,
הבחנתי מההר, שירדנו לאחר רק למדי:
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החי^״״יי״:; והמת המת החי
 יושב דורות, במשך במנזר שמתו הנזירים ועצמות ת גולגל מונחות שם

 סטפנום היה חייו, בימי משמאל). (תמונה הקדוש סמפנוס של שלדו
 את הביע ,580 בשנת מותו, וביום משה, לתר הכניסה שוער

 לבקשתו, נענו הנזירים לנצח. המנזר על לשמור יורשה כי תקוותו
 הגולגלות. לחדר בכניסה והושיבוה שרד גלימת גוויתו את תלבישו
עיוור בדואי גומעות גר גן, תו בא הקדוש, מסטפנוס מספר פסיעות

 מילדותו, הנזירים על־ידי ואומ׳ן מלידה עיוור הוא מימין), (תמונה
 גומעת לא אף גומעה, כמה בן יודע אינו איש מוסלמי. נשאר אך

 הוא ובערב המדבר, דורות של ושירים אגדות זוכר הוא עצמו.
 בנן. הקטנה מדורתו סביב הנדחקים לבדואים רופף בקול אותם שר
 את יראה הוא אחד וליום עיניו, יפקחו מותו ביום כי מאמין הוא

 שבסי של מסורתם את ההולמת אמונה והיפה. הגדול העולם
 במחרח. יבוא חנורא שהיום יום כל מתפלל גומעת בסיני. הבדואים

אחד... ליום מצפה שאינו בעולם איש שאין דומה — לא? ומדוע

העתיד. ופני העבר פני
 (תמונה ישו של האיקון כמו עתיקים, ורוסיים יווניים איקונים מכוסים
 וצדיקים, קדושים של חמורות פנים מביטות וצד עבר מכל מימין).
 מתאספים המנזר של העבות לחומות מחוץ אולם לחייך. כיצד ששכחו

 ועליזים: מחייכים צעירים, פנים מאות בדיוק, עשר' בשעה בוקר, מדי
 הנזירים, מידי כאבן קשה לחם ככר לקבל הבאים הבדואים ילדי

סלחה את לאיתי הילדים בין טניס. מאות מזה אבותיהם כמנהג

 תנועותיה חמש, בת היא סלחה כפיה). מכוסה (משמאל, הקטנה
 אולם הרף, בלי אותה צילמתי קטנת. אילה כשל חינניות והליכתה

 ביסקוויסים בשבילה השגתי בבישנות. פניה את כיסתת היא
 כדי לעשות עוד מה ידעתי ן?א אחרים, ממתקים סיני וכל וסוכריות,

 פחות. בישנית ונעשתה המתנות את קיבלה היא אמונה. את לרכוש
 באח המנזר, את עוזבים החלו והילדים לכולם חולק כשהלחם לבסוף,
 תירגם נזיר ואז הבינותי לא בערבית. משהו ואמרה לקראתי

בקשיש.״ מבקשת היא כעת אותה. שצילמת אוסרת *היא לי

 וכך שלי. העוזי את הפסגה על עזבתי בי
לבדי. להר לעלות הכל, למרות זכיתי,
 האלהים. להר העליד, על לפני כתבו כבר

 — לשם שעלה מי עליה. אכתוב לא אני
 לי. זקוק הוא אין הרגיש! אשר את הרגיש

 לעזוד יכול אינני חבל! — עלה שלא מי
לו.

★ ★ ★
ם ספר חי ר או ה

 'הדלת ליד האורחים. חדר וב ***
\£ ­האח השלב זהו ארוך. תור מזדנב /
­ה קסרינה במנזר ביקור של החגיגי, רון,

 האורחים, בספר חותמים האורחים קדושה:
 שמוסיפים יש התרשמותם. הערת מוסיפים

­ש וידידיהם, קרוביהם של שמותיהם גם
כאן. להיות זכו לא

­חתי ומלא כמעט העבד, האורחים ספר
 חדש. בספר כבר התחילו בודאי כעת מות.

 ה־ לתקופה שייכים הראשונים הדפים רק
 עשרוה כמה אותם מילאו סרום־ישראלית.

 על יותר. או וחצי שנה במשך אנשים,
החברה. התלבשו הדפים יתר

 מעל בלילה, גדול. גנרטור יש בצדנזר
 משובץ עץ, צלב בעזרתו הודלק למנזר,

 כבתה מהן אחת צבעוניות. נורות־זזשמל
 בשלט כמו — שגיד, מדי נדלקה ושוב

­ה בדממת נשמע לפעמים, הגון. מיסחרי
הכנסיות. פעמוני צילצול לילה
 עייף תר,יד, ולא פעם שם תבקר אם
­ב עמוד המנזר, למסית בלילה גש מדי,
­כור שניים או נזיר סביבך. והתבונן שקט
­ב לאלוהיהם. ומתפללים ברכיהם על עים

 ומהתקרה קטורת. של מתקתק ריח חלל,
 אליהו יעקב, מוסה, יזום, עליך מביטים
ישראלים. כולם יהודים, כולם — ופטרום

 אולי במנזר. רבים נזירים ראיתי לא
 מחמישה. פחות בו שהיו זמנים היו עשרה.

 ההם בימים כי .300מ־ יותר בו חיו פעם
 נקודת־ על שיגנו בלוחמים, גם צורך היד,

הנצדות. של ביותר המנותקת הספר
 נבנה מאז כאן ומתו חיו נזירים אלפי
 מסודרות ועצמותיהם גולגולותיהם המנזר.

 המרתה המתים בהדר גבוהות, בערימות
­מס — גולגולת כל על המנזר. ליד שבגן,

 עבה, בספר רשום מספד כל סידורי. פר
אורחים. לספר דומה

★ ★ ★
 גרמני כמלומד מעשח

................... ——*8*
ם כל ך■ קו  להגיע תייר יכול במנזר מ
 אל אפילו — מיותר פיקוח כל ללא /

 העשוי עצמה, הקדושה קטרינד, של ארונה
ד,כנסיה. מזבח לפני והעומד טהור וכסף זהב

 מנעול תלוי המינזר בכל אתת דלת על רק
 ״הכניסה וערבית: באנגלית שלט ומעליו כבד

 בין המפרידה הדלת זוהי בהחלט.״ אסורה
 הכוה מפקד הספריה. לבין המזכרות חדר

 תוכן, אותו בעל נוסף, שלט תלה הישראלי
בעברית.

 מר נסיון יש קטרינה סנטה ?נזירי כי
­ה שקד 1859 בשנת עוד ר,ספריה. מבקרי עם

 שפעל טישנדודף, קונסטנטין הגרמני חוקר
 תנ״ך; של יתני תרגום על הרוסים, בשרות

­ה ושהוא סינאיטיקוס קודכס בשם ע היד!
 שנשתמר. התנ״ך, של ביותר העתיק תרגום
 הנזירים על להשפיע טישנדורף ניסה לשוא

­ל כשי היד כתב את לחת האורתודוכסים
­רוס של השני אלכסנדר האורתודוכסי, צאר
 לאלוהים אשר לאלוהים סרבו: הנזירים יה.

לקיסר. אשר ולקיסר
 לשקוד המשיך הוא חתיאש. לא טישנדורף

­מ הוציא ערב וכל יקר־הערך היד כתב על
 בדרכו המנזר מן כשיצא דפים. מספר מנו

 ריקד* כריכה אחריו השאיר לסנט־פטרבורג,
­ב הבריסי במוזיון היד כתב נמצא בעת
 הסובייטית מהממשלה אותו שרכש לונדון,

­ו דולר. מיליון חצי של עגול סכום עבור
­מצו העתקים מונחים המנזר בספריית אילו
 הכריכה בתוך הגנובים הדפים של למים

 הכבד המנעול כיום תלויים לכן המקורית.
תלת־ד,לשוניים. והשלמים

 ליד גבוהים, לחלונות מתחת בספריה
 פלוצ־ הפרופסורים ישבו קטנים, שולחנות

 היו הם ומאיר, אביונה בן־חורץ, קי,
 פעם מדי רק יווניים. ספרים בקריאת שקועים

 מפאפא נימוסי בלחש משהו שואלים היו
­מת היד, היפהפה הנזיר המזוקן. תיוקריטוס

 לחש. באותו לו מסביר השואל, מעל כופף
 חן מצאה הפרופסורים עם העבודה כי נראה

­להח אפשרות לו היתד. לא מזמן בעיניו:
 אם חשוב זה ואין מדע איש עם מלה ליף
­יש רוסיה אמריקה, ממצרים, מדע איש זה

 את להעריך יוכל שהוא העיקר סין. או ראל
שבידו. הספר

 הספריר, בין המפרידה המחיצה מאחורי
 קולות: שאון נשמע המזכרות חדר לבין

 סביב הצטופפו מטיילים של חדשה קבוצה
 ספרונים, לרכוש כדי כריסטופורוס, פאפא

מהם נמה הגדלים. כל של וטבעות גלויות



ת על ג ס ר פי ה. ה ש לירידה מתכוננים הפסגה, על נחים הם עתה הרפתקאות. מלאה נסיעה ימי ארבעה אחרי אל מדרגות 734 עלו צר, בשביל וחצי שעה טיפסו ודוד אהוד מ
סיני. האי חצי של המזרחי חופו שעל אל־שייך לשרס — הלאה לנסיעה ומשם מרופט, ירוק בג׳יפ חברים שני עם מחיפה באו הם הקדושה. לפסגה להגיע כדי ההר, ראש

 מביטה דה־ווינצ׳י ליאונרדו של תמונתו הא,!רונה." ״הסעודה
מזר. בנימי! פרופסור של בראשותו ישראליים, מדענים קבוצת על

ת רו ע ת. מ קו תי  המחקר, עיקר נערך שם ומוקטה, פירא! בואדי ע
סביבן. טונות בשפות וכתבות אב!־סיד, בסלע-י עתיקות מערות נתגלו

 כריסטו־ ופאפא בולים עם מעטפות הביאו
 המנזר. של בחותמת תן א מחתים פורום

רם. בקול מצטערים בולים הביאו שלא אלה
 •ך ת אל ,המחצה מעבר מציצים אחדים
 קודקס של הענק כרך על מצביע אחד הספריה.

 ספר על הכתבלו ״חברה! וצועק: סיניתיקוס
 מתבוננים אחרים הכינים!״ ימי של הכיס

 ת הקיר ע׳ התלויות יקרות־הערך, בתעודות
­שני ארוך, כתב־חסינות זכוכית: במסגרות

 כתב־חסינות הנביא. מוחמר על־ידי למנזר תן
 רבגוניים, בצבעים כתוב קיר, חצי התופס

­ממ משמיד א־דין, צלאח על־ידי ניתן הוא
 על כתוב כתב־חסינות גם הצלבנים. לכת

 הצרפתית, הריפובליקה של מכתבים פס ט
 בונא־ בשם גנרל עליו חתום באוסף. נמצא
­התקד תוך המצרית, מערכתו באמצע פרט.
 הצרפתי המצביא התפנה יפו, לעבר מותו

 הוא משה. הר שלרגלי במנזר לבקר כדי
יומיים. כאן שהה

 הצלם מצלם לוקס, מנורות לאור בערב,
 דף אחרי דף שוויג, יצחק וחייכני, השמנמן

 עם עסוק היה היום, במשך הספרים. של
בשדה. האחרים, המשלחת חברי

★ ★ ★
האלוהים רוח

ם פרופסורים *-• י ל י י ט מ / פ ג ־ - ו ע ס י!ד נ
 את ישכח לא מהם איש הביתה. זרו 1 1

­ה הסלעים את המנזר, של הגרנית חומות
 מול הבודד הברוש את מסביבו, אדומים

ההר. ואת הענק. סלע
­מירו המטייל המקום. על יספר א־׳ד כל
 עדיין השוכן האלוהים על בבית יספר שלים

 הגיאולוג שטנר ד״ר הקודש. הר במרומי
 הנוף על יספר מישהו האבנים, על יספר

 מצד סעודיה להרי עד ההר מפסגת המשתרע
 שני. מצד השחורה היבשת להרי ועד אחד

משהו. על יספר אחד כל
­הכתו השמות את ישטוף .הראשון והגשם

 האדומים. הסלעים גבי על לבן בגיר בים
­הזרו הבשר קופסאות את גם ישטוף הוא
 במדבר אותן ויפזר האלוהים הר לרגלי קות

הגדול.
­פעמו יצלצלו ובלילות, שקט. יהיה ושוב

 רוח כתמיד תרחף ההר, בראש ולמעלה, נים.
 כתמיד ינצנצו למעלה יותר וקצת צוננת.
בעולם־ ביותר והנקיים הגדולים — כוכבים



 כמעט ניתנת הפעם׳ הדיבור, רשות
 בפניכם להביא הרשוני לכותבים. כולה

 ממושב שרון, אברהם של ־ דבריו את
שזור:

 פרסום על לך מודה הנני ״ראשית,
 ),990/943 דיוגנס של (פנסו מכתבי

 מכל שבאו לי, ששלחת המכתבים ועל
הארץ. חלקי

­ה מן גדול לחלק שבקשר אלא
 הייתי אותן טענות, לי יש מכתבים

במדורך. שתפרסמי רוצה
 מתפעלות אלי, הכותבות מן שבע

 ישוב להדריך שהלכתי העובדה מן
 החיים, לכל זה אין ואגב — עולים

 סר מהן חמש לשנתיים. רק התנדבתי
 התל־אביבים, ליתר דומה שאיני ענות

­ול בבתי־קסה לשבת רק היודעים
 טענה הרוחות! לכל הזמן. את בלות

 נד מהתפעלות־העגל יותר מרגיזה זו
 הקרנות יושבי וכי לספר! הליכתי

 התל־אביבי? הנוער הם הזהב ונוער
 ספסל על יושב בשירות, נמצא הנוער

 החרד בבית בסדנא, עובד הלימודים,
 לו יש האם ובפקידות. במלאכה שת,

 בבתי לשחץ וכסף זמן זה לנוער
קפה?

 ו- לרחוב צאנה נכבדות! *חברות
 כי התל־אביבי, הנוער את הכתה

­מס שאתן בסביבות נמצא אינו הוא
בהן! תובבות

­ו פנים בשום למתפעלות: ״ואשר
 אולם הם. גן־עדן שחיי אגיד לא אופן
 מזבח על קורבן כל מקריב איני

 מקבל אני עבודתי תמורת המולדת!
 אי- תמורת וגם עובד, ככל משכורת
 אהבתי אשר מכל שבנתוק הנוחיות

 שאני ממה יותר כי תמורה: מקבל אני
 שאני ממה יותר מקבל. אני — נותן

לומד. אני — מלמד
 שמב־ לאלה מודה אני ״ובסיום,

 משב לי הביאו הן אותי. הינו תביהן
­ב שעזבתיו עולם של רעננה רוח

 בכל אוהבו אני אשר אך זמני, אופן
״לבי !

★ ★ ★
כחיים ופשומח, טובח

 של מכתבו את להביא בחרתי
 נסיון שכל כיוון כלשונו, )1000/1104(

 המיוחד באופיו פוגם היה לעבדו,
וברצינותו.

 נדמה מחמאות־סרק, לך לחלק ״מבלי
 אוכל שאליה היחידה את עכשיו כי לי

­ל ולקוות וענינים, תסביכים בלי לפנות
­כמו המטרה, איכשהו. חיוביות תוצאות

­שהנתו אבל ייתכן לעט. חברה היא בן,
­ש כמד, עד רגילים, בלתי מעט יהיו נים

 כיד אך מדורך. אחרי לעקוב יכולתי
 כיצד תדעי ודאי עליך, הטובה ההבנה
­עו שאני הבעייה את מלים בכמה לסכם

 בית שוכני מאותם אחד אני לפניה: מד
 נתונה עכשיו המלחמה. שלאחר ריבראה

 גם אני אך ומכוער׳ כבד בגבס רגלי
 כנראה זהו לגבם: מתחת אשר את יודע
 רבות. לשנים הרי לא, ואם החיים, לכל
­מ להתחיל שפירושי למדי רציני מום
ללכת. ללמוד — חדש

 בירושלים. במכללה ולומד ,23 בן ״אני
 במינו. מיוחד דבר בשום מצטיין אינני
­ו הרגילים מהחברה אחד תמיד הייתי
 מעולם לי חסרו ולא היומרות, חסרי

 מה והנה חשבתי. לפחות, כך, או ידידים,
 ומספר המשפחה מלבד עכשיו: שמתברר

 אין מבוגרים, אנשים רובם סתם, מכרים
 בקרב שהפציעה כמובן רע. ולא ידיד לי

 רבות. חדשות בעיות בפני אותי מעמידה
­ל אוכל כיצד וחשבתי עליהן חשבתי
הישן. היום לסדר לעבור התגבר,
 פוסע אדם אם נורא לא סוף ״סוף
 לא השמאלית, רגלו על בטחון בחוסר

 מזה יותר הקשה הפצע אך רותי? כן,
 לזה קוראים אולי אי־שם, הוא שברגל
 נערה חברה, לי היתה הנה: כי נשמה.

 בכנות שרק כפי בה והאמנתי פשוטה,
­ב הקשים ברגעים להאמין. אפשר ובתום
 כוח בכלל לי כשהיה עלי, שעברו יותר

­ו שמה, את לחשתי מד״ דבר ללחוש

 תעמוד וראשונה בראש היא כי קיוויתי
 המשבר. על להתגבר לי ותעזור לימיני,

המערכה. את נטשה היא והנה
­יו לי. האמיני אותה, מאשים ״אינני

 תמיהה בי יש מרירות, בלבי משיש תר
 תלעיטי נא אל רותי, ואנא, גדולה.
 עושה אינני אני גם גנאי. במילות אותה
 אחר. למשהו זקוק אני עכשיו אבל זאת.

 לנערה חדש, למקור אם כי להחליף, לא
 עניץ במכתביה למצוא שאוכל רגילה,
 שכזה, גשר פני על לפסוע ואולי אמיתי,

 ריעות לקראת מכתבים, נייר של גשר
 המשבר בפני נכנעת שאינה אמיתית,
לקושי. לו תוכל ואז הראשון,
­ש העובדה מן להתעלם קצת ״קשה

 ויהיה יתכן כלום אבל נכון? צולע, אדם
 תתיחס לא אשר ידידה לי שאמצא הדבר

 החייל למען ד,תעד ממתנדבות כאחת אלי
סוכריות? לחלק בבואן

­ר פשטות ממנה לדרוש אוכל ״האם
­להת מבלי והבנה חמימות כנות, גילה,
 יתר כזכות רואה שאינני מה על בסס

מלחמה? פצוע היותי עובדת כלשהי:
 הבכייני הטון על לי סלחי רותי, ״אנא,
­השא שבהעמדת הפילוסופית והצורה

 הערבוביה כל את לנסח והשתדלי לות,
 סיכויים אילו שאי כך הזאת המטופשת

 טובה קטנה, איגרת הנד, לקבל לי יהיו
ם...* ופשוטה כחיי

★ ★ ★
חייס לעשות בצוותא,

 תותחים, אמרתי: אשר הדבר הוא
­כ הולכים, וחרוזים, חיילות מוזות,
 ):1000/1105( יחד נראה,

 שתיים, אנו חמודות נערות
שנתיים למדנו סמינר

כחיילות ועכשיו
ממלאות. למולדת חובותינו את

פעוט לכל ידוע
 פשוט דבר אינה בצבא חופשה כי

 באים העירה וכשכבר
 בנעימים. לבלוון הזמן את רוצים
עצמה מטרה לאותה
 תשובה לקבל נשמח

 נאים עלמים משניים
 פנים וסבר השכלה בעלי
 משתעממים הם גם ואם

 קלה בצורה נוכל
 הבעייה את לפתור

חיים. לעשות ובצוזתא,

לי11הסיפוס(

 מל החברח כל ששי ביום ״כשישבנו
 ו־ הזה, והעולם כבש צלי קחווח, ספל

 ויכוח התפתח סיני, מערכת את סיכמנו
 מכתבים על ובפרס הזה, העולם על ער

 רק זה המדור שכל אמר ומכס לרותי,
 את לתפוס איד זה שם, והעיקר בלוף,

 ו־ תמונח שוש שלפה מיד הבחורים.
 שיטות לה יש לתפוס כבר שאם הכז־יזה

דעתן?* מה — אוריגינליות יותר
1 י מגעת חחברח

רדיו
מינהלה

עדיף* מה
 מעשה שעבר בשבוע עשה ישראל קול

 לערוך הירשה הוא :וחסר־תקדים נועז
 זכות־קיומו. על וויכוח המיקרופון בפני
­העיתו ישבו האולפן של צדדיו משני

 מעריב, מערכת חבר גלבלום, אריה נאי
 דבר. של המדינית הסופרת זמר, והנה

מה במחלוקת: שנוייה שהיתר, השאלה
 פרטיות, מסחריות שידור תחנות עדיף,

 השר ממשלתיות־ציבוריות שידור תחנות או
 מ־ אחרת או זו בדרך תקציבן את אבות

המסים? משלמי
 נושן. ישן וויכוח זהו הרדיו׳ בעולם
­אח רק למעשה, הוויכוח, החל בישראל

­רש לקבל בעלי־הון של שבקשותיהם רי
 נדחו מסחרית תחנת־שידור להקמת יון

­הח מתוך פעמים, כמה הממשלה על״ידי
 מידי תשמיט זו תחנה כי הטבעי שש

­מכ על הבלעדית השליטה את הממשלה
 וחשיבר בהיקפו עצום כה הסברה שיר
תו.

­התומ אלה הנמוך. המשותף המבנה
 תחנת־ על הממשלתית רבעלות בלעדית כים

­המפו הדוגמה על בעיקר מסתמכים השידור,
 טענותיהם, הבריטי. השידור שירות של ארת

הן: בוויכוח, זמר חנה על־ידי גם שהועלו
 השפעה בעל מכשיר הוא הרדיו 9׳
 להניח חמור באיסור שאסור רחבה, כה
 מאשר פחות אחראיות לידיים יפול כי

 גם הם מאזיניו עצמה. הממשלה ידי
­השפ לקבל הנוטה בגיל ונוער, ילדים

 מחייב הבטחוני המצב גם שליליות. עות
לא־אחראי. שימוש מפני הרדיו על לשמור
­המסח החברות של שאיפתן עיקר 9
 תח־ של תוכניותיה את המממנות ריות,

­מא לקהל להגיע הוא מסחרית, נת־שידור
 הן זה, לצורך האפשר. ככל רחב זינים

 נמוכות־רמה־תרבותית, בתוכניות מסתייעות
 הנמוך המשותף המכנה על המבוססות

­תר תוכניות המדינה. אזרחי של ביותר
 מטבען המיועדות גבוהות־רמה, בותיות

­מוצ אינן יותר, מצומצם לקהל־מאזינים
להיעלם. וסופן מממנים, להן אות

­ב כלל אקטואלי אינו הוויכוח כל 9
­המצומ הפירסומת תקצעי בגלל ישראל,

­הג אפילו המסחריות, ההברות של צמים
 היא ברדיו פירסומת תוכנית שבהן. דולות

 די מפרסמים יימצאו לא כי עד יקרד״ כד,
 אם המסחרית, התחנה את לקיים הצורך
תקום.

על המיקרופון. של השני הצד
­ה המסחרית, התחנה חסידי משיבים כך

 ואשר האמריקאית, הדוגמה על מתבססים
:גלבלום אריה בוויכוח ייצג אותם
 ממשלתיות בידיים כי הוכח טרם ס

 חמורים משגים לבצע עלול הרדיו אין
 כן, כמו אחרת. יד' בכל מאשר פחות

 הטוב לטעם מופת בהכרח איננה ממשלה
 רבים מקרים הסברה. בענייני נכון ולשיקול
 כמעט הוא המצב כי הוכיחו בישראל

 בלתי־ פירסומים למניעת למעשה. ד,פוך,
­ה ממילא דואגת בטחונית מבחינה רצויים

צנזורה.
 בלתי תחנת־שידור זאת, לעומת 9

 תגביר מסחרית, תהיה אפילו ממשלתית,
 האתר. גלי מעל חופש־הביטוי מידת את

 מקביל תפקיד למלא עשויה כזאת תחנה
­המ בלתי־תלויים, עיתונים של לתפקידם

­חשו עניינים על דעת־הקהל את עוררים
 בצאתם־ מעוניינים אינם שהשלטונות בים,

לאור.
 של טעמו על לסמוך אין כי הנימוק •

 מסחרית תחנה כי לחשוש ויש הקהל,
­מעי פסול — ההמונים* אל ״לרדת תשאף

­ספ אילו לציבור להכתיב שאסור כשם קרו.
 לממשלה זכות אין כך יקרא, ועתונים רים

 לאותן דווקא להאזין הציבור את להכריח
 הממונים בעיני הנחשבות רדיו, תוכניות

 בסי־ עומדת רמתן ולמעשה כבעלות־רמה,
­להנ צידוק כל אין מאד. גדול מן־שאלה

­ימ לא אמיתית רמה בעלות תוכניות כי חה
 היא, עובדה מסחריים. קופצים לעצמן צאו
 ארצות-הברית, של המסחריות בתחנות כי

­ו סימפוניים קונצרטים שידורי מתקיימים
 של תוכניות עם יחד שלימות, אופרות
ביותר. הגבוהה ברמה מדינית פרשנות

 המדינות בכל נהוג כך, על נוסף •
 חברות כי מסחריות, תחנות קיימות בהן

 על שלא זמן־שידור, מקציבות השידור
 חשיבות בעלי למישדרים פרס, לקבל מנת

 התחנות את לחייב גם אפשר לאומית.
­מת חקיקה על־ידי זאת לעשות המסחריות

אימה.

­תוכ לממן מסוגלת מסחרית תחנה •
 בכסף העולות ואינפורמציה בידור ניות
 יכול הקיים השידור שירות אין שאותו רב,

הזעום. הממשלתי תקציבו מתוך להפריש
­המס בתחנה התוכניות עורכי בין 9
 רכישת על מתמדת תחרות קיימת חרית

­ה איכות את המעלה נוספים, מאזינים
­בשי מתמיד. מתח על ושומרת תוכניות

 נדמה זאת, לעומת הממשלתי, השידור רות
 גם אלא המאזינים, רק לא כי לפעמים
­בברי שיעמום. מרוב מפהק עצמו הקריין
­טל זו בצד זו קיימות בו מקם טניה,
 הוכח מסחרית, וטלוויזיה ממשלתית וויזיה

 מאד גבוהה לרמה העלתה ההתחרות כי
 שהצליחה הממשלתית, הטלוויזיה את גם

ירך. על שוק המסחרית יריבתה את להכות
­מתנג של טענותיהם מכל חצי״חצי.

 משקל בעלת אחת רק היתד, המיסחור, די
­הישרא הכלכלה אם רב, ספק אמיתי:

 את פירסומת לצורכי להקציב יכולה לית
­ה למימונה הדרושים העצומים הסכומים

­התחש מתוך שידור. תחנת של שוטף
 המומחים אחד הציע זאת, במיגבלה בות

­לפ בארץ ששהה שידור, לענייני העולמיים
­ש מקיפה, הצעת־ביניים אחדות, שנים ני

­לצור אידיאלי פתרון להיות יכולה היתר,
הצעתו: בישראל. השידור כי

­ו הממשלה מידי יוצא ישראל קול 9
­צי רשות של ופיקוחה להנהלתה יועבר
­שי כדוגמת בממשלה, בלתי־תלוייה בורית

 שהממשלה זה, שלב הבריטי. השידור רות
­מו מטעמים להגשימו בעקשנות מסרבת

­המומ כל לדברי הכרחי הוא מאד, בנים
­וב ישראל קול את לסקור שהוזמנו חים,

עיותיו.
 אינו זה מצומצם שתקציב מאחר 9

­ואינפורמ בידור תוכניות למימון מספיק
­הצי הרשות תהיה מספקת, רמה על ציה

 מסחריות לחברות למכור רשאית בורית
 מתאים. תשלום תמורת התוכניות, מן חלק
 מכספי ימומן המישדרים של זה חלק רק

הפירסומת.
­שלי תהיה לא המפרסמות לחברות 9

 בבס־ הממומנים המישדרים תוכן על טה
 הזמן, מן קטן בחלק רק תזכינה הן פן.

 הפירסר דברי אה להשמיע תוכלנה שבו
 אנשים בידי ייערך התוכנית שאר מת.

­מי (הנאות) שכרם את שיקבלו מוכשרים,
 שהחברות מובן, הציבורית. הרשות די

 הטובות התוכניות את רק לממן יסכימו
 תוליד זו ועובדה רבות־המאזינים, ביותר,
התוכניות. עורכי בין רצוייה תחרוה

 לסיתרון מאד יעילה תוכנית זו היתר,
 הישראלי. השידור שירות של בעיותיו

הוגשמה. לא כך משום

שמע מה נ
 ח־ השנוע שידורי מתוך אלח, תוכניות

­אפ שינויים סעניינות. להיות עשויות בא׳
שריים.

 קול ;9ג.0 ד; (יום קטנים פכים 9
 הגי־ פסטיבאל מתוך הקלטות — ישראל)
­ביוז בבת־ים, בשעתו שהתקיים טארות

 מוגשות האבוד, השבוע סוף מועדון מת
 כוכבי רונן. ויורם ודייל אפריים בעריכת

 הגיטאריססיס זוג ורנה, אדי הם התוכנית
­וספ צרפתית בשירה עצמם אח המלווים

רדית.
 — צח״ל) גלי ;8 ח; (יום זרקור 9

 החילות אחד של חייו להדי להאזין הזדמנות
­המ את העושה בצה״ל, ביותר המעניינים

­הפ בתהילה וזוכה ביותר האצילה לאכה
­כו התוכנית הרפואה. חיל ביותר: חותה
 ברוך ד״ר החיל מפקד עם ראיון ללת
פדה.
קארדדיי■ מדרום קיסי מיס 9
­חול — צח*ל) גלי ;9.15 ו׳; (יום נד)
 ארתד. הכושית הזמרת של חייה דות
 וארתה (דיבור) מרון חנה בידי מוגשים קיט,
(שירה). קיט
 בע־ 10 ;(שבת ביפאן מוסיקה 9
 להקלטות בתמורה — ישראל) קול רב;
 לשירות שנשלחו ישראלית מוסיקה של

 את ישראל קול קיבל היפאני, השידור
­ב שישודרו היפאנית, המוסיקה הקלטות

הסברים. לוויית
 קול ;5 ב׳; (יום עולה המסך 9

­ביו העתיקות הקומדיות אחת — ישראל)
 השמה אריסטופנס, מאת פלוסוס בעולם, תר

 בעיבוד הבצע, תאוות את ולקלס ללעג
 העתיק הסיגנון את לקרב המכוון חדש

 ובביטויו העשרים, המאה בן של להבנתו
במים. שמואל של
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ספורט
אולימפיאדה

גבוה לימוד שכר
­הרש דגלה הסתיימה. 16ה־ האולימפיאדה

 ארבע למשך הופקד האולימפיאדה של מי
­ש העיר מלבורן, עירית של בידיה שנים

 השחורות, רואי כל של טעותם את הוכיחה
­נפ שלא רק לא אשר אולימפיאדה בארגנה

 עליהן, עלתה שגם אלא מקודמותיה לה
 ביותר הגדולה האולימפיאדה להיות הפכה

 עדות נתנה היא האחרונות. השנים בחמישים
­בקי מכריע גורם הוא הספורט כי ברורה

העולם. דום
­ממל חורה לא הישראלית המשלחת רק
 העולם שליח כותב ורודות. תקוות עם בורן
דרור: גדעון למלבורן, הזה

 הישראלית והמשלחת גדול היה המאורע
­המאו בים קטנטונת טיפה אלא היתה לא

 להתבלט רצונה כל למרות הגדולים, רעות
 דגלי בין אמנם התנופף ישראל דגל בהם.
­ה אולם התחרויות, בזירות העמים שאר

 ישראל ספורטאי שכם על שהוטלה משימה
הספורטאים. שאר של לזו שווה היתר, לא

 אם כי ספורטאי ידע אחרת משלחת בכל
 כבוד ויקנה אחריו אחר יבוא בתחרות, יכשל

 שושנה, ידעו הישראלית במשלחת למשלחתו.
 אל מופנות המדינה כל שעיני ויואב, דוד
לחוד. מהם אחד כל

 בהם התנאים על עליהם לרחם רק יש
­ה כל ספורטאי המדינה. את לייצג נאלצו

 בו והסתגרו האולימפי לכפר הגיעו מדינות
 ספורטאי מאמניהם. בפיקוח המבחן ליום עד

 לצורך להסתגר יכלו שלא רק לא ישראל
 את ליצג פעם מדי שנאלצו מאחר אימונים,
­עש של אחרת או זו בקבלה־פנים המדינה

 אלא באוסטרליה, היהודיים המוסדות רות
 מבקרים, עשרות למנוחה. זכו לא בכפר שגם

­ה של הרשיונות במכסת אף שהשתמשו
­ה לכפר לחדור כדי הפאקיססאנית משלחת

 צורך אץ העת. כל אותם הטרידו אולימפי,
 מאמן היה לא מהם אחד שלאף להוסיף

זרים. מאמנים לחסדי נזקקו והם
 ריבנר, שושנה כלילה. 10ב־ לישון

 אשר כל את נתנו קושניר ודוד רענן יואב
 בכל למשימתם והתיחסו לתת, ביכולתם היה

 ספורטאית משלחת למצוא קשה הרצינות.
 היתד. בה המשמעת שרמת שניה, ישראלית

 היה אפשר ,10 בשעה ערב, מדי גבוהה. כה
 כדבר לפינתו פורש מהם אחד כל לראות
מאליו. המובן
 לא המשלחת הנהלת חברי של מצבם גם
 העולמית בזירה המדינה מעמד קל. היה

 לעצמכם תארו העבודה. את עליהם הכביד
 ארצות ספורטאי בכינוס כאשר, מצבם את

 כפיים במחיאות נתקבל נציג כשכל אסיה,
 המשתתפות 24 מתוך חמש רק סוערות,

ישראל. לנציג כף מחאו
­מר כלפי להיות יכולות היחידות הטענות

­ה את לשכוח יכול אינני המשלחת. כיבי
 הדומע, קושניר דוד את פגשתי בו רגע
 כשאמר: לרוחק, בקפיצה מבחניו תום עם

­לאולימ למדי. גבוה לימוד שכר ״שילמתי
­ל לבוא צריכים ללמוד, נוסעים אין פיאדה

מוכנים.״ שם
 החברה בחיי מעורים היו לא ספורטאינו

­ה באולם היה מרכזם אשר המחנה, של
 לשאר הגיע לא ישראל ודבר הענקי, נופש

­ספור ניגש למשל, אחד, במקרה המשלחות.
 משלנו, אחד אל מברית־ד,מועצות יהודי טאי

 מלים, שתי רק ואמר ישראל סמל על הצביע
 והסתלק. טוב!) (טוב, גיט!״ ״גיס, באידיש:

­ה הספורטאים עם קשר היה לא כמעט
 שרק העממית, הדמוקרטיה מארצות יהודים
לישראלים. בגלוי התקרבו מהם בודדים

 הנפלאים ההישגים ביכשד!. צי קצין
­כ נפלו לא מלבורן באולימפיאדת שהושגו

 מפרכים, אימונים פרי הם מהעץ. בשל פרי
ביומו. יום מדי רבות שעות במשך

­מיוח חיים תנאי מחייבים אלה אימונים
 ספורטאים של שחובבותם הוא גלוי וסוד דים,
 מקצוענות. עם וגובלת למדי מפוקפקת אלה
­ה בפעם זכה אשר למשל, אוברייאן, פרי

 משמש ברזל, כדור בהדיפת ברציפות שניה
 ותפקידו האמריקאי האויר בחיל סגן היום

 הצגות — עצום סגל בעזרת — לארגן
 קצין נמצא. הוא בו במחנה לחיילים קולנוע

 למרחקים הרץ קוטם, ולדימיר הסובייטי הצי
 הים, את רבות שנים זה ראה לא ארוכים,

במוסקבה. באימונים העת כל נמצא
 שנאלצו לספורטאינו, בטענות לבוא אין

 מהם אחד אף אשר ספורטאים עם להתמודד
 או בקיבוץ, חקלאי אויר, צוות איש אמו

 ספורטאינו חייבים זאת מלבד צה״ל. חיילת
 שלא כדי מתמידים, ולווי בפיקוח להיות
תצסרך ישראלית שספורטאית הדבר ישנה

סססו הזה׳ ״העולם תשבץ פותרי בין יוגרל לירות עשר פרם

כדורגל
ההתמדה בזכות

 קבוצת נמצאה בלבד, ספורים חדשים לפני
­למ המדרגה. בשפל יפו מכבי של הכדורגל

 עם למופת, ארגון מאורגנת שהיתר, רות
 לקבוצת אף כמותו שאין ציבורי עורף

 עמדה לא היא בארץ, מלבדה אחת ספורט
גבוהה. ספורטאית רמה על

­הלאו בליגה משחקה תקופת כל במשך
 באחד להסתפק נאלצה שחלפה, בעונה מית,

 וצהלה גיל בטבלה. האחרונים המקומות
 קבוצת כשהיתד, כולה, יפו את ממלאים היו

 לפחות או — לנצח זוכה המקומית מכבי
­ה מקבוצות אחת מול — בתיקו לצאת
צמרת.

­מש לשחק הקבוצה נאלצה העונד, בסוף
 למנוע כדי ומסוכנים חמורים מבחן חקי
 עתי־ בתוכם לרבים, ב׳. לליגה ירידתה את
 ברור היה לא כדורגל, ועסקני ספורט נאי

 קבוצות בין זו לקבוצה מקום יש אם כלל
­התוק משחקה צורת בשל הלאומית, הליגה

אוהדיה. קהל של הפעילה ועזרתו פני
­ב איש התעניין לא חדשים כמה במשך
­ה הקיץ, פגרת מקומיות. כדורגל קבוצות

­וה להונג־קונג הנסיעה רוסיה, נגד משחק
 זירת את העתיקו המתקרבת, אולימפיאדה
 אולם אחרות. מוקד לנקודות ההתענינות

 התענינה לא יפו מכבי של הכדורגל קבוצת
 המאורעות סביב הגדול, הרעש בכל במיוחד

 רק העסיקה עסקניה ואת אותה הגדולים.
­ולאפ הקבוצה את לחזק כיצד אחת: בעיה

הלאומית. בליגה הישארותה שר
 מאגודות שחקנים מספר נרכשו זו למטרה

­ה בלם שניאור, יצחק טוב. בכסף אחרות
 עבר תל־אביב, מכבי ושחקן הלאומית נבחרת

 ונמרצים. יסודיים אימונים הקבוצה את לאמן
 פעילותו את להפסיק מוכן היה אף הוא

 יכלה יפו שמכבי התנאים בגלל הכדורגלנית
לז. להציע

­כת בהיסטוריה. הראשונה בפעס
­הנ ביקשה שניאור, של יציאתו עבור מורה
­הנמ חלוצה את לקבל תל־אביב מכבי הגת

 היפואים ג׳אגוסיאן. בוחום יפו, של רץ
לסירוב. ברורה די סיבה להם היתד, סרבו!
 קצרה תקופה תוך כי האמין לא איש
 של רמתה ואת אופיה את לשנות אפשר

נחשלת. קבוצה
 בין המשחקים ועמה העונה כשהחלה אולם
­מוש צופים נדהמו הלאומית, הליגה קבוצות

 תחת בתכלית, שונה קבוצה לראות בעים
 היפואים הכדורגלנים יפו. מכבי של השם
 שחוד קבוצתי, צוות משחק להדגים החלו
 המהירים החלוצים שורת היא בו המחץ

כהן. וברוך בוחוס ובראשם ,וד,תוקפניים
­מש שני אחרי לבוא. אחרו לא התוצאות

­ב יפו מכבי זכתה הלאומית׳ בליגה חקים
 פתח־תקוה מכבי על האחד נצחונות, שני

חיפה. הפועל על והשני
 הקבר זכתה בתולדותיה, הראשונה בפעם

 טבלת בראש יתנוסס ששמה היפואית צה
 כדי משחקים בשני היה לא אמנם הליגה.
 כבר אולם הקבוצה, של ערכה את לקבוע

 בליגה יפו מכבי של שמקומה ברור היום
ערעור. ללא מובטח הלאומית

חצי .1 מאוזן:
 .5 המתפנה; האי

­ה יובלו .9 כוון;
­ה בתוך .13 שבוע;
 בתוכי! .15 פמוט!

 .17 שרפה; ברז .16
 ב־ התפרסם אחיתופל

 הפרי .18 שכמותה;
 סופו .20 הוואי; של

­י אות .21 לתלייה;
 בלעדיה .22 וונית;

­ה לעס רב ערך אין
­אפנ נחום .23 נובע!

­ה תחמושת .25 די;
 ה־ החופר .26 קשת;
 .28 לנעליים; גלמי

 .30 לבשרים; תבלין
 הביר העיסוקים אחד

 החשובים; רוקרטיים
­ב רכשו אותו .33

 34 בסיני; וגם רכש,
 36 תואר! .35 זע;
 של המסה זוג בן

­ג 38 וייצמן; חיים
­ש .40 ישראל; בול
 ידיו! יוסי .41 קר;
 משה פוקד עליו .43

 להם ״.. 44 דיין;
 הצפוך התשבצים נהר .46 ידברו!״! ולא

 .49 ראש! ללא אבל שום, 38 איטלקי;
המרור. טעם 34 עיניים; רופא .53 ביג׳י;

בזעיר־אנפץ! מסמר 3 האל; .2 :מאונף
 שאלה; מלת .5 מזרחית; התפעלות מלת .4
 השאלה כמו בדיוק .7 רב־ויטמינים; ירק .6

 ראש .10 השילומים; מנהל 3 הקודמת: לפני
 .12 מעניין; נושא .11 תל־אביב; עיריית

 הוא גאון חיים .14 עסוק; אתה בפתרונו
 מלטה; או קפריסין .18 ירמיהו! .16 מושלה;

 בכוון .22 ממש; של כלה שמלת לכל .19
 הבעת .27 בארמית; בן־אדם, .24 לסיני;
­גי 31 והמעיל; החולצה בקצה .29 כאב;
 יצרני 32 הקאמרי: בתיאטחן מחזה בור

 37 מסויימת; במחלה חולה 34 מקררים;
 בממשלה, שרת של כינויו .39 נהר: על

­ל חפוש 42 האמריקאי; טייס לפי לפחות
 פר: לא 47 יהוחנן; של קצור .45 סוף: לא
 ,51 מסוגו; רבים ברמת־גן .50 יוסף; בית .49

 בלי כן גם אבל אני, .52 למשל, כינרת,
ראש.

:התשבצים כפרסי הזוכים שמות
באר־יעקב, 'גוזלי, משה — 980 תשבץ

 981 תשבץ :11 ביתן מלבן, שקום ,2 ד. ת.
 :2718 צ. ד. צה״ל, וימן, זיוה ט. 370270

 תשבץ "חיפה: הורביצי, מנו — 982 תשבץ
 ז׳בוטינסקי תל־אביב׳ 3לין תקווה — 983
 תל־אביב, דן,. מרדכי — 984 תשבץ ;54

 יפת, רנה — 985 תשבץ ;76 ג׳ורג׳ המלך
 תשבץ ;4 קוגל שדרות עממי, שכון חולון,

 דאר־ הבשן, להבות אשכנזי, רפאל — ענק
 לבנה — 987 תשבץ העליון: הגליל נע

 — 988 תשבץ פרידמן: בית בת-ים, כנרי,
 ;190 גבירול אבן תל־אביב, זינגר, רבקה
 ברודז׳יצקי, א. ם. 373844 — 989 תשבץ
 סלמון, א. — 990 תשבץ ;2243 צ. ד. צה״ל,

 — 991 תשבץ ;26 קטמון כובשי ירושלים׳
 — 992 תשבץ ;3 יואב צהלה, מונבז, אסתר

 :13 מרגולין יד־אליהו, תל־אביב, ברוידא, ש.
 איצקוביץ, צ. סר״ש 369616 .י■ 993 תשבץ
 ירמיהו — 994 תשבץ ;1281 צ. ד. צה״ל,

 — 995 תשבץ ;25 הרצל תל־אביב, בן־אריד״
 תשבץ !18 ברנר חל־אביב, שהם, בנימין

 קבוץ דרור, קבוצת פרבמן, ח. — 996
מרחביה.

 וש־ שחיר, בבריכת אימון מסלול על ללחום
 ורחמניות ידידותיות בעצות יעזר אתלים

לתחרות. חבריו של
 היתה מרעותה, אחת המשלחות כשנפרדו

 שנים ארבע בעוד להתראות כללית: הברכה
 בלב זו ברכה ברכו לא ספורטאינו ברומא.

­הד פני ישתנו לא שאס הרגישו הם שלם.
 דגל יוכל אם ספק הישראלי, בספירט ברים

 בשנת איטליה הפורום מעל להתנוס ישראל
1960.

בהישגי□ הפתשת
­האו פתיחת ערב שבועות, שלושה לפני

 הטולם פירסם במלבורן, 16ה־ לימפיאדה
 התפרסמו בה הסיכויים, טבלת את הזח

 סיכוייהם שרבים העולם ספורטאי שמות
­האת במקצועות ראשונים מקומות לתפוס
 רק התממשו אלה סיכויים השונים. לטיקה

 המועמדים 20 מתוך 11 כשרק ,550/0ב־
 מקומות בשני בהם. זכו ראשונים למקומות

 סיכויים כבעלי שצוינו ספורטאים זכו נוספים
בלבד. שני למקום

 ששמם ספורטאים זכו המקצועות בשאר
­ה היתד, זו, מבחינה כמעט. ידוע היה לא

­ו ההפתעות אולימפיאדת 16ה־ אולימפיאדה
­נש אתלטיקה, מקצועות 33 מתוך ההישגים.

 ואילו מהם, 23ב־ עולמיים שיאים ברו
­ה השיא הושווה נוספים מקצועות בשני

 זכו גבריים מקצועות 24 מתוך אולימפי.
בשניים. והרוסים ,15ב־ האמריקאיים

״ ₪1ש
^6 ?זי׳/ל/ך ר6\77/
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מזרחי כרמל
מן ג ראטווורזנ ס ע י ז רי חנ

 :כהזדמנות למכירה
 כרחובות מגרשים

:לפנות
24749 טלפון תל־אכיב,

מחייו יותר נהנה המצלם
 חולפות הויות עובדה, היא זאת

­העצ הצלומים בעזרת נהיות
 וחוזרות. למתמידות שלך מאיים

 נשכחו שכאלו ודברים אנשים
 על־ לפנינו שנית חיים מלבנו

 כל כן על שלנו, הצלומים ידי
 המצלמה את לצלם. צריך אחד

אצל תקבלו וההדרכה

1 3 1 3
31 החליק רמוב1ה3׳.{יי ־

אנשים
הוכר שלא השר

­הממ ראש כי מתלוצצים, במשרד־החוץ
­פי את לזרז הורה ב,*נדריון ד,־ד שלה

­לש ששר־החוץ כדי סיני, חצי־האי נוי
 מחוץ השבוע שחזר שרת, משה עבר

. שש לבקר יספיק לא לארץ, .  לפני .
 למסע־הסברה ידין יגאל ד״ר של צאתו

­להצ לו והציע ביג׳י לו קרא בבריטניה,
­תש.ב באו״ם. הישראלית למשלחת טרף

 מעניינות הגנוזות ״המגילות ידין: של תו
 בשער, . . . האו״ם״ ממגילת יותר אותי

­ב המודיעין פקיד מכבר לא שהתחלף
 ישראל שר־הפנים הופיע הפנים, משרד

 אמר במשרדו. צנוע־הלבוש כר״יהודה
 רוצה?״ אתה לאן אדון, ״היי, הפקיד: לו

״יש השר!״ ״ללישכת בר־יהודה: השיב
 חייך לחקור. הפקיד סיף ה הזמנה?״ לך

. . בסדר״ זה ״כן, והשיב: בר־יהודה . 
­בע התאחדות לנשיא פנה ההסברה מינה?

­לנ בבקשה שנקר אריה התעשייה לי
 השיב הבטחון. מילוור, ?מען בכנס אום

 כשיראו הבמה. על שאשב ״די שנקר:
 כשישמעו מאשר כסף יותר יתנו אותי,

 והוסיף: התחרט אחר־כך נואמים.״ אחרים
 כמה בקהל להיות שעלולים וון מכ ״אבל

. מלים״ כמד, גם אגיד קצרי־ראות, . ­בנ .
 כי ביג׳י סיפר ההסתדרת, בוועידת אומו

 שנערכה פועלי־ציון של הראשונה בוועידה
 באופן האולם מן יצאו ,1910ב־ ברמלה
­האי בשפת שדגלו הצירים, כל הפגנתי

 עברית. דיבר שהוא כך על כמחאה דיש,
 ושניים צירים׳ שלושה רק נשארו באולם

 רחל ורעיתו כן־צכי יצחק היו מהם
 לנאום,״ המשכתי ״אני כף*כי. יגאית

. .ביג׳י אמר  נתכבד הכנסת שב־ראש י. .
 שלו המסורתי נאום־הנעילה את לנאום

 שפריג״ יוסף פתח ההסתדרות. במועצת
 שמו־ לכל ברור שיהיה ״כדי ואמר: צק
דברי״ את פותח אני — ננעלת זו עצה

­להז ניסה העיתונאים שאחד לאחר . . .
 טיסה מפני דיין משה הרמטכ״ל את היר

 ״זוהי באמרו: דיין מחה פ״פר, במטוס
 בכביש בה לנחות אפשר מצויינת. מכונה

­בי על . . . רב* זמן ולחסוך בשדה, א
­הפרל המשלחת כחבר ביוגוסלביה, קורו

 טיטו, המרשל עם ופגישתו מנטרית,
 גיצ'"1י שמשון ״ר ד חרות ח״כ אמר
 שראי־ ביותר הגדולה האישיות ״הוא :מן

 ז׳בו־ וזאכ וייצמן חיים מלבד בחיי,
 סד זלמן הצ״ב ח״ב הגיב טינפקי.

 הייתי ״אילו פגישה: א׳־תה על זאייב
טיטואיסם.״ הייתי סוציאליסט

★ ★ ★

השכר מג־נ■ אביר
ף הקאמרי התיאטרון שחקן ס ן יו די  י

 אות,׳ ?צרף בבקשה ינסואל ק!? ״ל פנה
 היום פרקי את הקוראים השחקנים ?רשימת

. בתנ״ך .  מאת נו־יטטי אנה המהוה את .
 הבימה, על־ידי בקרוב שיוצג אוניל, יוג׳ין
 ש״ה, עשרים לפני גם ?הציג הבימה עמדה
­התפקי חולקו אז ?בסוף. בה הורד, אולם

ן בין דים רו ה , א ן קי פ ה מ נ  גו" אי
ה ק ס ג ע1 כי ש ה!  ואילו מרטובומ, י

­המקבי בתפקידים עונה. יופיעו בהצגה
, נח־ם לים, מן כ ם כו רי ר מ ה  וא־ זו

רון ן .. קי פ  האמריקאי הטופר . . . מ
­להנ במכתב הציע ,.**רויאן יי*ם7ווי

 בישראל להציג הבימה, תיאטרון הלת
 החדש מחזהו של עולמית רד, בב הצגת
 בארצות־הברית שיוצג מפשע, הוופים טבח
 הבימה אם עדיין ברור לא לאחר־מכן. רק

. . למעשה הלכה זו הצעד, לבצע תוכל . 
ח ישר״?, ש? ?שעבר הראשונה הגברת ר  וו

 מטעם בנשף השבוע שהופיעה וזייצמן,
ד ם י מן דרי פ י י ו אלדורף* במלון ו  וו

ה רי ד ט פ  ה־ עד־ידי והוצגה בניו־יורק, א
­מכ באורח שהשפיעה כ״אשה יושב־ראש

 השנים 30 ב די היה! העם מדיניות ע? ריע
 של יד־ימינו היתד. כי ידוע שכן ת, האתרוג

. . המדיניות״ ההכרעות בכל בעלה  צ*י .
­לאו לבנק השבוע טילפן גרינכוים הק

 אחד אליו לשלוח וביקש ?ישראל, מי
 איגרת לו למכור כדי הבאנק מפקידי

 כי הצטדק, גרינבוים ד,בטחון. מילווה של
 אל בעצמו לבוא יכול אינו מחלתו בשל

 . . . זו חשובה רכישה לבצע כדי הבאנק
 (צ״כ): רוקח ישראל — בכנסת דו־שיח

­באוב השכר הגנת בחוק לדון יכול ״אני
 ואינני שכר בקבל אינני כי ייקטיביות,

 ״חברי (פאג״י): כץ יעקב נוהן־עבודה.״
 דמי־ זה לא. רוקח: שכר!״ מקבלים הכנסת
כיס.״

העימע נן*1פם
! הממונים הממשלתיים הפקידים עם בשיחה בן־צכי, יצחק ישראל נ*טיא 0

! הנסים." ועל המסים על — ישראל מדינת מדת ע דברים שני ״על המסים: גביית על ;
 1 שריון חטיבת כנס בפני בנאומו לסקוב, חיים הדרום פיקוד אלוף 0

 ׳ ולחמת מדבר היי מדבר, של למומחים להיות ״עליכם סיני: בחצי־האי בביר־חמד״ י
מדבר.״ :
 י במסיבת טיראן, מיצר וכובש 9 הטיבה מפקד יפה, אברהם משנה אלוף 0 י
 י סיבות משתי החטיבה, של מעשיה פרשת על כאן אחזור ״לא החטיבה: קציני !
 י פרטים פרסי כך על שמעו נשותיכם ואילו לשעמם עלול זה אתכם פשוטות: י
׳ קודם.* ששמעו למד, גמורה בסתירה לעמוד עלול אני שאומר מה יכל מפיכם, !

! על מפ״ם של להתקפותיה בתגובה יוניצ׳מן, שמשץ ד״ר חרות *ח"כ
! לשבת כפייה אץ אבל שונים, בשטחים כפייה יש הזאת ״באח הממשלה: מדיניות 1
י בממשלה.״ !
כ 9 | " ; עומד הוא לפיהן השמועות את בהכחישו סנה, משה ד״ר מק״י ח
 אותה? להקים פנאי לי יש מתי ״מחתרת? למחתרת: מפלגתו לירידת ההכנות בראש !
 | ל לק מאמרי את כותב אני יומיים בכנסת, יושב אני בשבוע רצופים ימים שלושה !
( השמיני?״ ביום המחתרת? את אקים ומתי ונואם. במדינה מסתובב אני ויומיים העם ;
ן ההסברה השקט? זהישיא ״מה ישרא?: בקו? רוזנפלד, שלום העיתונאי • :
בעולם.״ הישראלית ן

• ״בן־גוריון סיני: פינוי על בתגובה ווינייצקי, יוסף ״חרות" עורך ס

לורן כוכבת
בטוח אב? ?אט,

^ ■* ■ • • *
 • שהוא מה שכל ספק, של צל בלי הוברר — בבאנקים מצויץ אשראי בעל כיום הוא

מחזיר.״ הוא לוקח
| באגירד, צרפת נשי החלו לפיהן הידיעות, על בתגובה גורי, חיים המשורר

 ; כוויות של. ?ריפויין יפה המ/ח כי שמועד, שפשטה ?אחר בישו? מלח ש? מבוהלת
 ; יהיה אפשר אטומית? מלחמה תהיה א7 אם הזה המלח ככל יעשו מד, ״אך אטומיות:

 ! פאריס בתוככי גד,לד. אהבה של לסימן המרק, בתוך ,זמל של עצומות כמויות קשים
י המשוגעת.״

 ! בין ההבדל ״מד, בסיני: מדעי מסקר בשובו מזי, בנימין פרופסור •
 1 מצלמים אנשים־סתם מזע? אנשי ש? ביקורם לבין בסיני אגשים־,-תם 7ש ביקורם

התג״כיס.״ את צילמו המדע ואנשי עצמם, את
; הוותיקים ״שיכון לבון: פנחס ההסתדרות של הכללי המזכיר •
ההסתדרות.״ כלפי החבר ש? המריר,ת משכן להיות הפך
: שנפוצה בדיחה מפארים בכתבה בצטטו ב״פורת, ישעיהו העיתונאי •

 ! צועק: היה מישהו האולימפיאדה? לקראת המצריים י,וצים אומנו ״כיצד בצרפת:
 במרוצתם.״ המצרים את להשיג מסוגל היה לא ואיש באים! היהודים

 ן במועצת האינטליגנציה מעמד על בדיון ריטנשטרייך, נתן פרופסור 9
 הרוח.״ מן לחיות יכול הרוח איש כי שחושבים כאלה ״יש ההסתדרות:

 נודעת: הגדרה דיון באותו בצטטו (קצ׳לסקי), קציר אהרן פרופסור 9
 מותו. יום עד לפעול וממשיך הולדתו עם לפעול המתחיל אבר הוא האדם ח .,מ!
הנואמים.״ דוכן על עולה שבעליו ברגע רק לפעול מפסיק הוא
 ! כאשר בשקט להאזין היכולת היא ״סובלנות :סטיינבאק ץ,ג הסופר •

שלך.״ ביותר הטובות הבדיחות אחת את מספר אחר מישהו
י בן־לילה. למיליונרית ליהפך מעוניינת ״אינני לורן: סופיה הכוכבת •
לאט.״ לאט לרעיון להתרגל רוצה אני
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ם ש  הסימטאות. בין הים, על התל׳ על •
 קבורים מתחתיו גדול, אחד גג הוא התל ף*

 נשאו דחפורים קומות. שלש בני בתים
 הבתים את וכיסו בתים ושברי אדמה

 חשטח־הגדול לזה קוראים — תחוח. בתל
יפו. של

 למה התחוח התל על שנים. כמה עברו
 חשמל עמוד הציבה חסודה עיריה עשנם

­הא את לגרש כדי זרקורים ארבעה עם
 משחיר השיחים בין גורשה. האפלה סלה•

 מתחתיו יראה לתוכו המציץ בור. לפתע
 כיפת לראות מצחיק כמה עמוק. בית

 בולו והמסגד האדמה, מעל מציצה מסגד
 ורק חי אותו שקברו אחד כמו מתחת.
 העבריינים אסורה. הכניסה מציץ. ראשו

ייענשו.
­ונפ בית ללא באוויר מטפסות מדרגות

 מין ואיזה למעלה שם אי לפתע ת סק
 היסטוריות חתיכת מדרגה כל מדרגות,

 מישהו איטלקי. קררה שיש היא אחת
 מתחתיה, להקבר כדי הנה אותה הביא בטח
 אנגלי. ואולי ביזנסיני או רומאי או יווני

 המר. הסוף עד עליה לטפס אפשר עכשיו
 אבנים מיני וכל וגיר כורכר הן האחרות

 ופרצופה אתת כל ופרטיות, אישיות מאד
ותולדותיה.

 סרח מישהו אסורה. הכניסה קדוש. מקום
 בפנים חשמלית. מצילה השלט ליד להדביק
­מז ללא ברזל ומיטת אוויר ללא אופנים

 בבוץ, מבוססים גומי במגפי ילדים רן.
 באקדחים. והגורים ג׳ינס בלו לבושים הם

בצחוק. זה אבל
­הש ״מה נערה. עומדת הקמור בפתח

שואלת. היא ער״״
עונים. אנו וחצי,״ ״שתים

 קריצה. ללא הנערה עונה שלוש״, ״לא,
גשם. יורד

 בין נעלם אנדרומדה סלע סוער. הים
 לחולל היה יכול ענק דרקון רק המשברים.

­ומ למים מתחת זוחל הוא שכאלה. גלים
 מפחד. רועדת אנדרומדה בסנפיריו. תיז
כבר. יודע אבא אנדרומדה, תפחדי, אל

 על וחולם אמן יושב שממול בקומה
 תה. שוחה הוא בינתים לפאריס. סטיפנדיה

יין. שותים בפאריס גשם. יורד
 במעגן הסערה, עם נאבקות הדוגיות

 וער־ רחוקה אביב תל גמל. בגאווה הקרוי
 מאד. עתיקה נראית היא מרחוק פילית.

­בינ עתיקה. תהיה היא שלום, יהיה אם
 יושבים ומבהיקים, חדשים בבתים תיים,
­הע הבתים את ומפרקים מהנדסים להם

תיקים.
­מסו דג לאכול אפשר הקטנה במסעדה

חמו־ עם חומוסים וגם מאד. טוב הדג גן.

1<ןינ ס1עמ סאת
 ועשרים. בלירה הכל תורכי. וקפה צים

 תבקרו. תבואו אמר והאיש בזול, באמת
­רי במין מאד, יפה ערבית מדבר הוא

הכנפינב את
 הסולטן. וברכת הינום בן גיא למטה

כלבים. מאה נובחים צפר־בעלי־חיים בבנין

 מזג על רק מדברים בטלפון רשימות.
 כמו הנראים טיפוסים, ברמזים. האוויר
­כור על יושבים בקולנוע, אופי שחקני
 הנמל. שער את בסיקחות ועוקבים סאות
 שעד כולל למיניהם, השערים כל ואת

ואם תאבו אם חיים. יש פה המטבע.

­ה הדיאלקט את מאד מזכיר מוזר, אלקט
 הוא הוא. מאין אותו שואל אני ישראלי.

הגענו. לאן מיאפר״ סברה, אני אומר
­ה רציף קוראים הסוהר בית של ולרחוב

השניה. עלית
* * *

משה ימין
 קי־ הדון צירן. על נחות הטחנה נפי ^

מונטיפיו־ משה היה אותה שבנה שוט
רוח. נושבת לא שכאן ידע לא הוא רי.

 בגלל ההפקר. בשטח מהדהדת הנביחה
 שני החומה. מעל יורים לא המתוח המצב

­שא ושואלים הנוף על מסתכלים תיירים
להם? להשיב אפשר מה לות.

במדרגות. העמק אל מתפתלת השכונה
 של שורות שורות רחוב. היא מדרגה כל

 אבן, של חלקה מרצפת עם משונים, בתים
­תלו בחצרות כאן. לא אחר, במקום כמו
 ניכנע. לא וצועקים צבעוניים, כבסים יים

 והכנסיה החדש הקדוש ההר בין והלאה,
הירדן. עבר עד בהרים, חור יש הסקוטית,

 הפקר. חיי בגשם. מוריק ההפקר שטח
 יש־ ירושלים שלום שאלו כתוב: ובתנ״ך

 שלווה בחילך שלום יהי אוהביך, ליו
בארמנותיך.

ח8חי★ ★ ★
ח **י ל ע ם מ די ­ש הסופרים הפקידים, ג
­ה מעיין אבל והגננות. התביישו, לא /

­הנ לשער מסביב שם, למטה. מפכה חיים
­מע עסקים של אפור זרם משתפך מל,

העיר. צמחה שעליו שונים, סקים
 השניה. לקומה צרות במדרגות עולים

 סתם לא אפילו שלט. שום אין למטה
 עולים סתם בע״מ״. חיפאי ״האחים מין

 לחנות דומה אינו החדר לחדר. ונכנסים
אץ בעולם. דבר לשום ולא למשרד ולא
 טוב מכל שם יש אבל דלפק. אפילו שם
 שרטוט. ומכשירי ומעילים מכנסים —

 וקיאג־ וצ׳ינזאנו ומרטיני ויסקי ובקבוקי
 את הפוקדים המינים. מכל ת וסיגרי, טי.

 מכן לאחר המתפזרים הרוכלים, הם החדר
סחורתם. עם בעיר
 כמה במרחק הרחוב, לאורך עומדים הם

­אמ בלו־ג״נם תקנה פה מזה. זה מסרים
 תווית עם לירות, עשרה בחמש ריקאיים

­מא שלא מי בלוף. אין אוריגינלית, עור
גם לחנות. להכנס יכול כרוכלים, מין
יש. שם

 מעדנים משרדים משרדים. לחנויות מעל
­ליי ויצוא׳ ליבוא כלכלי, לייעוץ מאד,
 ושות׳ חברות וסתם ויצוא, ביבוא עוץ

רושמים לא בשקט. מדברים שם בע״נפ

­המתנד שורת של מועדון שם יש היום
 לסובב מצליחים לא הם אפילו אבל בים,

 כל יש הארץ. את בונים כך גם תמאנו,
שיטות. מיני

­הכבי מאד. עצוב גשם. יורד בערב
 מאד. עצוב בקינגס־באר גם צצים. נ־ שים
­בש גולואז מעשנים צרפתים מלחים שני

­סי מלח יושבים אחר שולחן ליד תיקה.
 להיות יכולה זאת ופיליפיני. כושי ני,
­מת גבה־קומה אחד אמריקאית. אגיד׳ רק

 באהבה בו מטפלים צד. אל מצד נודד
 סרים־ נ׳ורנו בון מנגנת התזמורת והבנה.

 עם רוקדים שלושה עצוב. זה כמה צח.
­מצ ואינן להתבלט, משתדלות הן הבנות.
להתבלט. לא ליחות

 הירח. מול ורוקד מ״וגע עומר בחוץ
 הערב ארוך. וחממו דק וצוארו גבוה הוא

 החטא סרס׳רי מלך את פוגשים אנו שקט.
­שי כל אשתו. בחבות לבלות יוצא בעיר.

 עייף הוא מזהב. ואחדות כסף עשויות ניו
 בלי קפד- בית פתח ?כשיו מעסקים.
 על ולשוחח לשבת רק ם. חריס משקאות

עסקים.
 אכוך. אולם בית־קפה. ממול, למעלה,

­בק מאה ושוחקים. יושבים גברים מאה
 מעיקר, הדממה השולחנות. על בירה בוקי
­מת בדלת, מישהו נכנס כאשר סיוט. כמו

 ללא עינים זוגות מאה לאט לאט רוממים
­בה בבירה. שוב לאט לאט ושוקעים מבט,

כל שניה רף  קטל לשדה להפוך המקום י
 אולי משהו. לקרות רק צריך מטורף.

יקרה.
 אולם ביתיקפה. עוד מטר, עשרה עוד
כנ״ל. בירד״ בקבוקי על גברים מאה ארוך.

 וילה ליד בסימטאות. מטפסים אנחנו
­יו מאד יפה אשה מונית. נעצרת השוכר,

 דקות עשר ממתינה האשה ממנה. רדת
 ומאירה ממתינה המינית האפל. השער ליד
 כעבור בפעמון. מצלצלים לא הכביש. את

 נוסעת. המונית הדלת. נפתחת דקות עשר
אחריה. יורד הגשם מסך

­בא לישון הלכו המלחים נמה. העיר
 לנקות הנקיון פועלי יבואו מעט עוד ניות.

לנקות. שאפשר מה



הערות־עזול״ס
תמיהה... מעוררת לסיגי היוגוסלאבים של כניסתם

.מה . ו עגיין . ט י ט י ט הר־סיני? אצל ש
^ ^

ג את לכנות החליטו והצרפתים האנגלים ע בשם פורט־סעיו י ו סי צ ב מ  ״
.ה״ ל ב ה נ ו ז . . •

.האם . ה כי מכאן, להבץ יש . ש י ל פ  לפורט־סעיד ה
"? ״מבצע בשם נקראה ה ל ו בת

★ ★ ★
 מצריים מידי יקנה האו׳׳ם כי משבוע, הציעו הבריסי בפרלמנט צירים

• מלא... בכסף סיני חצ׳־־האי את
ת: מ ה החל העניין בל ...ובא ק ס י ע ת ב י ר ח ס  עם מ
י אל-נאצר עבד את הביא אחר־כד צ׳כוסלוכקיח, ש פ ­ל

• ת א שם נערך יותר מאוחר ל, ג ר ט ו צ י ­ותח נשק של י
, הסחורה וביום מושת, ת ש מ ו ש ב אכל מ צ מ ב. ב  טו

★ ★ ★
המשטרה... מטה של החמישית הקומה מחלון בקפיצה התאבד נחקר

.בל . ת מתחילים במשטרה האסונות . ו נ ו ל ח ה מ  
. ם י ה ו ב ג ה

ת כ • ! * /״/>״ *

מודגא:ה ניאטמר.
 חפאסודנוורגאנת. על ונפלאות ננזיס חיתר בין סיפרו חס מסיני, החברה כשחזרו

ושאלה: הבנות אחת התרגזה בסוף
הפרבייחד* אותה את בסיני פגשתם כולכם האס פולטו של ,ריבונו

משמר־דוד קיבוץ פרלמוטר, יוסף

■ ■ ■ ■ ■
 איבדו בחוץ, בקומאנדקאר שחיכו החברה

 לצפצף והתחילו הסבלנות את לאט־לאם
 מלא כשפיו אביבי יצא שיצא. לאביבי

 חושבים אתם מה יש? ״מד, ברוגז: וצעק
הפרטית?״ להנאתי כאן אוכל שאני לכם,

★ ★ ★ * הצהרה
­הת לחודה, המזדמנים הנודניקים בין
 נידנד הוא פעם מבית־השיטה. דדים בלט
 בסוף, לסיור. אותו שיקחו הרף בלי

 אותו, לקחת הסכימו ברירה, היתר, כשלא
 האפסנאות, למשרד קודם שיגש בתנאי
 חיים כשבא שלו. החיים על לחתום

 עם גינגולד שם לו חיכה לאפסנאות,
הלשון: בזו מוכנה, הצהר?־,
 ,900 שעה ,11.9.1956שב־ מצהיר .הנני

 מרצוני ירדן בגבול לסיור־לילה יצאתי
 בעד בגבורה למות כן מ והנני החופשי,

 אישית אחראי ואהיה ביחידה, חייל כל
 כל בזאת מסיר הנני הצפוי. למותי

 איהרג ואם באר־אורה, מאנשי אחריות
­ל המפקד כך על יודיע הנועז, בקרב
 גווייתי, את שיקבל בית־השיטה, משק

 קוזי מאחורי תישאר לא שהיא במקרה
­ש אצבע בטביעת מאשר הנני האויב.

 להקים בזאת מבקש והנני אמת, הכל
­הב לדורות גבורה סמל לזכרי, גל־עד
 .73325 מטכ״ל לפקודת בהתאם אים,

לחתימה)*.
­הש לא אבל ההצהרה, על חתם חיים

 בלתי־צפויות מסיבית כי בסיור, תתף
 הביתה לנסוע צריך היה הוא מראש׳

יום. באותו עוד
★ ★ ★ וויכוח

­ל פעם נכנסה המשק, מרכזת יעלה,
 אלכם, את ושאלה נוראי בכעס משרד

פה לה שיש אמר שהוא נכון זה אם
ג׳ורה. כמו גדול

״מד״ ואמר: בפחד אלכם עליה הסתכל
 מקודם?״ זה את ידעת לא

★ ★ ★
ס כ ז עו די ״ ל

 תמרון בבאר־אורד, נערך מחזור, בכל
 הודיע המחזורים בא,זד לילי. אזעקה
 הלילה מכוון שד,תמרון לדוראני אביבי

 דוראני הלך לסגל. ולא לחניכים רק
­והו לחוד אחד כל העיר הסגל, לבניין

כך. על לו דיע
באר־אורח ואלכס, יאיר

חמשיר״ס
 האו״ם מן דאג היח היה

 כעל־מום גמאל על שחמל
 עמל כה הדג

הגמל. לדגת
במאום. לו גמל לא גמאל אף

תל־אביב יצחקי, איתן

צודכת דוווד□ ות1!0
 התיכון מהמזרח בריטים צינים

(מפריס בקפריסץ. מתייעצים
תל־אביב זלמגוביץ, קלמן

חאחרונים. חציניקאניס
 (חארץ) כבקשתך. ומחלות פזמונים

וזל־אביב ח, מרדכי
קצרים. בגליס הריפוי

וח  הגת־ע מחו
 פרוטה. ו50 — לילה סכל הסםאורה נבאר

אחרונות) (ידיעות
ידושליס בורג, מירר•

ולירה. לירח אלף סידורי

 .(הארץ) בתעלה נאצרו אניותינו
תל־אביב ד,לפרץ, ברכה

 עבד לומר צריך נכונה בפרבית
אל־נאצרו.

 סרגל, במו ישר גבר
 התרגל בביתו להחזיק
 ביטחון סיבות שתי
 וירחון. ומסה

 במרגל, לכסון? גתפם הוא
כהן׳ דן

סודיות
 המיקוזאים, של מהמחזור אחד, חניך

 ר ״אס זו: בלשון מכתב להוריו כתב
 אכתוב אם נמצא. שאני איפה לכתוב לי

 תמחק הצנזורה בבאר־אורה, נמצא שאגי
זה.״ את

★ ★ ★

־ה הרו 1וד תכו
 הפסיק רובים, עם ריצת־שדה בשעת

 יאיר אל ניגש הריצה, את גדעון פעם
 הרובד, ״המפקד! לו: ואמר המדריך

 קל לא הוא מתכונותיו. שתיים איבד
נייד.״ ולא

★ ★ ★

ספורט
 בפעם נסעה החדשה, המדריכה יפה,
 המרחב בים. להתרחץ לאילת, נר, הראש
­הת היא בעיניה חן מאד מצא הכחול
 בואו ״חברה! וקראה: התפעלות מלאה
 מי ונראה רחוק רחוק לשחות נתחיל
אחרון״ יטבע

★ ★ ★

היסטוריה
 את המדריכים ביקשו לתמנע, בטיול

 על היסטוריים פרטים כמה להסביר צייג
 עליהם הסתכל והסביבה. שלמה עמודי

 שום תהיה לא ״כאן והכריז: בבוז צייג
 ערך שום אין האלה דים לעם: הסברה!

היסטורי.״
★ ★ ★

הכלל טובת
 אביבי הרגיש לעין־נטפים, מסע לאחר

ונח. בתג לאכול ונכנס בלתי־רגיל רעב

ת ו נ העובדת ש התת מאגדות
ומסירות־!־,נפש. הארץ בניץאעפזרסצית

 ביטויים אחרי חזה המתמיד החיפוש
 מאד בהצלתה. מסתיים תמיד לא חדשים

 ה־ כשמשתתפי למשל, היה, נעים לא
­להת יכלו לא הקיבוצים באחד לווייה

 הפתוח הקבר ליד כבוש מחיוך אפק
­ש אתרי הוותיקות, החברות אחת של

 ״עובדי כך: דבריו את סיים ד,נואם
בחסרונך!״ תמיד תמיד ירגישו המטבח

­ב שנערכה הוועידות באתת היד, זה
 דובדבני. יחיאל חכנרת. שפת על אחיו,
 מהחברה לכמה רמז מקורות, מנהל כיום

 אל אחריו לבוא והמבטיחים הצעירים
 ישמע. לא אחד שאף כדי הבניין, אחורי

 את הניח סביבו, אותם אסף אחר־כך
 ואמר: אבהית ברחבות כתפיהם על ידיו

­בט בענייני עכשיו עוסק אני ״חברה,
 בך עם לפעם מפעם ככה ונפגש חון,

 משהו, לכם להגיד רוצה ואני גוריון.
 זה. את תפיצו אל בינינו. שישאר אבל

טוב.״ יהיה אבל קשה, המצב

חספר
 היא בקיבוצים הגדולות הבעיות אחת
­ש פעם כל וההספדים. החתונות נאומי

­צרי נפטר, להבדיל או מתחתן, מישהו
 עם חדש נאום להמציא המשק נואמי כים

כמו נאמרו, לא עוד נעם שאף רעיונות

 שנערכה גורדזניה, של הוזעידות באחת
 המשורר הבמה על עלה חולדה, בקבוצת

 אבל דברו. את לשאת ועמד יצחק יצחק
 הראשונה, המליצה את לסיים הספיק טרם

 בחוץ, קשור שהיה חמור לפתע התעורר
­הש הנאספים של האדיר צחוקם ולקול

געגועים. ורוזיית ממושכת נעירה מיע
­ו בקהל, נעלב מבט יצחק יצחק נתן

 תקיף: בקול אמר
הוא!״ או אני ״או
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